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ABSTRACT

En el marc del centenari del
seu naixement, hem revisat

la seva obra poética completa
amb la finalitat d'establir

uns recorreguts essencials
que acullin les quiestions

que més l'han condicionat o
inquietat. Hem fet la recreacié
d'un autoretrat que dibuixa
l'esquelet de la seva trajectoria
literaria i artistica.

Es l'esbés dels ingredients
creatius que el fan avangar
com a escriptor oponent.
Aquest és el primer fil del
laberint que marca els tres
inventaris posteriors: el

critic (analisi de la seva obra
literaria), el poétic (frases
lapidaries i férmules poetiques
utilitzades a 'obrador)
il'antologic (seleccié de
poemes). En aquest darrer cas,
s'ha reduit a deu

paisatges orientatius.

Ens aquests itineraris
viladotians, hi ha la veu

que fa parlar una poética

ila seva forma personal
d'entendre el moén,

per tal de donar reposta

a les contradiccions

entre vida i art.

To celebrate the hundred-

year anniversary of his birth,

we have revised his complete
poetic works and established

a few essential routes which
incorporate the questions that
most concerned or inspired him.
We have rendered a kind of self-
portrait to outline his literary
and artistic career. It is a sketch
of the creative ingredients which
made him advance as a writer or
speaker. This is the first thread
of the labyrinth which defines

the three subsequent inventories:

the critical (analysis of his
literary work), poetic (epitaphs
and poetic formulas used in the
workshop) and anthological
(selection of poems). This final
inventory has been limited to ten
illustrative landscapes.

These "Viladotian” itineraries
give voice to a certain poetics
and the writer’s personal way
of understanding the world,

to provide a response to the
contradictions between life
and art.

PARAULES CLAU

Guillem Viladot,
itineraris, inventari,
autoretrat, segle XX,
poliédric, poesia,
Agramunt/Riella



0. PREAMBUL

"Els somiadors no s'admeten; vull dir els poetes, els musics, els esquizofrenics. Pero tu
m'admets des que compartim la mateixa realitat.” GV. Suma d'instants, 1984.

Triar és trair. Atrevir-se a condensar en diversos itineraris tota la seva obra poeética és
caure en el pou dels desproposits. Perod no ens ha d'intimidar fer provatures. El risc és un
factor marcadament viladotia. I si hi ha dosis d'experimentacié o de sorpresa encara fan
més atractiu aquest article que es mou entre l'assaig recopilatori i la recreacié ficticia.
I ha nascut fent cami amb un espectacle e la companyia Cassigalls que forma part del
centenari del seu naixement. A estones s’han encavallat, a estones s’han allunyat. I havia
de ser aixi, més enlla d'alguns matisos que feien impossible una simbiosi perfecta entre el
text literari i el text portat a l'escenari.

Un cop llegida la seva obra poética, hem fet la recreacié d'un autoretrat que dibuixa l'es-
quelet de la seva trajectoria literaria i artistica. Es l'esbés dels ingredients creatius que
el fan avangar com a escriptor oponent, indisciplinat i provocador. Hem volgut que fos
en primera persona, com si I'hagués redactat ell mateix per encarrec. Es el primer fil del
laberint que marca els tres inventaris posteriors: el critic (amalgama de comentaris fets
per analistes o lectors de la seva obra literaria), el poétic (frases lapidaries del poeta agra-
munti, acompanyades de les eines i férmules creatives utilitzades a l'obrador) i 'antologic
(selecci6 de poemes que perfilen a grans trets un espai poliédric). En aquest darrer cas,
s'ha reduit a deu paisatges orientatius. Segurament n'hi haurien d'altres. Aquests itinera-
ris erraran a la recerca d'un cami incert. Aniran a l'atzar, d'una banda a l'altra. Es desvia-
ran de la realitat. S'equivocaran, no l'encertaran. Pero, tot i permetre'ns algunes llicéncies
inevitables, ens sentirem errants, cometent errors. I ens sentirem erratics com l'ocell,
com el vol, com la febre.

1. AUTORETRAT

"Jo séc el que séc amb el meu temps i en ser amb ell tinc mida.” GV. Ketubim, 1959.

"“Erro, és a dir, visc.” G.V. Llibre dels acomiadaments i dels retorns, 1993.

Vaig néixer un dia de primavera sense adonar-men. Va ser sense avisar, com sol passar
sempre. Al nimero 28 del carrer Sid, al carrer Major d’Agramunt. Aqui, Urc, hi retrobo

tota la vida que hi va bategar: el barber Martorell, el sabater Mir que tocava el clarinet,
l'estanquer Arturo, la fabrica téxtil de cal senyor Magi...
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Urc és la meva gossa. La meva fidel companya de viatge. Amb el pas dels anys, els objectes
de companyia descansaran a lo Pardal. L'altre company de viatge. L'altra cara de la moneda:
la poesia feta amb objectes trobats i reciclats.

D'haver estat malalt una llarga temporada, neix la meva practica literaria. Del llit, al crit. I
em deixo seduir per la memoriailes arrels. Aviat faig descripcions d'un mén marcadament
rural. Sincer i caricaturesc a la vegada. Recreo el mite rural. I li poso nom: Riella. Riella no
ha existit mai. En tot cas, és un indret ideal on han anat a parar les immensitats del desig.
Ala vegada, experimento amb el llenguatge. Aixd em conveng. Ara el meu anhel de poesia
és desmuntar el poder i creure cegament en el poder de la paraula.

Aquest llenguatge calidoscopic i poliform sempre ha de ser entés com una sorpresa, com
una dissidéncia. I apostaré per la poesia visual en qué hi han de cabre tant els palets de
riera com el complex d'Edip. Em comprometo amb la poesia de revolta, amb la poesia con-
creta, amb la sonoritat de l'alfabet. Aniré més enlla dels limits i, quan calgui, m'acolliré al
desordre linguistic. Tocaré totes les tecles sense prejudicis establerts. Per aixo, anant a
contracorrent, perd sempre guiat pel meu instint d'investigador i aconsellat per la meva
vocacio cientifica i per les savies tertulies de café, em mouré a gust entre les noves tendén-
cies de la tecnologia. I miraré de trobar l'equilibri interior a través del coneixement de la
pulsié i del desig.

Arribaré, confus, als anys vuitanta. La descoberta de la psicoanalisi enderrocara els meus
totems i tabus. Només el desig em fara de bandera. I sabré que l'obscenitat és I'univers fred
del desig. I em preguntaran que és per a mi la poesia. Insinuaré que és la veritat metafisica
de la vida. I m'arriscaré a dir que també és la petjada de feminitat que la condicié humana
conserva des dels seus origens. De seguida em calgaré per fer provatures. Verbalitzaré els
silencis. Buscaré l'enyor de la naturalesa. Aprofundiré en la memoria collectiva. I amb tot
aixo faré compatibles les contradiccions de l'inconscient, la seduccié del proisme anonim,
la neurosi del fracas i la recerca de la identitat del jo. Sense descans, ompliré els versos
d'estirabots, de senténcies, de haikus, de paisatges de carn, d'inventaris amorosos, de tocs
de proximitat, de moments absurds i de sentiments de la mort, si cal, en clau d’humor. A
darrera hora, m'encomanaré als angels de 'Antic Testament. I no m'estaré de provocar la
ironia i el sarcasme en els mots que tanquen el meu periple d'apotecari.



2. INVENTARI CRITIC

"Tots aquells que es posen tossuts en un sol llenguatge no és pas per defensar-lo, siné per
amagar els altres que ignoren.” G.V. Itineraris interiors, 1992.

"Viladot és un sensual esclatant, un califa de l'instant, un sumptués tastador del moment
creatiu. [..] No solament és un colleccionista de curiositats artistiques siné un conreador
de la plastica i un servent de la conjuncié home-art..” JOSEP VALLVERDU, De Morera Gali-
cia a Guillem Viladot: 1980

"Viladot és, abans de tot, un investigador en poesia, un poeta que fa de la seva condicié de
mag i d'alquimista del llenguatge el principi cabdal d'identitat. [..| La poesia de Guillem
Viladot es pronuncia com una necessitat paradoxal de l'existéncia humana. [..] Tots els ca-
mins del poeta condueixen a la cruilla de la imaginacié i la utopia del llenguatge”. JAUME
PONT, Urc: 1989

"La seva obra és un arrelament a la terra, un testimoni de la poesia enfangada de la vida, un
reflex de la sang i el deliri dels humans..." JOSEP VALLVERDU, Urc: 1989

"La seva obra constitueix un conjunt solid, travat, que podria ser amb quatre punts.
Primer: la coheréncia interna del discurs, malgrat que, en aparencga, pugui semblar que,
algun cop, s'ajusta al vaivé de les modes. [...] Segon: larecerca, plena de ressons existencials
i fins existencialistes, de la propia identitat. O dit amb altres paraules: la descoberta i
racionalitzacié del jo o de les seves relacions amb el mén que l'envolta i, en definitiva, el seu
alliberament de les forces de tota mena que l'oprimeixen. Tercer: les singulars relacions
que manté amb el llenguatge i que sén fruit d'un doble moviment d'amor i d'odi. Quart:
l'elaboracié d'un estil, amb paraules seves, “identificador”, en principi, directe i torrencial
que, d'una banda, mostra unes dosis molt importants de fabulacié i de sorpresa i que,
de l'altra, barreja la tensié lirica amb la social o metafisica, i aquestes, amb components
satirics, ironics i fins sarcastics. [..] Viladot mostra una prodigiosa imaginacié en la
seleccié de materials, és a dir, en la descoberta d'aquells objectes o deixalles susceptibles
de ser transformats en poemes i, més en concret, de ser modificats o contemplats “en la
seva significacié socialitzada”. JOAQUIM MOLAS, Poesia completa [, II, III i IV: 1991

"El savi de Riella, l'alquimista que passa per ser un personatge atipic
en el marc d'una cultura on tot ha de lligar com el punt d'arros...
apareix com un lluitador conscient a favor de la libertat (individual
i collectiva)”. IGNASI RIERA, Guillem Viladot, l'escriptor del mes: 1992

"Aixi, doncs, de les relacions amb el mén que l'envolta, l'artista ha
triat i recreat des de diversos enfocaments les questions que més
I'han condicionat o inquietat; aixo és, la infantesa mig paradisiaca
mig opressora, amb la reflexié centrada al voltant de dos grans mi-
tes —el d'Edip i el de Narcis- el poder, I'amor i el dol, la memoria
junt amb el pas del temps i les relacions que l'artista manté amb la
literatura i l'art en un sentit ampli” MERCE BIOSCA i MARIA-PAU
CORNADO, Els miralls de Guillem Viladot: 2000.

"La seva manera d'escriure poesia és fruit de la necessitat profunda
de combatre el llenguatge heretat. El poeta posseeix l'habilitat de
dir la paraula fora del seu context habitual. Es troba instintivament
al costat de la psicoanalisi perqué ha fet de la parla un lenguatge de
llibertat...” NURIA SORRIBES, Si6: 1992

"Viladot és, abans de tot, la veu que fa parlar una poética i la seva
forma personal d'entendre el moén, per tal de donar reposta a les
contradiccions entre vida i art, llenguatge i poesia, cultura i saber”.
JAUME PONT, Poesia Completa V: 2004

Alarecerca de la mare.
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"La rebotiga de la farmacia servia de despatx immediat i, en temps un poc anteriors, de
confessionari. Pensem en les confidéncies de tot ordre que s'abocaven a l'apotecari, quan
aquest tenia encara categoria similar a la del metge de familia. El mateix Viladot, reservant la
intimitat de noms i circumstancies concretes, pouava de l'anecdotari vilata temes, dissorts,
alegries, caricatures, misericordies i afliccions. [...] El contacte amb els masovers, jornalers i
pastors, havien afavorit la “formacié rural” que subjau en tants d'escriptors de Ponent. Posit
rural que es componia d'informacié i de sensibilitzacié. [...] Els seus escrits desvelen una per-
sona emotiva i tibant, molt sensible al dolor inexplicable, a l'absurd del gest, a la feblesa dels
desassistits, a la transparéncia de la mirada d'un gos perdut. I és en la seva propia experién-
cia que troba la via literaria. [...] La condicié humana, el fons de 1'ésser huma, fou un dels pous
al qual va abocar-se. [..] La persona humana, en Viladot, va sempre lligada a la tants cops
inassolible llibertat. Curiosament, i en un moviment recreador que enllaga amb el desengany
barceloni, per a ell, escriure des de Ponent era exercir la llibertat.” JOSEP VALLVERDU, GV.:
camins de creacié, 2004

"[..] Jo hi afegiria una fe gairebé exagerada en la creacid literaria: concretament la que es
deriva d'entendre-la com una forma de vida. [...] La literatura era una eina irrenunciable, per
tal com a través seu prenia consciéncia, verbalitzava, formalitzava i fins a un cert punt raci-
onalitzava i domava la seva problematica existencial com a individu...” ALEX SUSANNA, GV.:
camins de creacié, 2004

"El poeta reciclant les deixalles basicament industrials en poesia visual, aconsegueix
que sobrevisqui una visié humanitzada i personal de les coses, paradoxalment amb un
mestissatge on es manté la memoria de l'objecte del qual parteix. [...]| Quan penso en el serids
farmaceutic i escriptor G. Viladot, el veig jugant, sigui amb les lletres, les medicines, les eines
del camp, les relacions politiques, en definitiva, amb la vida. Es perillés jugar, perd també és
"dnica manera de sortir de la gabia de la convencié. [...] Tota I'obra del poeta té una dimensié
de psicoterapia que intenta resoldre un determinat malestar.” XAVIER CANALS, G.V.: camins
de creacid, 2004

"Viladot era un home sensual, que escrivia des de la sensualitat” FRANCESC PANE, GV.:
camins de creacid, 2004

"De forma sorprenent la seva obra esta influida per l'entorn fisic i psiquic del territori. Fisi-
cament, el vent, el silenci, el paisatge dur..Psiquicament, una notable sensibilitat, una racio-
nalitat i una irracionalitat volgudes. La personalitat d’en Guillem era observadora, brillant,
polifacética, provocativa..a vegades incomoda, intuitiva, espontania, amplissima, directa,
culta, variada i lliure..amb una curiositat illimitada..sense estar format ni deformat per cap
escola.” DANIEL GELABERT, GV.: camins de creacid, 2004

"Li agradava tant la psicoanalisi perqueé li descrivia i confirmava intuicions que ell ja tenia”.
MARTA TREPAT, GV.: camins de creacié, 2004

"No es pot identificar Riella amb Agramunt o Agramunt amb Riella. En els itineraris, Vila-
dot parla d'un poble (en bona part del passat d'un poble) que s'identifica amb el seu Agra-
munt d'infant. Pero a la vegada el poble ha pres categoria de mite, esdevenint Riella, i, per
tant, no es pot relacionar univocament amb el seu punt de partenga. [..] El mateix autor
ha ajudat a elevar Riella a la categoria de mite en procurar no dir noms propis de persones
[..] A mesura que fa cami i redescobreix el poble, fa memoria. Perqué la memoria l'ajuda a
retrobar la identitat.” JOAN PUIG, Itineraris interiors: 2021.

3.-INVENTARI POETIC

"La poesia, l'art, és anomenar-nos a nosaltres mateixos i adonar-nos que existim, que som
sols i diferents, separats de la realitat dels altres. La poesia seria palesar aquestes dues
realitats i acarar-les. En aquest sentit, la poesia seria la incomunicacié total.

[..] La vida és plena de poesia: només cal deixar-nos seduir pel gest entranyable de les co-
ses: les veus, les mirades, els perfums, el moviment...



[..] Els poetes sén les persones que encarnen la diccié bonica del crit.” GV. Itineraris interi-
ors, 1992.

1.- Poesia visual (poegrafies) 2.- Jocs alfabétics — Abecedari 3.- Poesia concreta: lletrisme 4.-
Objectes trobats i reciclats (baldufa, arada, tub d'escapament, alfabet, instruments musicals,
mobles vells de fusta, balanci, cadira de boga, bitlles, retalls de ferro, peces de vehicles, pedres
de riu...) 5.- Guia telefonica i joc de cartes 6.- Posters poema 7.- Fotografia 8.- Collage 9.- Po-
emes-estrips 10.- Calligrames 11.- Films cartrons 12.- Haikus i tankes 13.- Safates de cartré
14.- Escultures 15.- Sonets 16.- Epitafis 17.- Poemes en prosa. 18.- Cangons. 19.- Lletanies 20.-
Altres férmules poeétiques (metaplasmes, plaquettes, diagrames, carpetes desplegables...).

4.- ITINERARIS POETICS VILADOTIANS

"Només el silenci pot assolir aquest tros de realitat que se'ns escapa.’
GJV. Itineraris interiors, 1992.

4.1.- L'abast de la seva escriptura

El fet d'escriure per a Viladot és una actitud que abasta un compromis étic; és fruit de la
necessitat profunda de combatre el llenguatge heretat com una forma de tirania imposa-
da per les estructures dominants (el sobira, el poder, la familia...); és una mena de catarsi
personal. Sempre deia que en l'art de la creacié hi ha la recerca o la trobada d'un mirall
on el creador es reflecteix molt intimament i s'identifica, es troba i s'afirma. Aquest mirall
que permet tant de narcisisme és la llibertat.

També defineix el fet d'escriure com la recerca, caga i captura del fantasma, la seva mort,
la seva sepultura i la dansa d'un tango damunt de la llosa. Els fantasmes, pero, no acaben
de morir. Per aix0 no és d'estranyar que apareguin sempre recreats, des de diversos en-
focaments, els temes que més el corprenen: el pas del temps, les relacions edipiques, el
narcisime, el poder, el medi immediat... I, amb el temps, basteix un corpus poétic que es
retroba en les arrels i que desmunta el poder del llenguatge. I crea un ventall immens de
registres que s'inicia en un procés de deconstruccié del discurs narratiu per arribar a la
poesia visual. Tota aquesta poesia experimental es fonamenta en l'objecte trobat i mani-

Lletres.

Poema de 'home (1974).
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Poema de 'home (1972).
Temps d'estrena.
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pulat. La poesia visual s'ha d'entendre com una experimentacié constant, o sigui, com una
actitud renovadora: de renuncia i de conquista.

Parallelament a la investigacio literaria neix en l'escriptor una necessitat de depassar el
discurs escrit: assolir un llenguatge de diferéncia enfront del llenguatge institucionalit-
zat com una parla a partir de l'ordre alfabétic. I s'embarca en un seguit d'experiéncies amb
objectes trobats i, més exactament, amb palets de riera. Sén les pedres de toc de la poesia
objectual catalana. D'aquesta intencié de deconstruccié del llenguatge alfabétic neixen
els seus metaplasmes, on la poesia discursiva dona pas a la sonoritat. Es el seu primer pas
cap a la poesia concreta. Ordena a les planes lletres que s'organitzen a l'espai del full amb
independéncia del seu significat. El seu discurs ha estat dislocat i la seva estructura ha
deixat en llibertat les lletres.

I immers en experiments visuals, com el collage, es qliestiona la relacié que hi ha entre
les imatges i les paraules que les defineixen. La seva actitud poética ultrapassa el domini
de l'escriptura i abasta nous aspectes de la poesia visual com la utilitzacié de la fotografia,
del disseny, de l'art postal, de la insercié del text en les imatges o del compromis amb la
llengua i les llibertats. Tota la seva creacid poética té molt de divertiment.

Retorna al poema discursiu quan s'interessa pel mon de la psicoanalisi. Interpella el nar-
cisisme, l'exaltacio del cos, les sensacions sexuals femenines i, sobretot, les relacions hu-
manes. Vol arribar a l'equilibri interior a través de la pulsié i el desig. I deixa escrita tota
una declaracio de principis sobre el sentit de la poesia quan afirma que és la verbalitzacid
dels nostres silencis, l'enyor de la naturalesa, la neurosi del fracas, les contradiccions de
l'inconscient, la recerca de la identitat del jo o la substitucié del cos i el desig.

Més enlla de provatures amb calligrames o sonets, per norma general els seus poemes
sén breus, com haikus o tankes, senténcies o imatges que deixen en el lector una actitud
interpretativa, pensaments transcrits, escenes transcendents o reflexions atemporals. En
aquest nou paisatge poétic, fa referéncies constants a la cruilla del desti, al laberint, a la
fosca, a l'oblit, a la derrota i al sentiment de la mort. El silenci ho impregna tot. I cerca la
imatge de la memoria, la sorpresa i en el darrer instant, se'ns apareix sarcastic davant de
la mort.



4.2.- Deu itineraris poétics

El primer itinerari, TEMPS D'ESTRENA, consolida la forta implicacié de la memoria il'ar-
rel en el seu discurs personal. Es tracta de narracions breus, de tall autobiografic, amb to
poeétic, en queé s'aboca a la sordidesa d'un poblet de les comarques ponentines. Hi explica
el seu naixement, la vida quotidiana, les estacions, els racons de la vila, els jocs dels in-
fants, fins que el seu ingrés a l'internat de Lleida acaba amb unes vivéncies que restaran
sempre dins de la seva sensibilitat. Es un auténtic tractat de psicologia infantil. Hi afloren
els sentiments contradictoris d'un nen davant del mén estrany i ambigu de l'adult, la re-
lacié afectiva amb la mare, la necessitat d'un contacte individual preferent, el sofriment
per la distancia i la incomprensié dels adults, la dificultat de relacié amb la figura paterna
o, fins i tot, la soledat de l'adolescent.

ITINERARI 1. TEMPS D'ESTRENA
GV1.- EL NAIXEMENT

Vaig néixer el mes d'abril. Per a mi, néixer va ser una cosa molt important. No
néixer, és clar, hauria estat el no ser, com una mena de zero absolut. Pero com que
vaig néixer, tot comenca a tenir un sentit. Ning no em va avisar i, de cop i volta,
se m'expulsa del paradis. A partir d'aleshores s'encetava el desterrament o l'exili, o
sigui la necessitat i el desig.

Néixer sempre és un esdeveniment prematur que ens fa, per indefensid, depen-
dents d'un entorn del qual som victimes si no sabem reeixir en l'aprenentatge.
Néixer és iniciar l'estrena del temps i del cos on les coses quedaran per a sempre
meés perdudes o guanyades.

Vaig néixer un mes d'abril a la vida de la insatisfaccié. Diuen que la mare pati molt
i que tothom continua la feina com si res. Dins de la naturalesa, pero, alguna cosa
havia canviat, en apareéixer una existéncia més. Possiblement els ocells que feien
niu prop de casa (pardals, oronells, caderneres...) o les plantes que hi florien (ti-
mons, fonolls, argelagues...) se'n van alegrar.

GV1.- LAPURGA

El pare em tapava el nas i amb un crit m'obligava a obrir la boca i, sense parar, em
ficava dins una cullerada d'oli de rici. Tota la llengua, les genives, les dents, la gola...
quedaven banyats d'un gust espés i resinés. L'estémac feia un salt nauseds.

-Empassa-t'ho!

Obeia i, en obrir la boca per a respirar, inesperadament, una ma m'hi ficava mitja
presa de xocolata.

-Mastega!

La xocolata em convertia en una bola fastigosa amb la resta de 1'oli, una bola que
m'engolia des d'una obediéncia irracional a l'autoritat del pare que, més que pro-
curar la cura, vetllava pel principi del poder.

Després, un altre dia, si algd m'obsequiava amb un bombé, el record del gust de
la xocolata barrejada amb la purga, feia que em negués a acceptar-lo. Pero, un cop
meés, em sorprenia el manament familiar:

-Agafa'll T'ha d'agradar tot!
I allo que per a qualsevol nen haguera estat un goig, per a mi es convertia en un tur-

ment. [ aquesta alteracié de l'ordre de les coses més humils i quotidianes, m'anava
configurant com un infant incomode.
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GV1.- ELMESTRE

En tornar de l'escola després de la malaltia, la mare va dir al mestre que encara no
estava prou fort, i li suplica que em permetés de portar un braseret de foc per tal
de no passar fred.

Els meus companys havien fet molts progressos. Jo venia de la Masia que el pare
havia comprat a la Serra, i tot se m'havia oblidat.

El mestre, de tant en tant, venia al meu banc i em deia:

-Plega, no et cansis...

Un dia, mentre s'allunyava, vaig sentir que remugava:

-Pobre nen, que en sera de ruc...

Els meus companys havien aprés moltes coses. Jo, en canvi, només sabia coses

d'ocells, de flors, de cuques, de clarors, de nuvols, de marinades...I mhi gaudia, un
gaudi que em feia vei de l'origen.

GV1.- ELS REIS

Aquella tarda, al pati de l'escola va ser un paradis. Quin tip de jugar i de riure! Quin
tip de deixar-nos, els uns als altres, les coses que ens havien dut els Reis aquella nit!

Entre dos foscants, me'n vaig anar a casa tot fent botar la pilota que al mati havia
trobat al balcé vora de les meves sabates. En creuar la carretera, un talos, que volia
presumir de graciés davant d'unes noies, m'agafa la pilota i li clava un xut tan fort
que l'engega per damunt de les teulades. Mentre aquell tauja reia, a mi se'm partia
l'animaila carn.

En arribar a casa, la mare féu:

-Que tens? Que passa? Per que plores tant?

Després de molts sanglots li vaig poder contestar:

-M'han embarcat la pilota...

A la mare li puja la sang al cap i es queda muda i paralitzada. I segur que pensa
moltes coses: com per exemple que a casa els diners no abundaven. Perqueé al cap
d'una estona exclama:

-Tants céntims que m'ha costat!

Aquella nit no vaig poder dormir. La pilota era el de menys. El que em feia mal

era el patiment de la mare que, d'una manera o altra, m'anunciava que els Reis no
tornarien mai més...

GVL- LINTERNAT

Era a Lleida, vora el riu. Era un edifici immens travessat per una interminable xar-
xa de passadissos i d'escales. Les portes es repetien nombrosissimes.

Durant els primers dies, els interns novells caminavem com uns somnambuls. I
dins aquesta atmosfera estranya, s'hi estiraven, dia i nit, unes llarguissimes fileres
de nens.



Els primers dies només tenia ganes que arribés l'hora d'anar al llit, encara que fos
el moment més dolords, perqué ningud no m'hi acompanyava, peré m'imaginava la
mare, al meu costat, que procurava que tot el meu cos quedés ben tapat. D'aquesta
manera em sentia prop d'ella.

Els mastins lladraven al pati.
En un extrem del dormitori, quinze o vint llits més enlla, una llum roja, molt petita,
s'estirava i s'eixamplava com si fos dins d'una gota d'aigua...

Llagrimes, per que? Allo era l'internat.

Fora, lluny, s’havia clos el paradis de la infantesa i s'estrenava un altre temps.
Pero les coses que havien estat restarien, per sempre més, irrenunciables i in-
destructibles.

El segon itinerari, PARAULA D'ATZERI, parteix de l'evangeli segons Guillem per endin-
sar-se en el mén de les provatures cientifiques i en les noves tendencies de la tecnologia.
Es el dialeg de 'home amb la televisié. Es la preséncia enganyosa de la informatica en les
relacions humanes. La majoria d'experiéncies deriven cap al silenci de la persona.

ITINERARI 2. PARAULA D'ATZER{

GV2.- Un dia I'Atzeri es va asseure prop del Sena.
Un altre dia tirava molles de pa
als peixos del Segre.
Més enlla, un cop pel Sié
baixava rubinada,
s'’hi passeja ajagut en una fulla de parra.
La qualitat de les seves preguntes
va sorprendre fins i tot els ferrocarrils,
com si el record ila fantasia
els perseguissin sense frontera.
Jo, I'Atzeri, pura demanda,
diccié del desig.
Alavora del mar
hi havia un rostre que enlluernava.

GV2.- Les primeres paraules que vaig dir en public
van ser dedicades al mestre Tinell
qui, a Estudi Major, ens ensenya a jugar
a llegir, a comptar
a prendre el sol, a besar la ma als pobres
Jo, I'Atzeri, tenia veu.
Allo que més m'agradava de dir era: mireu-me a la cara.
Qui més m'hi mirava
era el Ton de ca la pleta
amb qui vaig fer el soldat a I'Africa
entre figues de moro
iun desert ple de dunes.
En regressar a la Peninsula
tot era diferent,
sibé jo em sentia igual
potser perqué mai no havia tocat arma.
El primer diumenge de ser a casa,
enmig de la plaga
els amics m'escoltaven
perqueé deia: ningd no és amo de si mateix

Paraula d'Atzeri.
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si no s'emmiralla cada dia set vegades.
La gent es retirava a casa sabent

que posseien alld que els pertanyia.
Després em volien fer batlle.

GV2.- Bufa la sopa tot mirant la tele.

Bufa més. Sent i veu els fets del dia

a tot el mon. Riu. Plora. Riu. Després

pren café amb llet. Es frega els llavis. Surt.
S'atura en mig del portal, dubta, encén

un cigar, fuig i es perd cap al no res.

GV2.- Avui he tingut tot el dia
l'ordinador castigat

de cara a la paret. I aixo?

No m'ha sabut calcular la distancia
entre dues linies paralleles
quan es troben,

i, el pitjor del cas,

és que ha ignorat el nom

de l'indret on acostuma

a succeir aquest fenomen.
Tampoc n'hi ha per tant!

GV2.- Llibre tancat
amb tele oberta
Avui fan nosa

els pensaments

El tercer itinerari, LA MEMORIA DEL COS, és la descoberta, a través de la psicoanalisi, de
l'amor i del sexe. La paraula aniquila o substitueix el cos i el seu desig, i neix el poema.
L'acte amatori és presentat com una explosié festiva i una invitacié a la profanacié del cos.
Aquesta poesia, feta d'emocié i tremolor, d'entusiasmes sobtats i abaltiments té molt més
sabor quan s'acosta a la concrecié d'un pensament. Amb el vers curt, tot sovint variacions
del haikd o de la tanka, cerca la impressié de la vida sobre l'instant, a través de la suggestio
del desig i del plaer. Com si fos un cisellador o miniaturista concentra la seva visié o nota un
instant selecte. Tant hi canta l'amor heterosexual com I'homosexual, o I'amor pel propi cos,
i, sobretot, la seva assumpcié més enlla de la pulsié.

ITINERARI 3. LA MEMORIA DEL COS

GV3.- Camino descalg
per damunt teu,

cos mevuy;

aixi,

el silenci

protegira les paraules
amb qué t'anomeno.

GV3.- Em trec la sandalia
ibeso el teu peu.

Ambell

he caminat el meu temps.

GV3.- Al teu cap
s’hi ajoca una cadernera.
Els meus pensaments,



els sento de colors.

GV3.- M'estreno

cada cop que dic el teu cos
sota la dutxa.

GV3.- Amb el pam

amido les circumferéncies

del teu cos.

Al final,

em meravello

de tenir els mateixos perimetres.

GV3.- Ara que ningu no ens escolta
et confessaré

el que tu,

l'altre dia,

em confessaves

iquejo

ja sabia de sempre.

GV3.-Quin vi
has begut
que em sento tan alegre?

GV3.- De matinada, l'alba
anuncia els primers
compassos del teu cos
estrenat dia a dia.

GV3.-

Toca'm tu que de carn per a mi ets feta;
inventa'm el cap i desfes-ne l'ordre;
llepa'm els peus; inunda'm de salobre
el memorial; mossega'm fort; enceta
un temps immobil; puja dalt la meta

i afixa la teva materia sobre

el meu cos; liba'l i deixa’l ben pobre
d'historia i déna'm festa completa.

Besa'm els ulls; enceta la llum; crida
el goig, proclama’m tot el seu sacseig;
pam a pam, bes a bes, trenca la brida;

d'aquest convit, no en facis pas l'arqueig
de res; enceta't a sentir la vida.
Palpa'm endins, no aturis el saqueig.

En el quart itinerari, MOTS FOSSILS, recupera la saviesa universal
a través dels aforismes o senténcies. Sap que aquesta saviesa és la
memoria de nosaltres mateixos. Amb un llenguatge concis, com-
plet i sovint enginyds enuncia una norma filosofica o moral sense
argumentar-la del tot. Es un pou de reflexions a tall d'interrogant
que t'apropa a la paremiologia popular. Molts dels seus versos sén
auténtics proverbis, sobretot com a expressié de 'anima. La ironia
embolcalla el sentit final del mot.

La memoria del cos.

Mots fossils.
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ITINERARI 4. MOTS FOSSILS

GV4.- He recorregut tot l'equador
itres-cents seixanta meridians.
Ben mirat, pero,

no sé on soc.

GV4.- He plantat un arbre.
Has plantat un arbre.

Ha plantat un arbre.

Hem plantat un arbre.
Heu plantat un arbre.
Han plantat un arbre.

(De qui deu ser el bosc?)

GV4.- Que és una pedra?
Una pedra.

Qué és un ocell?

Un ocell.

Que és el temps?

(Lhe perdut tot).

GV4.- Sitreus l'ocell
al balcé
no et descuidis d'obrir la gabia.

GV4.- No et condemnaran
per haver tallat l'arbre,
siné per l'ombra.

GV4.-
Conec moltissimes persones
llevat de mi.

GV4.- He avisat els pintors
perque vinguin

a canviar-me els colors
del paisatge.

El batlle, pero,

no m'ho ha autoritzat.

La propera vegada

no demanaré permis.

GV4.- Dues persones
no es coneixen

fins que es fan l'amor.
Encara que sigui

per escrit

o per teléfon.

GV4.- Cap pany
no admet la clau,
potser

perquée

totes

les portes

ja
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sén

obertes.

GV4.- Truco a la porta.
De fet,

tant se me'n déna

que resti tancada.

O que resti oberta.

O que no contesti ningu.
All6 que importa

és poder trucar.

GV4.- Cada mati em rento el cap:
cal tenir clares
les idees.

GV4.- L'aconsellava
dient-li:

I'amor no fa felig

fa nens.

GV4.- Prohibit
sentir sentiments.

GV4.- L'estat refusa
tots els poemes

que ens enriqueixen
de somins

GV4.- El so de 1a fulla
en caure damunt la pedra:
tambor universal de la lucidesa.

En el cinque itinerari, RIELLA, fa una evocaci6 licida de la seva in-
fantesa amb els records presents, en primera persona, del temps
del segar i el batre, com un retrobament amb les sensacions més
subjectives de l'estiu emig del paisatge urgellenc. Es I'Agramunt
idealitzat i patit, és el poble proper i remot, és la collectivitat viva
que serva la seva historia. Sovint sén confessions escoltades a la
rebotiga de la farmacia, anécdotes pouades en les dissorts, en les
alegriesien les caricatures de la gent. El mén del mite literari de Ri-
ella, lligat a la vida rural i a la veu anonima dels seus protagonistes,
prendra cos volumetric en els objectes de companyia que reformu-
lara al seu taller. I, sobretot, parla del passsat d'un poble que s'iden-
tifica amb el seu Agramunt d'infant. Aixi eleva Riella a categoria de
mite quan procura no dir noms propis de les persones.

ITINERARI 5. RIELLA

GVs.- “.la meva Riella. Urc, quin mén de silencis, quina me-
moria exultant evoca aquest nom? Riella no ha existit mai: és,
en tot cas, un indret ideal on han anat a parar les immensitats
del desig, com si viure fos un cami, un carrer pel qual, de fet,
no hem passat mai...”

Riella.
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GVS.- Pels bancals de Riella,
hores de migdiada

sota un sol que calcina

els rostolls i la palla.

L'era mira amb un ull

de claror incendiada
mentre el gall fa l'amor

a les gallines blanques.
Masia antiga exulta,
magistral, la substancia.

GVs.- Els diumenges i altres dies de guardar, lo Manel de cal Sensaurella toca la guitarra
i canta. Rondina. El seu murmuri s'addiciona al de sis milions de malcontents. Potser
algun dia, feta la veu, ens entendrem millor.

GVs.- Bancals fan rastelleres
de ceps i doliveres.

Vora els rostolls verdegen
raims que seran negres.

Les perdius en parelles
volen arran de terra:

ombra d'ales esteses

per les niuades tendres.

GVS5.- "No res, no res", feia sempre lo Tureta de cal Casonmi. Pero un dia li caigué una
teula al cap. Aleshores canvia la cantarella: "Fot, fot, fot..."

GVs.- La collita és al sac
tot ple i ben lligat.

Mules llauren rostolls
ifan anyal guaret.

Al fons del solc tendrissim
ocells de cues fragils
s'emporten cuques minimes.
El sol fa cada dia
trajectoria més curta.

La collita és al sac

tot ple i ben lligat.

GV5.- De primer tingué la criatura; després li bufa la llet. Un cop primipara, la pell 1i
tibava anatomicament arreu. L'Herodes Escarola, el seu home, en veure-la tan maca, se
n'acontenta, sobretot a la nit. I diu a les deu hores: "Preu per preu, sabates grosses”.

GVs.- La masia desperta
dintre de sorolls minims.
Homes i dones salven
les terres de la mort.

GVs5.- T'hem deixat, Riella,
cega i seca com un mur,

com la font que ja ha infantat tot un riu,
com l'habit penjat,

com l'ungla del llop,

com el cuir de la sabata.

Cega i seca sense ritme d'amor
on res no val pel nostre silenci.
Al mati, des d'un vol de gralles,
them mirat, Riella,

cremada per la set.



Parint argelagues et quedes,

iorgull de folls colomins.

Un eixam de llengties colga els teus portals
fins a la mort

que tu ets.

Un vent de brasa et trencara la fesomia,
iun bufec de tramuntana ventara la teva cendra
per l'eterna porta emmudida.

Riella:

per tu hem conegut el silenci d'estar vius
ihem repetit les coses fins al marbre.
Riella:

per tu hem perdut la llum precisa

i s’ha omplert l'esperit de lloses.

Perqué, sols, lluny del paila guerra,
hem mort, Riella, a la teva ma.

I, per tu, la creu ens ha estat dada.

En el sisé itinerari, MALABARISMES, la poesia discursiva dona pas a la sonoritat. Es el seu
primer pas cap a la poesia concreta. Ordena a les planes lletres que s'organitzen a l'espai
del full amb independeéncia del seu significat. Sovint enfronta el significat i el significant
de les paraules i genera una dialéctica interna que serveix en els casos més extrems de
desenvolupament i discurs de la propia paraula en ella mateixa. Hi guanya la dimensio6 iro-
nica i sonora d'aquest discurs. Els jocs de paraules, els estirabots i les pindoles surrealistes
dibuixen un paisatge contradictori, una alenada de divertimento critic i estripat, un espai
d'experimentacid que ratlla l'absurd i la irreveréncia.

ITINERARI 6. MALABARISMES

GV6.- REI DE MAMELUCS BORDENCS AIXECA LA COPA PLENA DE RIALLES TRUFADES,
DE PELLS DE CONILL, D'HERENCIES NEULADES I DE FILS DE COSIR MENTRE ELS SEUS
VASSALLS EL VICTOREGEN PER TAL D'ESPANTAR ELS CREDITORS.

Trumfos
sén
trumfos.
Trumfos
del que triomfa
ino
trumfos

de trumfes.
Elrei

ilas.

Lallei
ilas-

e.

He?
Tererit!
Tururut!
Lallei

de l'embut.

GV6.- A CASA PASSA AMB FIDEUS, PASTANAGUES BULLIDES
I CEBA A LA BRASA, PERO NO SEMPRE ES A CASA.
Sius plau:

Malabarismes.
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un brou
de brau,
un tall
de bou,
mig gall
tres ous,
patou,
deu nous,
no pas
vinou,
vivell,
del negre o
vermell.
Tortell
de full,
cafe
espés
conyac,
tabac...
No vull
res més:
un rot
ben fort,
el preu
iadéu!

GV6.- LAVELLA DE CAL PEP DE LA SORDA REPTA LA NORA PERQUE JUGA A
L'ESCAMBRILLA I FILA LLANA UN DIUMENGE A LENTRADA DE CAL SIS DITS.

Fas
us
de
l'as.

Fas
us

del
fus.

Abus
ne
fas.

Sien fas
abus,

ni fus
no fas.

GV6.- OPUS 3

ater monia latema fin latella
ater monia latema fin latella
ater monia latema fin latella

ater monia latema fin latella
ater monia latema fin latella

ater monia latema fin latella
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GV6.- TOTHOM S'ENAMORAVA
Piula un gos. Vola un gat.

Retinc a la memoria

tres-centes vuit mil roses

de vidre i color verd.

GV6.-CAFE

Molt negre.

Com si una mosca hi donés tombs.
Una mosca prop d'una altra mosca.
O no.

-Escolteu un moment.

En aquest café hi ha una mosca.

GV6.- CONVERSA
-Bla. Bla. Bla. Bla. Bla.
-Bli. Bli. Bli. Bli. Bli.
-Glu. Glu. Glu. Glu. Glu.

(S'adonen que tots enraonen
alhora i callen.)

(Durant el silenci s'adonen

que no diu res ning, i hi tornen.)

-Bla. Bla. Bla. Bla. Bla.
-Bli. Bli. Bli. Bli. Bli.
-Glu. Glu. Glu. Glu. Glu.

El seté itinerari, EL SILENCI, és la passarella cap a la intimitat del jo i la preséncia inevitable
de la mort. Dins el mén del silenci que és la persona, la paraula és l'esclat de les idees del jo.
Del silenci esclata el pensament. [ en un altre estadji, identifica el silenci amb el poder (Franco
il'Espanya negra), amb el llenguatge o la televisié, amb el seu pare o amb els seus fantasmes.
Fins i tot, amb el poder de la maquina representada per l'ordinador i la informatica. Sap que
nomeés el silenci pot assolir aquest tros de realitat que se'ns escapa. I gracies al silenci, l'ordre
es torna a restablir.

ITINERARI 7. EL SILENCI

GV7.-Progressem
a mesura que som
historia en el silenci

GV7.-Cal callar
per saber que només
el silenci pot significar alguna cosa.

GV7.- Arribada l'hora
que tot esdevingui amb decorum
com si tot fos buit

un fet delicat

com aquest pardal

que

ala tardor

es perd

al davant del seu vol.

Silenci.
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GV7.- Obre lama
no és l'hivern
és el silenci

GV7.- Callem per fer del silenci un tossal d'ansietats

GV7.-Van arribar
després de trencar I'horitzé
ide fendre els nuvols de l'albada
ise'nvan endur l'aire
els carrers
les places
els rafecs
els penells
i els nius de les arquivoltes.
A cada clot naixia el silenci
i cada esclat originava orfenesa.
Els llavis els cloia de rabia
iles ganyotes s'apoderaven dels esguards.
Sense parets,
de les cases en sortia el baf de les cuines
dels menjadors
dels dormitoris
de les comunes
inttilment.
Sota una imatge del Sagrat Cor de Jests
s'hi podia llegir:
no tots els sons articulen paraules.
N'hi va haver prou amb tres avions.

GV7.- Un minut de silenci.

No se'ns acut res més que un minut de silenci.
Hi ha massa enrenou

ivolem un minut de silenci.

Tot un minut de silenci.

Perque en el silenci ens trobem

ien el silenci ens donem,

ien el silenci creixem,

ien el silenci morim.

Per aquesta mort intima

de cada dia, us preguem un minut de silenci (...)

GV7.-

-Damunt la meva tomba, qué vols que hi posem?
-Un pam més de terra...i aquest poema:

El mot

mut

del silenci...

En el vuite itinerari, LLETANIES, es manifesta el verb atavic. Transmet una saviesa als
lectors com si fos l'escorcoll de l'existéncia, com una manifesta emocié del viure quotidia
transcendit. Recorden els psalms i els mandats millenaris de la tradicié judeocristiana. Es
un homenatge a la llum. En aquest discurs precristia hi predomina l'optimisme, l'esperan-
gail'alegria.



ITINERARI 8. LLETANIES

GV8.- RAKIA
Abans de tastar les menges
compteu les cadires.
Si sén ocupades
compteu els plats.
Si sén plens
compteu les culleres.
Si sén netes
compteu els gots.
Si tot és servit
disposeu-vos a escoltar.
I pareu els rellotges
i deixeu passar el temps
per tal que res no destorbi l'amistat.

GV8.- TXIRI
Dia primer: menjar arrels de canya.

Dia segon: beure sucs de parra.

Dia tercer: flairar la fulla del fonoll.

Dia quart: escoltar el cant de la puput. Lletanies.

Dia cinqué: guaitar el pas del temps.
Dia sise: desar el besllum dels esperits.
Dia seté: munyir la coixinera dels somnis.

GV8.- ULVI

Si ho podem dir tot amb un mot,
bé.

Siho podem dir tot amb una nota,
bé.

Siho podem dir tot en silenci,
perfecte.

GV8.- BIRT
Siveus sortir la lluna,

sembra amistat.
Siveus sortir el sol,

sembra esperanga.
Si veus sortir l'estel,

sembra serenor.

Si a mitjanit ets sents en ordre,

estima.

GV8.- OBED

-El silenci dels sords sigui amb vosaltres.
-Ameén.

-La paraula dels muts sigui amb vosaltres.
-Amén.

-La calma dels bojos sigui amb vosaltres.
-Ameén.

-Lestrena de l'amor sigui amb vosaltres.
-Ameén.

-La passi6 dels vells sigui amb vosaltres.
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-Amén.

-La serenor dels joves sigui amb vosaltres.
-Ameén.

-Lescalfor de les cendres sigui amb vosaltres.
-Ameén.

-La seduccié del no-res sigui amb vosaltres.
-Amén.

-La valentia dels perseguits sigui amb vosaltres.
-Ameén.
-Ameén.
-Ameén.

El nové itinerari, QUADERN DE L'OBIT, és el tracte de la mort en

clau d'humor. La mort apareix sotmesa al bandeig incessant de la

ironiaiel sarcasme. El poeta aplica sobre el seu objecte la lent defor-

madora del grotesc. Des de la caricatura, 'humor rebrega el perfil

satiric de la tipologia humana. Cada poema €és un petit obituari, una

escenificacié o dramatitzacié que ens apropa a un teatri de titelles
on la mort circula sense parar. Es el retorn a la tradicié de l'absurd. En el fons, hi ha una
angoixa per la mort anonima, per la mort trivial.

ITINERARI 9. QUADERN DE L'OBIT

GV9.- Quan la comitiva s'acomiadava,
ell encara va tenir forga

per treure el cap

per damunt del tatit

idir:

-Ja no em tornaré a morir mai més.

I el sepulturer

va comengar la feina.

GV9.- La familia,

el notari

iel capella

I'acompanyaven a ben morir.
Ell trenca el silenci

per a dir:

-;Ha valgut la pena

de viure exemplarment

si hem de morir

de qualsevol manera?

GV9.- En una ocasié deixa dit
que volia que l'incineressin,
ino es cansava de repetir.
-Sobretot que les cendres

no facin tuf de gas ciutat.

GVo.- I vosaltres, tu,
tu, tu,

que fareu sense mi?
-Anafent.

GV9.- Un cop signada
la papereta de defuncié,
el difunt féu un badall
ies queixa:

-Sento corrent d'aire.



GV9.- Mentre el conduien

cap al cementiri,

el difunt aixeca la tapa del tatit
per veure la comitiva

que l'acompanyava.

Tanca la tapa

ies posa a plorar

amb gran desconsol.

Mormola: -Tots sén morts...

I en el dese itinerari, els OBJECTES DE COMPANYIA, objectes trobats que sén auténtica
poesia. Es poden trobar en qualsevol lloc: en un drapaire, en un desbastellador de cotxes, en
un antiquari, en una botiga de vetes i fils o, simplement, passant pel carrer. Es convertei-
xen en poema-objecte en el moment que se'ls practica un desplagament de territori. Perta-
nyen al mén rural i especialment al camp dels oficis i també estan relacionats amb el moén
infantil. El ventall de composicions és immens: negatius de pellicules incorporats a car-
trons i cartolines que semblen inspirar una mobilitat i un ritme d'accié filmada; quadres
objectuals en qué es manifesta l'equilibri entre les icones i la lletristica; escultures figurati-
ves del mén de la pagesia; séries de mobles o d'instruments impossibles que desencadenen
lectures a mig cami entre la ironia i l'absurd; retalls de ferro reciclats de les deixalleries o
materials aprofitats del mén dels vehicles d'automocié. I, en €l pla de la psicoanalisi, tan-
quen les séries escultoriques amb la illustracié de les tesis de Lacan.

ITINERARI 10. OBJECTES DE COMPANYIA
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