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Laringe: f. Órgano tubular, constituido por varios cartílagos en la mayoría de los 
vertebrados, que por un lado comunica con la faringe y por otro con la tráquea, es 

rudimentario en las aves y forma parte del aparato de la fonación en los mamíferos.   
Diccionario de la Real Academia Española

(recibido xaneiro/2019, aceptado xuño/2019)

RESUMEN: Importante en la recepción de una novela, el título concentra la quintaesencia 
de las intenciones literarias e ideológicas de su autor. Examinando el título dado a la novela 
de Emilia Pardo Bazán publicada en 1883, se cuestiona la relación de la escritora con el 
naturalismo, esta ‘cuestión palpitante’ de aquellos años.

PALABRAS CLAVE:  Título – La Tribuna – la laringe – naturalismo

ABSTRACT: Critical in the reception of a novel, the title encapsulates the gist of the author’s 
literary and ideological purposes. Examining the title given to Emilia Pardo Bazán’s 1883 novel 
allows to raise the issue of the author’s relationship with naturalism, that ‘critical issue’ at the 
time.

KEYWORDS: Title – La Tribuna – the larynx - naturalism.

Lo que “es en el fondo un estudio de costumbres locales”, publicado en 1883 por 
Emilia Pardo Bazán, se conoce desde entonces bajo el título de La Tribuna y cuestionar 
esta designación puede parecer inoportuno, y hasta impertinente, ya que dicho título 
parece haber cumplido su cometido a lo largo de los años. Ya no hace falta demostrar la 
importancia del título en la lectura y recepción de una obra pues existen numerosos estudios 
teóricos al respecto1. Según comentan los autores, la elección suele hacerse a partir de 
diferentes criterios, pero, de una manera u otra, siempre importa que, en algún momento, 

1 Ofrece un buen balance de los diferentes planteamientos en torno a la cuestión del título, Manuel Martínez Arnaldos 2003: 
11-29, quien dedica un interesante capítulo a la “estrategia de la titulación” en los cuentos de Pardo Bazán (pp. 135-171). Por 
otra parte, son de citar Hoek 1972 y Genette 1989 y 2001.
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estos queden explícitos para el lector. Eso resumía el escritor Jean Giono (en Ricatte, 1969), 
cuando comentaba a propósito de una de sus novelas: «Il faut un titre, parce que le titre est 
cette sorte de drapeau vers lequel on se dirige; le but qu’il faut atteindre, c’est expliquer 
le titre». La advertencia de Umberto Eco (1985: 510), que insistía en el papel decisivo 
del título, se entiende de esta forma: «Un titre est déjà —malheureusement— une clé 
interprétative». Por su parte, Jacques Derrida (1972: 204) aseveraba que, para Mallarmé, se 
ha de suspender el título “qui, comme la tête, le capital, l’oraculeux, porte front haut, parle 
trop haut, à la fois parce qu’il élève la voix, en assourdit le texte conséquent, et parce qu’il 
occupe le haut de la page, le haut devenant ainsi le centre éminent, le commencement, 
le commandement, le chef, l’archonte”. Estas observaciones, entre otras que pudieran 
aducirse, explican que, en muchos casos, y como para contrarrestar este poder del título, 
los autores se decanten por elegir el nombre del protagonista principal a manera de título, 
resolviendo parte de las dificultades señaladas. Sin embargo, esta problemática entronca 
con otra, fundamental para el novelista, que es la necesidad de idear al personaje principal, 
a sabiendas de que mucho del éxito de su novela depende de ello. Así es como él, o la, 
protagonista de la novela, elemento central del dispositivo narrativo, concentra gran parte 
de las intenciones literarias e ideológicas de su autor.

A continuación, proponemos una visita al taller de escritora de Emilia Pardo Bazán 
entrando por la puerta del título, entendido como elemento del paratexto (Genette 
2001) y con estas diferentes reflexiones presentes en trasfondo. Aunque cuente entre las 
primeras novelas largas de Pardo Bazán, La Tribuna (1883) brinda al lector una magnífica 
oportunidad para estudiar la elaboración de un personaje, además femenino, en un 
contexto de intenso debate en torno al naturalismo2. 

En el caso de La Tribuna, desde el umbral del texto llama la atención la ambigüedad 
encerrada en el título. Si bien, en un primer momento, el espesor semántico de la palabra 
puede dejar pensar que se trata de un relato que lleva un título a manera de los de prensa, 
rápidamente la mayúscula en la T hace que se descarte la posibilidad de que se trate de 
una referencia al tablado de madera y orienta hacia una novela con título epónimo, en la 
estela de Pepita Jiménez de Juan Valera (1874) o de Carmen de Mérimée, y  anunciadora 
de Tormento de Pérez Galdós (1884) o de La Regenta de Clarín (1884-5). Así lo entiende 
Dolores Thion Soriano Mollá (2012: 196) cuando comenta: “el título anuncia una novela 
de personaje tan en boga a la sazón”, sin prestarle mayor atención en un estudio que se 
centra en el incipit, el primer capítulo y el diseño de la novela.

Pero si Ana Ozores se apoda La Regenta por ser la esposa de El Regente, Amparo 
se gana el apodo de La Tribuna por sus propios méritos aunque tampoco comprenda 

2 De ello da buena muestra la bibliografía recogida por José Manuel González Herrán (1989: 42-64) en su edición de La 
cuestión palpitante (Pardo Bazán 1989). Siguen siendo imprescindibles los estudios de Mariano Baquero Goyanes (1955), 
Donald F. Brown (1957: 73-83) y Nicholas Round (1983), así como los reunidos en Lissorgues, ed., 1988, obra de los 
principales estudiosos del tema, y los de Sotelo Vázquez 2002a y 2002b.

Recientemente, por motivo de la inclusión de La Tribuna en el programa de las oposiciones a cátedra de secundaria en Francia, 
se han publicado también los trabajos de Christian Boyer (2018) y Laurence Garino-Abel (2018) —este último dentro de un 
número especial de la revista Narraplus— así como una colección de nueve lecciones sobre la novela editada por José Manuel 
González Herrán y Dolores Thion Soriano-Molla (2019).
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muy bien su significado3. Amparo pierde su nombre y se gana un apodo aparentemente 
encomiástico, pero donde Carmen triunfa como individualidad simbólica y emblemática 
capaz de encarnar una supuesta esencia del país, Amparo se disuelve en el colectivo de 
las mujeres de la fábrica de tabacos y se compromete en la lucha política. José Manuel 
González Herrán (1975) sugiere que, en el proceso de creación del personaje, pudo 
existir un modelo real, una cigarrera santanderina, Agueda Montes, conocida como la 
Republicana4. De todo ello se deduce que como título La Tribuna tiene parecidos con 
otros, al mismo tiempo que se diferencia de ellos y también que orienta la lectura hacia 
la dimensión política de la protagonista. La Tribuna rinde homenaje a la oradora política 
elocuente defensora del pueblo.

Igual que para otros personajes de novelas, la novelista elabora un retrato físico 
progresivo de Amparo —con motivo de los dos encuentros en las Filas y el encuentro 
en casa de los Sobrado—, el cual reúne todas las características de un tipo de belleza: 
primero señala “ojos grandes, pobladas pestañas, dientes como gotas de leche” (III, 77) y, 
en el capítulo V, situado un año más tarde, insiste en el que “el moreno de su piel era más 
claro y fino; sus ojos negros resplandecían” (85). Por último, culmina la descripción con 
un inventario detallado:

“La lisura de ágata de la frente; el bermellón de los carnosos labios; el ámbar de la nuca; 
el rosa transparente del tabique de la nariz; el terciopelo castaño del lunar que travesea en 
la comisura de la boca; el vello áureo que desciende entre la mejilla y la oreja, y vuelve a 
aparecer, más apretado y oscuro, en el labio superior, como leve sombra al esfumino […] el 
pelo no se quedó atrás y también se mostró cual Dios lo hizo, negro, crespo, brillante. Sólo 
dos accesorios del rostro no mejoraron, tal vez porque eran inmejorables: ojos y dientes, el 
complemento indispensable de lo que se llama un tipo moreno”. (VIII, 102)

La Amparo retratada de esta manera es la que va a conquistar a Baltasar, sugiriéndole 
la metáfora del puro5: “Amparo con su garganta mórbida gallardamente puesta sobre los 
redondos hombros, con los tonos de ámbar de su satinada, morena y suave tez, parecíale 
a Baltasar un puro aromático y exquisito, elaborado con singular esmero, que estaba 
diciendo: Fumadme” (XXVII, 198).

Modelo de belleza femenina ideal, este retrato externo oculta otro retrato más interno, 
en el que la novelista otorga un puesto relevante a la dimensión fisiológica del personaje. 
Si para Émile Zola (1881, VI: 60), Balzac fue «chimiste du coeur et du cerveau humains», 
en La Tribuna bien podría ser Pardo Bazán química de la laringe. La lectura del texto deja 

3 La conversación que tiene con su amiga Carmela, en el capítulo XXVIII, lo demuestra: «—Y eso, ¿qué es mujer? / —¿Lo 
qué? / —¡Eso de Tribuna del pueblo! / —Es…; ya se sabe, mujer, lo que es. Como tú no lees nunca un periódico… / —Ni 
falta que me hace…; pero dímelo tú anda. / —Pues es… así a modo de una…, de una que habla con todos, supongamos. / 
—¿Qué habla con todos? … ¿Y te lo dijo en tu cara? … ¡El Dulce Nombre de María! / —Pero no hablar por mal, tonta; si 
no es por eso… Es hablar de los deberes del pueblo, de lo que ha de hacer; es instruir a las masas públicas…» (Pardo Bazán 
1978: 205). La novela se cita siempre por la edición de Benito Varela Jácome, recogida en la bibliografía como Pardo Bazán 
1978, indicando entre paréntesis el número de capítulo y el número de página.
4 Sobre los antecedentes literarios del personaje, véase Díaz Lage 2006, Enríquez de Salamanca 2008 y González Herrán 2011.
5 A propósito de la metáfora y de su uso prolongado en la novela con la cosificación de la protagonista, ver Santillana 2009, 
Chang 2014 y Goldman 2006.
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aparecer un hilo rojo en la elaboración de la protagonista en torno a un único órgano: la 
laringe. Para convertirse en La Tribuna, Amparo solo tuvo que dejarse llevar por este órgano 
que se convierte en sinécdoque suya. Igual que el hígado o el cerebro para otros personajes 
de novelas naturalistas, la laringe, principal órgano de la fonación y gramaticalmente 
femenino, irá determinando su trayectoria vital.

A lo largo de la novela, Pardo Bazán juega con las variaciones de la laringe de su 
personaje presentándola según sus capacidades para tomar la palabra: así se la ve sea 
afónica, sea portavoz del pueblo o de sus compañeras de la fábrica. Simbólicamente, 
durante su primer encuentro con Baltasar, Amparo-niña se queda muda, incapaz de 
formular la hiriente respuesta que se merecía su comportamiento. Aún estamos en los 
primeros capítulos (III) y se ve a Amparo sin recurso alguno, con la huida como única 
respuesta a tan violenta situación. Descubre así la violencia social (de unos oficiales) y 
masculina (como dos chalanes acaban de tasarla en el mercado de la carne fresca) contra 
la cual, de ahora en adelante, tendrá que luchar. Pero, en ese momento la afonía es su 
paradójica respuesta: “quiso disparar una callejera fresca, sintió que la voz se le atascaba 
en la laringe”. (III, 78). Totalmente opuesto a este fallo del órgano es el episodio siguiente 
que presenta a Amparo adquiriendo un estatuto particular con la lectura en voz alta de 
los periódicos en el taller durante los acontecimientos políticos. En triple caracterización, 
el narrador celebra la calidad de sus órganos fonadores: “Su lengua era suelta, incansable 
su laringe, robusto su acento”. (IX, 105). Pero la escritora no se limita a ello y completa 
el retrato de su personaje, es decir la metamorfosis de la chiquilla de las calles de 
Marineda en La Tribuna, con el acceso a la palabra proclamada, fundamentándose ésta 
en la adquisición de la palabra escrita. Paralelamente el aprendizaje de Amparo se hace 
también por la adquisición de un vocabulario y de una sintaxis brillante resumida por el 
narrador en una frase hecha habitual, pero levemente modificada (ser/tener), que viene a 
completar concretamente el retrato de la joven: “ello es que Amparo iba teniendo un pico 
de oro” (IX, 106). Estas características físicas contribuyen al poder que ejerce Amparo en 
los demás, en Chinto, por ejemplo, quien le reconoce esta soltura verbal que hace que 
Amparo le domine tanto por su voz como por sus palabras: “admirábale a él, rudo y tardío 
de habla como suele ser el aldeano, la facilidad y rapidez con que la pitillera se expresaba, 
la copia de palabras que sin esfuerzo salía de su boca” (XII, 122).  Pardo Bazán encuentra 
los recursos estilísticos para subrayar esta facilidad para tomar la palabra y expresarse, 
con el uso de una mezcla de estilo indirecto libre y de estilo directo. Por ejemplo, cuando 
Amparo le cuenta a Carmela los últimos acontecimientos, se intercalan las propias palabras 
de Amparo en el relato del narrador6. Hecho de las mismas palabras y de su capacidad para 
pronunciarlas, el personaje de Amparo se va metamorfoseando y se gana el nombre de 
“Tribuna del pueblo” después de una intervención hecha con soltura y fluidez: “sintió fluir 

6 “Amparo narraba animadamente; los delegados de Cantabria habían desembarcado entre inmenso gentío que llenaba el 
muelle y la ribera; ella pensó por la mañana alumbrar en la octava de San Hilario; pero ¡qué octava ni octava!, en cuanto supo 
la venida del buque, allá se plantó, en el desembarcadero, abriéndose calle a codazos… Los delegados son unos señores… 
¡vaya!, de mucho trato y de mucho mundo; ¡saludan a todos y se ríen par todos! ¡Republicanos de corazón, ea! Y aquí Amparo 
se descargó una puñada en el pecho” (XVI, 140).
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de sus labios las palabras y habló con afluencia, con desparpajo, sin cortarse ni tropezar” 
(XVIII, 152). Su dominio verbal la lleva a la cumbre de las responsabilidades.

Además de ser el elemento principal en la definición del personaje, la laringe, y más 
precisamente sus evoluciones y estados, estructuran la novela. Todas las alteraciones de 
la laringe afectan la dinámica vocal de Amparo y se convierten en indicios del estado 
moral de un personaje totalmente regido por este órgano. En la segunda parte de la 
novela (capítulos XIX a XXXVIII) donde se presencia la caída escalonada de La Tribuna, la 
evolución de la voz de Amparo acompaña los cambios tanto en su vida personal como en 
su vida pública, sugiriendo una concepción algo mecanicista del ser humano característica 
del naturalismo. De hecho, a la progresiva subida en potencia de la voz de Amparo a lo 
largo de los 18 primeros capítulos, van a seguir los sucesivos silencios de Amparo. Primero 
en el capítulo XXIX: cuando sus compañeras se quejan del retraso en el pago de sus sueldos 
y de la mala calidad de la materia prima, Amparo se limita a escucharlas, darles la razón 
y volver a su trabajo7. Por el narrador omnisciente, el lector se entera8 del conflicto entre 
la causa común y el interés individual (ser señora de Sobrado) que condena a Amparo al 
silencio y la aleja de cualquier forma de solidaridad con las demás. 

En la esfera íntima, su triunfo como Tribuna, no le garantiza ninguna forma de 
superioridad y se la ve perder rápidamente el poder de su voz. En su relación amorosa, 
la traición de Baltasar la va a hacer enmudecer (“La cigarrera le escuchaba muda, con los 
labios blancos…”, XXXIII, 233), incapaz de valerse de sus artes oratorias (“Y era lo peor 
del caso que, por más que la Tribuna pretendía echar mano de su oratoria, que le hubiese 
venido de perlas entonces, no encontraba frase con que empezar al tratar el asunto más 
importante”, XXXIII, 233). Durante un breve tiempo, parece que esta nueva experiencia 
de amores frustrados la refuerza en la medida en que la provee de una voz nueva, más 
auténtica en el momento de dirigirse a sus compañeras: “Tenían ahora sus palabras, en vez 
del impetuoso brío de antes, un dejo amargo, una sombría y patética elocuencia. No era 
su tono el enfático de la Prensa, sino otro más sincero, que brotaba del corazón ulcerado 
y del alma dolorida” (XXXIV, 238). El uso del estilo directo libre realza este momento en 
que, por primera vez, La Tribuna pronuncia un discurso inspirado en el socialismo, pero 
con palabras suyas9. Recuperada la voz, su voz propia, puede llevar la rebelión de las 
trabajadoras que reclaman lo que les deben: “Que nos paguen, que nos paguen y que 
nos paguen – exclamó enérgicamente, Amparo…” (XXXIV, 242). Sin embargo, no va a ser 
capaz de conservar esta tonalidad, nuevo equilibrio frágil que la deja agotada. En los días 
siguientes, y en el capítulo que sigue, se la ve experimentar cansancio por un “tal derroche 

7 “Oyó a todas y convino con ellas en que, efectivamente, era una picardía no pagarles lo suyo; y, ventilando este punto, siguió 
liando pitillos, sin añadir arenga, excitación, sermón político ni cosa que lo valiese”. (XXIX, 208).
8 “¡Si pudiesen penetrar en lo íntimo del alma de Amparo, en aquellos inexplicables rincones donde quizá ella misma no sabía 
con total exactitud lo que guardaba!” (XXIX, 208).
9  “Entonces pudo hablar a su sabor La Tribuna, despacharse a su gusto. ¡Ay de Dios! ¿Qué les importaba a los señorones de 
Madrid…, a los pícaros de los ministros, de los empleados, que ellas falleciesen de hambre? ¡Los sueldos de ellos estarían 
bien pagados de fijo! No, no se descuidarían en cobrar, y en comer, y en llenar la bolsa. ¡Y si fuesen los ministros los únicos 
a reírse del que está debajo! ¡Pero a todos los ricos del mundo se les daba una higa de que cuatro mil mujeres careciesen de 
pan que llevarse a la boca!” (XXXIV, 239).
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de laringe” (XXXV, 248). Los últimos capítulos son el colofón del dispositivo significante 
en torno a la voz. Alejada de la fábrica, de la calle y de Baltasar, en los momentos que 
preceden el parto, Amparo sólo se lamenta, grita y gime, regresando aún al lenguaje de 
la infancia10 . Si bien los gritos de la recién madre recobran un vigor perdido y preceden 
el vagido del recién nacido11, significativamente el anuncio por Chinto de la salida para 
Madrid del padre del niño la sume de nuevo en la incapacidad de expresarse: “quiso abrir 
la boca Amparo y articular algo, pero su dolorida laringe no alcanzó a emitir un sonido” 
(XXXVIII, 269). Tanto la pasada exaltación de la Tribuna como ahora el sufrimiento de 
Amparo se sugieren por el estado de la laringe de la protagonista.

Hasta el final Amparo depende de su órgano, termómetro de su capacidad para actuar 
en un mundo cuyas claves no posee. Construida en alternancia de tomas de palabra, 
silencios e imposibilidades de hablar, la novela sugiere, en ausencia de una educación 
verdadera, la imposible emancipación completa de una mujer del pueblo restituida contra 
su voluntad a una supuesta salvadora maternidad.

* * *

Escrita en pleno auge del naturalismo en Francia, y en tiempo de polémica en España, la 
novela puede leerse como respuesta novelística de Pardo Bazán, autora, por otra parte, de 
La cuestión palpitante, una serie de veinte artículos que se publicó en el madrileño diario 
La Época entre noviembre de 1882 y abril de 1883, y se editó al año siguiente en libro, con 
prólogo de Leopoldo Alas Clarín. Más allá de la serie de elementos visibles que le dan unos 
colores naturalistas al texto (el retrato de los hermanos de la Guardiana, las posibles causas 
de la muerte del señor Rosendo, el difícil parto de Amparo) la preeminencia otorgada a 
la laringe a lo largo de la novela en el retrato de la protagonista invita a detenerse en la 
relación con el naturalismo. Este órgano hace de Amparo La Tribuna y la elaboración del 
personaje se inscribe en el concepto definido por Émile Zola (1881: 89): «notre héros n’est 
plus le pur esprit, l’homme abstrait du dix-huitième siècle, il est le sujet physiologique de 
notre science actuelle, un être qui est un composé d’organes et qui trempe dans un milieu 
dont il est pénétré à chaque heure».

El órgano, su laringe, determina la trayectoria vital de Amparo y este uso sutil de una de 
las bases del naturalismo literario demuestra a la vez la relación de Emilia Pardo Bazán con 
el movimiento y su capacidad por emanciparse de él y escribir su obra según sus propios 
criterios. Al cerrar el libro y volver al título, la metáfora patronímica inscrita en el frontón 
de la obra revela, en filigrana, el imposible título sugerido a lo largo de los 38 capítulos: 
La Laringe.

10 “De improviso se renovaron los gritos, que en el nocturno abandono parecían más lúgubres; durante aquella hora de 
angustia suprema, la mujer moribunda retrocedía al lenguaje inarticulado de la infancia, a la emisión prolongada, plañidera, 
terrible, de una sola vocal” (XXXVII, 264)
11 “[…] dos o tres gritos, ya no desfallecidos, sino, al contrario, grandes, potentes, victoriosos, conmovieron la habitación, y 
tras de ellos se oyó, perceptible y claro, un vagido” (XXXVII, 266).
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