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Las tropas navarras entraron desde la zona de Irún hacia una ciudad 
profusamente abandonada por sus habitantes. Una compañía del Tercio de 
Lácar entró por el alto de Miracruz y, cruzando el puente de Santa Catalina, 
llegó hasta el Boulevard y a la Plaza de Guipúzcoa, ante el edifi cio de la 
Diputación, donde colocaron su enseña.

Pero gran parte de la población había ya huido a Bilbao o a Francia (se 
cuantifi có en un 48 %). Había entre ellos muchos niños: se llegó a estimar 
la cifra en unos trescientos los que habían salido desde el mes anterior con 
destino a colonias francesas1.

Sin embargo San Sebastián pronto volvió a ser la ciudad viva y cosmo-
polita como anteriormente lo había sido. Su alejamiento del frente la con-
virtió en un oasis relajado, en una burbuja, en un especial refugio de gentes 
de derechas procedentes de la cultura y el periodismo, oriundos de Madrid 
y Barcelona, y de embajadores y personal diplomático, sobre todo italiano y 
alemán. Así que los cafés y los negocios siguieron en pleno funcionamiento, 
los paseos por la Avenida pronto recuperaron una aparente normalidad, las 
carteleras de cines y teatros eran muy activas, los bailes con orquestas, los 
partidos de pelota, los festejos taurinos se sucedían… ¡¡¡por no hablar de de 
las continuas ceremonias religiosas y los constantes desfi les patrióticos!!!

Pero no hay que olvidar que todo ello convivía con un ambiente de 
penuria y escasez, con una moralidad vigilada y con una constante sospecha 
política de no ser sufi cientemente adscrito al Régimen, con el fervor ade-
cuado y exigible a las circunstancias patrióticas.

El día a día del donostiarra de esta época en San Sebastián tenía caras 
muy diferentes: la del adscrito al Régimen, la del refugiado, la del sospe-
choso y la del donostiarra de a pie (que sufría el estraperlo, la cartilla de 
racionamiento y la vigilancia policial férrea)…

Tengo que advertir que la represión y la violencia contra los no adeptos a 
“la Cruzada” queda fuera de esta investigación por haber sido muy bien estu-
diada por autores como Pedro Barruso, Iñaki Egaña, Chiapuso… Nuestras 
fuentes han sido principalmente los periódicos de La Voz de España, Unidad 
y El Diario Vasco. Ellos describen el día a día de la Ciudad, aunque eviden-
temente sean unas fuentes sesgadas y con una información claramente parti-
dista. Pero aunque sean propagandísticos y pinten una vida totalmente ajena 

1.  La mejor prueba del abandono masivo de los habitantes es el hecho de que la alcaldía 
ofrecía plazas para la recogida de perros vagabundos abandonados por sus dueños en su huida. 
La dotación era “la misma que perciben los barrenderos, más una peseta por perro capturado 
durante el servicio”…



589SAN SEBASTIÁN DURANTE LA RETAGUARDIA DE LA GUERRA CIVIL
(SETIEMBRE 1936 - ABRIL 1939)

a la familia media donostiarra, nos muestran el pulso de una Ciudad en unas 
circunstancias extraordinarias; por lo que no deja de tener un claro interés. 
Pero además hemos contado con testimonios (más fi dedignos que esas fuen-
tes de la prensa) de supervivientes de aquellos difíciles años.

Este trabajo se ha dividido en dos apartados:

I. Nos fi jamos en El ambiente que se respiraba en San Sebastián, tras la 
entrada de las tropas golpistas abarcando los aspectos que afectaban direc-
tamente al día a día:

1.1. La cuestión de la vivienda.

1.2. La compra en los mercados, las Juntas de Abastos. Los racionamien-
tos, el mercado negro. “El Plato Único” y “El día sin Postre”.

1.3. El caos monetario. El estampillado. La escasez de moneda fraccio-
naria. Las requisas e incautaciones. Las donaciones al Régimen. La 
recogida de chatarra.

1.4. Prohibiciones y Obligaciones en el día a día. Las alarmas. Los salvo-
conductos. La moralidad en las playas, en las fi estas, en los cafés. La 
censura. Las prohibiciones en el uso del euskera.

1.5. Los maestros y funcionarios y su represión.

1.6. La penetración de la política en la vida diaria, con las constantes y rei-
teradas manifestaciones patrióticas y religiosas que impregnaban sus 
calles. Con Actos Patrióticos como: Toma de Bilbao, de Madrid, de 
Barcelona, Fiesta del 2 de Mayo, en conmemoración del Alzamiento, 
de la Liberación de la Ciudad, el Día de la Raza, Rosarios y Via 
Crucis…

1.7. La Ciudad centro de atracción cultural de la Retaguardia. El arte y la 
cultura. GU, Revistas y actos literarios.

II. La Mujer: el papel que se le adjudicó. La Benefi cencia y el Auxilio Social.

I.  La Ciudad tras la entrada en San Sebastián: mes de septiembre del 
año 1936

Acto seguido del día 13 de septiembre, van a predominar los funerales 
por los Caídos por España, los desfi les militares para conmemorar la toma 
de la Ciudad, los Te-Deum en las Iglesias de Santa María y el Buen Pastor, 
las procesiones con cualquier motivo o recordatorio religioso… Y a todo 
eso se van a unir las reiteradas solicitudes de donativos, en especial para el 
Tesoro Nacional, con listas públicas de donantes y con expresión al detalle 
de las cantidades donadas en metálico, en oro, joyas o especias (tabaco, man-
tas, ropa interior, de abrigo…).
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Pero sobre todo se desea dar apariencia de normalidad. Resulta 
esclarecedor que ya desde el 19 de septiembre el salón Miramar pro-
yectara dentro del ciclo denominado: “Funciones de cine a benefi cio del 
EJÉRCITO SALVADOR DE ESPAÑA”: La pequeña Coronela, de Shirley 
Temple. Enseguida se reanudaron los conciertos en sábado y domingo en 
el Boulevard por la Banda Municipal (en los que todos los componentes 
llevaban la boina roja), de 7,30 a 9 h de la noche. Con el aviso; “Como 
la citada Banda se halla en disposición de la autoridad militar en todo 
momento, si coincidiendo con su hora se requiriese sus servicios por ésta, 
el concierto se suspendería”. Comenzarían siempre el Concierto que el 
toque de la Marcha Real.

Pero de manera permanente, de manera más o menos evidente, la con-
signa es controlar a la población. Como ejemplo, las primeras notas ofi cia-
les: obligación de presentarse inmediatamente todos los funcionarios del 
Estado en sus locales de trabajo, presentación de todas las componentes 
del personal obrero funcionario femenino en la Fábrica de Tabacos, ani-
mar a delaciones, a espiar al vecino… O la nota de “Renovación Española” 
(Avenida de José Antonio, 12): obligación de llevar siempre en el brazo 
o sobre el pecho el emblema de nuestro Partido. Tras la renovación de 
los cargos públicos de la Ciudad, tanto el Presidente de la Diputación, el 
Gobernador Civil, como el Alcalde daban cuenta de “la cantidad de visi-
tas de personas destacadas de la Ciudad que acuden constantemente ante 
nosotros a manifestar su apoyo incondicional y su adhesión ferviente al 
Régimen”.

Veamos dónde estaban ubicados en la Ciudad los principales loca-
les incautados con fi nes políticos: en las calles Peñafl orida, Prim, Miramar 
(centro de Cultura Femenina), Avenida de España (Sección Femenina), 
Alameda, Garibay, Plaza de Bilbao… El Cuartel de la Falange estaba en el 
Convento de San Bartolomé, y sus ofi cinas en Villa Loinaz, en la Avenida de 
Francia. Eran pisos confi scados por todo el centro de la Ciudad. El Kursaal 
sirvió de centro de detención y cárcel, de alojamiento de soldados, de lugar 
para exposiciones… incluso las “Margaritas” de San Sebastián afi liadas al 
Tradicionalismo, se reunían allí para hacer labores de costura, lo mismo que 
el antiguo Casino de Alderdi Eder.

Podríamos destacar que la realidad diaria en San Sebastián tenía varias 
características:

1) Lo primero de todo es que la ocupación se había visto venir, como 
lo prueba la huida general de su población y el regreso de otros afi nes al 
Alzamiento. 2) El general ocultamiento del dinero (con donativos a la Causa 
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para limpiar antecedentes). 3) Intentos por parte de las autoridades de dar 
apariencia de recuperación de la normalidad, (bailes, conciertos, cines, 
paseos…). 4) las difi cultades de aprovisionamiento de comida en el día a día: 
con la red de contactos, el mercado negro, y las cartillas de racionamiento. 5) 
El protagonismo permanente de la moralidad y de la Iglesia. En especial en 
todo lo concerniente al papel de la mujer.

1.1. La cuestión de la vivienda

A la venida de las tropas navarras, a pesar de la salida a las calles 
para aclamarles de sus fervientes partidarios (y de muchos curiosos), San 
Sebastián era una ciudad desierta. Muchos de sus habitantes, con el miedo 
en el cuerpo a posibles represalias, habían preferido abandonarla camino de 
Bilbao o de Francia.

Según la clasifi cación social de los barrios podemos ver los que queda-
ron más o menos desiertos: las zonas más obreras como las de Amara Viejo 
(calle Autonomía, Arroca, calle de la Salud) quedaron prácticamente vacías 
con pérdidas del 85 % de su censo (las autoridades afi rmaban que sólo que-
daba el 15 % de su población); le seguía el barrio de Eguía con una pér-
dida del 76 %, la Parte Vieja con un 74 % menos, en especial la calle 31 
de Agosto y Juan de Bilbao. Por el contrario en el Centro y el Ensanche las 
pérdidas fueron mucho menores: la calle San Martín y Miraconcha perdieron 
un 11 %, y las calles Guetaria y Fuenterrabía un 17 %. Claramente queda-
ron desiertas las zonas donde preponderaba el voto republicano y naciona-
lista2. El Alcalde que presentaba este informe el 5 de octubre de 1936 como 
“Estadística de habitantes que pernoctaron en San Sebastián el 13 de sep-
tiembre de 1936”, aprovechaba para resaltar que éste se había realizado gra-
cias al auxilio de los requetés y voluntarios que actuaron bajo las órdenes de 
la Sección de Estadística Municipal, bajo la intención de “precisar el volu-
men del éxodo de los habitantes de San Sebastián”. En resumen, consideraba 
que habían salido de la Ciudad entre 45.000 y 50.000 personas, siendo la 
mitad de una población que en diciembre de 1934 había ascendido a algo 
más de 85.000.

El 9 de octubre la interrogación que se refl ejaba en los periódicos era: 
“¿Por qué vuelven?, ¿quiénes son los que se marcharon?” y… en titular: “No 
hay que desperdiciar la oportunidad del momento. Hoy por hoy SÍ es posible 
controlar la inmigración de los huidos, impedir el retorno de los indeseables 

2.  La estadística había sido publicada por el diario Unidad con fecha de 6 de octubre de 
1936 (p. 5). La Voz de España insistiría en el tema en los días siguientes de octubre de 1936.
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y facilitar la captura de quienes, entre ellos, deban de responder de los cri-
minales excesos cometidos por el Frente Popular en esta Capital”. Así las 
cosas, el Gobernador civil José María Arellano dispondría: Primero: cerrar 
y precintar todas las habitaciones, pisos y locales que hubieren sido abando-
nados por sus habituales moradores antes del 13 de septiembre del 1936. Y 
Segundo: no podrían ser abiertos y ocupados hasta que la Autoridad compe-
tente diera su autorización tras presentar informes de la persona en cuestión.

La labor de realojamiento y de concesión de viviendas dio paso a su 
cesión a personas consideradas afectas al Movimiento que pagaban una 
renta al propietario, pero que, al estar ausente, había pasado a instancias del 
Gobierno Militar. Claro que a la vez había falangistas que incautaban en 
estos pisos prendas y objetos de los que se encaprichaban, aunque de forma 
parecida había sucedido anteriormente con el Frente Popular.

En el mes de julio de 1937 se destacaba en los periódicos que “en el 
veraneo donostiarra se ven las caras conocidas no de veraneantes esporádi-
cos, sino de los donostiarras que han vuelto”. Y a continuación se quejaban 
de que “ninguno pasa por la Ofi cina de Inmigración creada especialmente 
para ello. La Alcaldía quiere saber quién abandonó la Ciudad y, si no pasan 
por las correspondientes Ofi cinas, se amenaza con duras sanciones”3. Y 
desde el Ayuntamiento recalcaban una y otra vez “hay un general disgusto 
por que casi nadie pasa por las Ofi cinas de Inmigración por parte de las gen-
tes que vienen entrando en San Sebastián. El Alcalde tiene que saber en todo 
momento quiénes son todos y cada uno de los que regresan a la Ciudad… 
Y ello se hace extensible a los vecinos de que tengan huéspedes; ellos tie-
nen que responder de éstos en cualquier momento”… El Alcalde insiste en 
ello: se considera un trabajo demostrativo del gran número de vecinos de 
nuestra ciudad que se ausentó unos tres o cuatro días antes de entrar en San 
Sebastián las tropas libertadoras, “aunque la mayor parte de ellos están pesa-
rosos de haberla abandonado cobardemente”.

Se insiste en que lo importante es averiguar por qué vuelven, quiénes 
son los que vuelven y en especial por qué se marcharon. Comentarios en la 
ciudad destacan cómo en estos días en muchas calles se apean de los vehí-
culos numerosas personas portadoras de maletas y otros bultos, de que de 
algunos coches se ha visto salir familias enteras y frente algunas casas se 
detienen camiones cargados de muebles que vuelven a los pisos de donde 
fueron sacados… Exigen que sean los guardias municipales de servicio por 

3.  Los periódicos se permitían comentarios jocosos del tipo: “Esta vuelta da más que 
hablar que la Vuelta Ciclista a Francia, en la idea de poner el “maillot” al más “fresco” de los 
participantes, aunque será difícil de discernir entre tanto oportunista”…
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las calles los que, al ser testigos de estos actos, realicen un informe mejor y 
más fi able que los interrogatorios que se hacen en la frontera, porque allí, sin 
testigos, se puede fácilmente mentir: “al estar en presencia de los vecinos se 
puede comprobar enseguida si es un cuento bien urdido para poder pasar la 
frontera. Así todos sabremos de qué índole son esos vecinos cobardes con los 
que en adelante tendremos que convivir y si procede la depuración corres-
pondiente para el bien del orden y la tranquilidad pública”. Y añadían: “esta-
mos cansados de repetir los que nos quedamos, que todavía hay mucho rojo 
en San Sebastián, que no se marcharon todos, que hay quien ostenta insignias 
nacionales que van deshonradas en sus solapas, que hay muchos “embosca-
dos”, todo lo que puede signifi car un peligro”…

Para regularizar y fi scalizar a todos los retornados a la Ciudad se crea-
ría la citada Ofi cina Central de Inmigración, que publicaba avisos periódicos 
sobre la necesidad de que los inquilinos dieran cuenta de las personas que 
ocupaban los pisos a los propietarios. Estos, una vez verifi cados los datos, 
tenían la obligación de remitir la información a la dicha Ofi cina. Lo mismo 
deberían hacer los hoteles, fondas y pensiones. Todo ello bajo pena de 
fuertes multas. Esta Ofi cina de Inmigración, que en el año 38 pasará de ser 
Municipal a estar bajo la Delegación de Orden Público de Guipúzcoa, reite-
raba: “toda persona que tenga su residencia actual en esta capital, si quiera 
sea circunstancial, tiene la obligación de proveerse del correspondiente car-
net de inmigración. Y ello afecta a todos aquellos que, procedentes de zona 
roja, hayan adquirido vecindad en esta ciudad; los que procedan de cualquier 
punto de la zona liberada y tengan su residencia en la misma y en general 
toda persona que a la entrada de nuestro Glorioso Ejército en esta capital no 
se encontraran en ella. Se establecerán servicios de vigilancia para la com-
probación del cumplimiento de estas disposiciones con duras sanciones”…

En agosto de ese año del 38 el Gobernador zanjaba el tema ordenando 
que “ya no se podrán estableces nuevos hoteles, fondas ni casas de huéspedes 
en San Sebastián”. Afi rmaba: “la extraordinaria masa de refugiados acogi-
dos en esta ciudad procedentes de la España liberada y republicana deter-
minan la necesidad de desviarlos hacia otras zonas como Pamplona, Bilbao, 
Santander, Galicia, ya que no se justifi ca esta llegada por motivos reales de 
necesidad, sino por placer o comodidad”. Y recalcaba que esta afl uencia se 
veía facilitada porque cada vez más la gente toma huéspedes, abriéndose 
pensiones clandestinas, lo que difi culta su control. Por ello decidió prohibir 
nuevas pensiones y casas de huéspedes y hoteles.

Y entonces apareció la especulación: “el piso acaba de darse” era la 
frase más repetida cuando llegaba el demandante, pero no era cierto que estu-
viesen alquilados. Cuando una persona acudía con el anuncio a un piso que 
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se alquilaba resultaba que “precisamente esta mañana lo hemos alquilado”… 
Todo resulta ser una argucia por la que el propietario burlaba las órdenes del 
Gobernador. Cobraban ocultamente mayores precios en los arrendamientos 
que los fi jados, o los subarrendaban con precios abusivos.

Se recalcaba una y otra vez los múltiples problemas que originan en la 
Ciudad la excesiva concentración de refugiados.

1.2 Los Mercados

La vida en la Ciudad se reinició llena de penalidades, racionamientos y 
hambre. Aunque el frente de la guerra físicamente se había ido alejando, las 
clases populares se tropezaban con múltiples penurias en el día a día.

El periódico Unidad en septiembre de 1936 aportaba su partidaria ver-
sión de “Cómo se va normalizando la Ciudad”. Daba cuenta de que en los 
mercados donostiarras durante el dominio rojo faltaba hasta las patatas, 
y las escasas que venían se pagaban a altos precios. Pero ahora abundaba 
todo, sobre todo la carne, mucha hortaliza y todo a precios más baratos que 
“durante la ola marxista”… Realizaba un reportaje con una comparación de 
los mercados donostiarras “antes” y “ahora”: “ANTES: colas interminables, 
carencia de todo lo imprescindible en los puestos, caras de angustia en los 
compradores que se ven forzados a volver a casa con los capazos vacíos y los 
bolsillos aligerados por unas compras a precios muy elevados… Las caseras 
acudían a los mercados en escaso número ya que en el camino eran desva-
lijadas por milicianos rojos que les arrebataban las hortalizas y la leche que 
traían para vender en la Plaza. Lo mismo sucedía con la carne, la patata… 
Las pescaderías estaban vacías porque nadie se preocupaba por trabajar, ya 
que era más fácil alistarse en las milicias, procurarse una pistola y salir a 
la calle a asaltar comercios y cometer desmanes y tropelías entre el vecin-
dario… Pero AHORA, los comercios están repletos de artículos, han des-
aparecido las “colas”. Las amas de casa, las cocineras, las muchachas de 
servicio realizan sus compras con toda libertad y tranquilidad. ¡Esta maravi-
llosa transformación se ha realizado sólo dos días después de la entrada del 
Glorioso ejército Nacional en San Sebastián! En los mercados donostiarras 
existen ahora toda clase de artículos a precios normales, con tendencia a la 
baja”. Y terminaban destacando que también habían desaparecido las inter-
minables colas que se formaban ante los surtidores de agua…

Ya el día 17 de octubre de 1936 se constituiría la Junta de Abastos de 
Guipúzcoa que, ratifi cando la orden del Gobernador Civil, acordaba que:

– En todos los establecimientos de comestibles, fruterías, pescaderías… 
habría un cartel bien visible con los precios de los artículos de más 
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consumo; precios que por estar sujetos a tasa no podrían ser superio-
res a éstos.

– Estaba totalmente prohibido elevar los precios de comestibles, así 
como de las bebidas y combustibles, Se fi jaba en cuatro pesetas la 
docena de huevos.

– Se nombraba un inspector que vigilaría el cumplimiento de estos 
acuerdos y pondría en caso contrario las multas correspondientes.

Pero el malestar era general. Estaban las quejas de las vecinas de la 
Parte Vieja, que estaban enfadadas porque en el mercado no proporciona-
ban cambios: “la echecoandre se ve obligada a comprar a fi ado si no puede 
acudir a la compra con monedas o perras gordas” (era la moneda de 10 
céntimos). Además “en la Plaza muchas veces no se ven los precios marca-
dos visiblemente, y cobran más a la señora que a la sirvienta. Los huevos 
en especial se venden en precios superiores a la tasa fi jada y hay mucho 
trasiego por debajo del mostrador. Se han hallado abundantes huevos ocul-
tos en caseríos de la zona de Loyola y Alza. Los caseros no declaran con 
verdad el número de los animales que paren en sus caseríos…”. En general 
el mercado negro proliferaba sobre todo en los huevos, el tabaco, el azúcar, 
el café y… ¡¡las medias!!

En el mes de enero del 37 la Junta de Abastos reiteraba la prohibición 
absoluta de elevar los precios de toda clase de productos sobre los que regían 
en 18 de julio de 1936, así como la obligación de que todos los estableci-
mientos contaran con un cartel bien visible con los precios tasados. Las mul-
tas a partir de entonces se publicarían con especial mención de la cuantía 
y el nombre del comercio sancionado. Pero no sólo en lo concerniente a 
alimentación, sino a toda clase de artículos. Especialmente proliferaban las 
multas por no tener bien visible el cartel o la pizarra con los precios. El racio-
namiento afectaba principalmente a: las patatas, aceite, pescado, garbanzos, 
azúcar, lentejas, jabón, chocolate, café, pan, tabaco, leña, carbón y carne. Por 
ejemplo el pescado tenía la obligatoriedad de pasar por la subasta previa. 
Aunque se hacía la excepción del destinado al Glorioso Ejército y Hospitales 
Militares. Se fi jaba asimismo el precio máximo para el kilo de merluza. Es 
curioso que, debido a las necesidades bélicas de metal, el alcalde Múgica en 
diciembre del 36 hacía la siguiente advertencia a las vendedoras de pescado 
ambulantes: “se halla prohibido el uso de barreños, platos y vasijas de metal 
para la venta del pescado, que antes se efectuaba en cestas planas o las tablas 
tradicionales en San Sebastián. La Guardia Municipal impondrá las corres-
pondientes sanciones”. De todas formas la venta de pescado disminuyó radi-
calmente a falta de género. A fi nales del año 1936 el Alcalde comprobaba 
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que los ingresos de los arbitrios municipales de este ramo habían descendido 
de unas 3.000 o 4.000 pesetas diarias a unas 100 pesetas4.

Progresivamente se irán extendiendo el control al calzado al conside-
rarse artículo de primera necesidad (el de tipo A o económico), el control a 
las ventas en domingo (por no respetar el preceptivo descanso dominical), 
o incluso a artículos que se fabricaban fuera de la zona ocupada. A este res-
pecto no podemos menos que mencionar un artículo publicado en 1937. Se 
daba cuenta de que en una conocida droguería (seguramente Casa Benegas) 
habían entrado dos señoras a pedir un perfume que se fabricaba en zona 
roja (de la casa Myrurgia en Cataluña) y les dicen que no les pueden servir. 
Entonces piden una marca de jabón que también se fabricaba en ese mismo 
“paraíso antiespañol”. La misma respuesta que enfada a las señoras, que 
perdiendo los estribos insultan a la vendedora acusándola de ¡¡emakume!! 
Y a San Sebastián de que es una ciudad que no tiene nada. La ofensa llega 
al alma de la vendedora que exclama …¡Emakume yo! ¡Ustedes sí que son 
rojas y bien rojas! A mí no se me ocurre pedir en ningún comercio un artí-
culo que se fabrica en una ciudad en donde todavía se padece la tiranía de 
la cuadrilla de bandidos capitaneados por Azaña. ¡Llamarme emakume a 
mí porque no tengo ese perfume y ese jabón! Española y bien española que 
soy…, y ¡a mucha honra! Ahora mismo las voy a denunciar a ustedes. Y 
fi nalizaba el periodista de El Diario Vasco añadiendo,.. y las denunció con 
muchísima razón.

A partir de 1939 se establecieron las cartillas de racionamiento con 
cupones que permitían adquirir una cantidad limitada de mercancías a un pre-
cio fi jo. Pero la distribución de los productos racionados se caracterizaba por 
la mala calidad de los productos, la escasez, el estraperlo y el mercado negro. 
En una ocasión el Gobernador sacó una nota que comunicaba que había 
dispuesto el ingreso en la cárcel de Ondarreta de dos señoras por haberse 
encontrado en su poder cartillas de racionamiento correspondientes ¡a más 
de treinta personas! que no solamente no pertenecían a su familia, sino que 
ni siquiera las conocían. Las cartillas correspondientes a la retirada de tabaco 
eran especialmente requeridas por los fumadores… y había un gran trapicheo 

4.  Como anécdota comentaremos que las kokotxas eran tradicionalmente humildes des-
pojos de la merluza que se ofrecían de verdadero saldo en los mercados o se reservaban las 
pescaderías para su propia alimentación. Pero según refi ere Ignacio Domenech, en su obra 
“Laurak Bat”, fue la circunstancia de los numerosísimos catalanes que se refugiaron durante 
la guerra civil en la retaguardia donostiarra lo que originó un auténtico intercambio de platos 
y recetas entre ambas cocinas autóctonas. Si bien ellos aprendieron mucho de nuestra cocina 
marítima, en ese tiempo nos enseñaron a preparar las setas y fueron quienes idearon la culina-
ria referente a las famosas kokotxas.
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con ellas. Además era vox populi que los caseros de la provincia ocultaban a 
los inspectores el número de crías que habían tenido en realidad su ganado y 
las hacían llegar a la ciudad ocultamente…

Las medias femeninas era otro producto muy solicitado y había en la 
ciudad todo un segundo mercado “bajo manga” en pisos particulares. En 
una buhardilla de la calle Echaide se localizaron numerosos pares, así como 
2.600 metros de tela blanca, y al responsable se le impuso una multa de 
25.000 ptas… A la par aparecerían los economatos (el de Cementos Rezola 
en Añorga comienza su actividad en 1935), el gasógeno en sustitución de 
la gasolina y del gasoil… En noviembre de 1939 en el Boletín Ofi cial del 
Estado se publicó una ley contra los especuladores, disponiendo las sancio-
nes por hurto y retención de mercancías, subida abusiva de precios o acapa-
ramiento, en especial si se trataba de productos de primera necesidad como 
alimentos y combustible.

Por otra parte ya en el mes de octubre de 1936 el Gobernador Civil dió 
las primeras instrucciones sobre el denominado “Plato Único” que concer-
nían a los Restaurants, Cafés, Bares… que servían comidas. Los días que 
se señalaren habrían de contribuir con el 30 % del importe de la comida. El 
referido menú de los días indicados como de “Plato Único” debería cons-
tar de un solo plato y un solo postre, al mediodía y a la noche. Así, para 
empezar, el 1 de diciembre tendrían al mediodía Cocido a la Española, y a 
la noche Menestra. A esto se unió posteriormente el Día Semanal sin Postre 
que solía ser los lunes. La Asociación de Hoteles y Restaurantes publicaba 
en qué consistiría ese plato durante el mes, una vez a la semana, alternando 
la carne (a la que solían añadir alubia), huevos (a los que añadían arroz) y el 
pescado. Se prohibía servir más de un huevo por persona (y si había huevo 
no se podía servir mahonesa), los entremeses, o una sopa como entrante. En 
los banquetes, si faltara pan lo podían llevar los interesados particularmente, 
aunque se desaconsejaba celebrar comidas extraordinarias. La recaudación 
que se obtenía, pues el menú se cobraba como entero al cliente, era satisfe-
cha por los propietarios y si eran particulares había señoritas que pasaban a 
recogerla por las casas. Su incumplimiento llevaba consigo fuertes multas. 
Aunque siempre estaba el chistoso que decía que a él le sirvieran el menú 
completo en el mismo único plato…

1.3. El Caos Monetario

Ya en noviembre de 1936 comienza una serie de iniciativas para decla-
rar ilegal el dinero republicano. Ello implicaba hacer una diferenciación que 
consistía en marcar con un sello los billetes y de esta manera legitimarlos. 
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El denominado “estampillado de billetes” se realizaría en todos los Bancos 
y Cajas de Ahorro de la Ciudad. El Gobernador afi rmaba “Con el estampi-
llado no se persigue sino sanear vuestros billetes, distinguiéndolos de los que 
robaron a España el Frente Popular y los Nacionalistas” en alusión a que los 
republicanos habían permitido que el oro del Banco de España se escapara 
hacia Moscú. Pero de esta manera obligaban a la población a sacar a la luz 
sus billetes para ingresarlos en las cuentas bancarias. El sello se estampaba 
en la parte superior de los billetes y en la primera emisión de estos billetes 
del mes de noviembre se comienza a dar un plazo para el estampillado de los 
considerados ilegales bajo la amenaza de duros castigos. Sin embargo las 
difi cultades de atender a tal profusión de estampillado llevaron a exigir la 
emisión de su propio papel moneda.

En marzo de 1937 se ordena la retirada de todos los billetes que habían 
sido estampillados para ser canjeados por las nuevas emisiones. En San 
Sebastián se ordena el canje de esos billetes a partir del 15 de abril: “los 
poseedores han de ingresarlos en una cuenta corriente o en una libreta de la 
Cartilla de Ahorros. Esas cantidades podrán disponerse libremente hacién-
dose los pagos en los nuevos billetes (con emisión fechada en Burgos del 
21 de noviembre de 1936)”. Y el Gobernador avisaba: “atesorar dinero en 
billetes o en plata está rigurosamente penado pues causa graves daños a la 
economía nacional y a los altos intereses de la Patria”.

Se procede al canje en billetes de 100, 50 y 25 pesetas, “pero si se 
sobrepasa las 10.000 pesetas se exigirá el ingreso en cuenta corriente”. Este 
intercambio de billetes tenía un plazo limitado. Se realizaría en el Banco de 
España, en horario de tarde, de 4 a 8 horas, y en el Banco Central en sus 
sucursales de San Sebastián y de Pasajes San Pedro.

Pero existía claramente una escasez de moneda fraccionaria. De hecho, 
por ello se llegó a emitir billetes de una peseta. A la vez que se condena 
fi rmemente el atesoramiento de monedas de plata se llegará a acuñar mone-
das de cuproníquel por valor de 25 céntimos. Este atesoramiento de monedas 
debido a su valor intrínseco de plata era muy común y era considerado un 
delito, por lo que se procedía a su incautación y a poner una multa. Se lleva-
ban a cabo registros “para (en palabras del Gobernador) castigar severamente 
a los acaparadores de moneda fraccionaria, siendo todos sancionados y casti-
gados”. Constantemente aparecían notas del gobernador como: “el señor … 
en cuyo domicilio se ha encontrado cuarenta y siete pesetas en moneda”, 
o “la brigada destinada a esta labor ha llegado a incautar en esta semana 
5000 pesetas de plata indebidamente atesoradas”, “en la calle Vergara a una 
señora se le han incautado 1000 pesetas en plata, y se la impuesto una multa 
equivalente a esa suma”… y así constantemente. Aunque como curiosidad 
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mencionaremos una condena por atesorar moneda a una mendiga que pedía 
en la Avenida de la ciudad, a la que se le habían encontrado casi doscientas 
pesetas en plata y más de veinte kilos en calderilla, “a esta mendiga ·se la ha 
puesto a disposición del Juzgado Militar y encarcelada”. También se encon-
traba moneda atesorada en las ganbaras de los caseríos, como es el caso de 
un vecino de Oyarzun al que se le incauta 2.000 pesetas en plata y que fue 
llevado a la cárcel a disposición del Juez Militar.

Estos casos proliferaban y así manifestaba el Delegado de Orden Público 
de la provincia en 1938 que había una clara escasez de moneda fraccionaria 
en la ciudad, a pesar de que la Sucursal del Banco de España había puesto en 
circulación gran cantidad de moneda de 25 céntimos de cupro-níquel, por lo 
que se habían intensifi cado los registros y animaba a la gente a denunciar. Y 
añadía: “debo advertir que la moda que hay en esta ciudad de confeccionar 
cinturones, collares y pulseras con monedas de cupro-níquel está prohibida y 
perseguida. En cuanto a la calderilla que algunos niños guardan en las huchas 
es conveniente que cuando lleguen a una peseta la cambien por un billete. Es 
más importante inculcarles los valores patrióticos que los del ahorro. Nadie 
debe de retener en su poder más de cinco pesetas en moneda fraccionaria y 
a partir de esa cantidad tanto los comerciantes como los particulares, como 
los procedentes de colectas, deberán cambiarla en la sucursal del Banco de 
España. Es una obligación denunciar los acaparamientos que entorpecen la 
vida normal cotidiana y el resurgimiento de España”.

Mientras la fi nanciación en el bando republicano se efectuaba a través 
de los recursos del Banco de España, la zona de los sublevados, al carecer 
de un Tesoro Nacional, en los primeros momentos se vio obligada a recu-
rrir además de a incautaciones y requisas, a organizar diversas suscripcio-
nes patrióticas y a modelos más imaginativos como el Auxilio de Invierno, 
el Plato Único, el Subsidio del Combatiente… Todo ello consistía en un 
llamamiento a la población para recoger fondos, llamamientos que se 
publicaban en la prensa con los nombres de los donantes y las cantidades 
recaudadas.

En San Sebastián se constituyó una Junta Provincial para controlar las 
donaciones y suscripciones, siendo éstas en general procedentes de la élite 
de la población o, de manera no muy espontánea, de antiguos nacionalis-
tas que querían hacerse perdonar su antigua fi liación política sospechosa. El 
Gobernador Civil era el que impulsaba estas colectas, y el que era el deposi-
tario de las donaciones en metálico y en especie. También el Ayuntamiento 
organizaba constantes actos y suscripciones con fi nes “patrióticos y benéfi -
cos”. Un sinfín de listados con los nombre se publicaban en la prensa como 
forma de coacción y movilización a la población de la retaguardia. Además 
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de que proliferaban las funciones, veladas teatrales, desfi les patrióticos, cues-
taciones, venta de banderitas, escapularios…

Además de las donaciones para el Tesoro Nacional estaban las dedicadas 
a necesidades más caritativas y cercanas como la Cruzada Antituberculosa, 
para Combatir el frío en las trincheras, para el Auxilio Social, para El 
Refugio del Soldado, peticiones de tabaco, libros o incluso binoculares para 
las trincheras. Además de peticiones para levantar monumentos por Los 
Caídos y para agasajar a Franco, a Mola, al Sagrado Corazón, para hacer 
homenajes… Había toda una serie de fuerzas políticas y ciudadanas que con-
tribuían a organizar las colectas: Falange, Requetés, Falange Femenina, así 
como a organizar corridas benéfi cas en la Plaza de Toros, funciones de tea-
tro, sesiones de cine, salas de baile en frontones… Una página completa en 
prensa del 9 de octubre, apenas un mes tras la entrada de los sublevados en 
San Sebastián, mostraba las listas de suscripciones “espontáneas”, que, por 
esta utilización como propaganda, hacía pasar por voluntario lo que era en 
realidad obligatorio, a la par de ser una forma de interesada expiación de 
pecados nacionalistas o izquierdistas5.

Comprobamos los nombres de donantes a favor del Tesoro Nacional: 
encabezaba la lista el Arquitecto Ramón Cortázar con una abultada lista con 
monedas de oro, relojes, medallas, alfi leres de corbata, pendientes, botona-
duras, medallas, cadenas, todo de oro. En plata: cubertería, rosarios, cadenas, 
medallas… Y le seguían otros con los nombres correspondientes consigna-
dos (hay muchas mujeres en especial viudas notables de la Ciudad) con dona-
ciones de alhajas: alianzas, broches, gemelos, sortijas, pendientes y collares, 
relojes o incluso un “guardapelo”… Las suscripciones y donativos en espe-
cie y en metálico continuaban: a favor del Junta Carlista, de Renovación 
Española, de la Cruz Roja, del Soldado Español, de la Comandancia Militar, 
del Auxilio Social. Y posteriormente: a favor del Acorazado España (hun-
dido el 30 de abril de 1937), del Aguinaldo del Soldado…

Por otra parte se decidió establecer un Impuesto de Lujo en enero de 
1937. El Jefe de la Comisión de Guipúzcoa de Subsidio al Combatiente 
hizo pública una lista de cuáles eran los “artículos de lujo” gravados para el 
Subsidio al Combatiente a la hora de su compra:

1. Objetos de antigüedades

2. Raquetas de tenis, mazos de polo, hockey, accesorios para mesas de 
billar, de ajedrez, parchís, damas… las fi chas de toda clase de juegos.

5.  PRADO HERRERA, María Luz, “Oro por la Patria”. Confi scaciones, “donaciones” 
y presión fi scal en los inicios del Franquismo” (2019).
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3. Escopetas de caza, armas de esgrima, sables, estoques…

4. Joyas, perlas, piedras preciosas, objetos de oro, plata, bisutería fi na, 
relojes de oro…

5. Obras de decoración en cristal o bronce, como espejos, o de porce-
lana fi na como jarrones. Alfombras o tapices…

6. Artículos de peletería. Blondas, encajes tejidos de seda, plumas para 
adornar los sombreros…

7. Trajes y vestidos de amazona, para caza, uniformes que no sean de 
cargos públicos.

8. Muebles de lujo dorados o fi namente tallados en madera, con már-
mol, bronces, terciopelo, damasco o piel.

Además se establecían recargos en venta de tabaco, cafés, perfumes, 
peluquería (exceptuándose “el arreglo ordinario de la cabeza”), recargos en 
entradas de espectáculos…

La recogida de chatarra

En noviembre de 1937 se instaura en la Provincia una Comisión de 
requisa de chatarra. Tenía por objetivo poner de relieve la necesidad de 
la entrega de metales inservibles para cubrir las necesidades de las fábri-
cas, vías férreas o armamento. En abril del año siguiente, esta Comisión 
anunciaba que en la capital habían recogido más de mil quinientas tone-
ladas de materiales diversos. Los puestos de recogida en ella eran vein-
tiséis (especialmente popular era el establecido en la Plaza del 18 de 
Julio), de allí la chatarra recogida se llevaba a la Brecha y a un almacén 
de Miracruz donde se clasifi caban según si eran hierros, latón, cobre… 
La recogida la realizaban las milicias juveniles de F.E.T. y J.O.N.S. y la 
constituían objetos como botes de mermelada y de conservas, cajas de 
cigarrillos caros, chapas, piezas de batería de cocina, planchas, barreños 
rotos… incluso se apuntaba el caso de un niño que se les acercó con sus 
soldaditos de plomo.

Aunque como curiosidad aportaremos el siguiente ruego del 
Gobernador Militar: “Se ruega a todas las personas que tengan piezas 
sueltas pertenecientes a los tanques rusos cogidos al enemigo, tales como 
cargadores de ametralladoras, vainas de cañón y otros accesorios, los entre-
guen en el Gobierno Militar de esta Plaza. Los poseedores de estas pie-
zas que las poseen como recuerdo se deben desprender de ellas porque son 
necesarias para el ejército”.
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1.4. Las constantes Prohibiciones y Obligaciones

A las penurias económicas y domésticas se unían las omnipresentes 
y constantes prohibiciones y obligaciones que imponían las autoridades 
y que marcaban el día a la población. Las más destacadas versarían sobre 
las Alarmas, los Salvoconductos, los hornillos, el Euskera, la Censura, la 
Moralidad (en especial en las Playas)…

Las Alarmas

En el mes de diciembre de 1937 se daba a conocer a la población de 
la Ciudad el “Reglamento de la vía pública en caso de Alarma por Ataque 
aéreo”. Eran un total de 14 apartados o reglamentaciones:

“1º A la señal de alarma dada por la sirena, todos los automóvi-
les, coches, carros, caballerías y demás animales, excepción hecha de los 
que conducen materiales explosivos, se situarán al borde de las aceras, 
dejando libre el centro de la rodadura. La Parte Vieja de la ciudad, los que 
estén próximos a las Plazas del 18 de julio, Sarriegui, San Telmo, Lasala, 
Alhóndiga Municipal, Brecha y Avenida Calvo Sotelo, se colocarán en el 
centro de las mismas, dejando libres las calles que las rodean. Los demás que 
estuvieren algo alejados de estas Plazas se arrimarán a las fachadas de las 
casas, teniendo cuidado de de no interceptar las entradas de los refugios ni 
los portales de las casas.

2º Los vehículos que transporten material explosivo infl amable durante la 
alarma no entrarán en la ciudad y los que estuvieren en ella por el camino más 
corto se alejarán de la población.

3º Durante el tiempo que dure la alarma los motores de los automóviles 
estarán parados, bien frenados, y con las portezuelas cerradas; a los caballos y 
otros animales se les atará a los faroles, árboles o cualquier barra o elemento de 
las fachadas, trabándoles previamente las patas, y si estuvieren enganchados a 
un carruaje se dejará éste con los frenos echados.

4º Al oír el toque de alarma, los tranvías serán desalojados y se situarán en 
lugares que no interrumpan la circulación, dejando libres los cruces de calles. 
Además inmediatamente las centrales respectivas productoras de energía eléc-
trica cortarán la corriente de los cables de tracción, que no se podrán de nuevo 
en carga hasta que haya sonado la señal de cese de alarma y se haya comproba-
do que la línea no ha tenido avería durante el bombardeo o que no se halla en 
contacto con hilos telefónicos, antenas de radios, etc.

5º Durante la alarma sólo podrán circular por la vía pública los vehículos 
de las autoridades militares y civiles y los que dependan de la Junta de Defensa 
Pasiva Aeronáutica y de los servicios sanitarios.
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6º En cuanto se dé la señal de alarma queda terminantemente prohibido el 
toque de bocinas, sirenas, campanas y demás medios de aviso de los automóvi-
les y carros y carruajes.

7º En cuanto suene la sirena todos los que circulen por la vía pública des-
alojarán ésta, trasladándose a los refugios próximos, sin correr y con serenidad, 
teniendo por norma el ceder los más próximos a los niños, mujeres, ancianos y 
enfermos, ayudándoles en lo posible para que no pierdan la tranquilidad.

8º Durante la alarma se prohíbe rigurosamente dar voces y gritos, así 
como adoptar actitudes que pudieren provocar el pánico entre los transeúntes.

9º A todo transeúnte que no llegare a un refugio, se le abrirá la puerta del 
portal más próximo para que se guarezca durante la alarma, y será sancionado 
aquél que dejare desamparado a cualquier persona en la vía pública pudiendo 
darle albergue en su portal.

10º Aquél que no llegare a protegerse a un refugio o casa se tumbará en el 
suelo junto a la fachada.

11º Si el ataque aéreo fuera con gases se procurará ponerse al abrigo de las 
corriente del viento, sin ponerse a correr y respirando lentamente. Si tiene, se 
coloque una máscara o en su defecto se cubrirá la boca y la nariz con un pañuelo 
mojado, y mejor si se puede formar una bola con tierra limpia, arena o paja.

12º Se prohíbe terminantemente que en los puestos de socorro haya más 
personas que les dedicadas a prestar asistencia a los heridos y gaseados.

13º Hasta que se dé la señal de cese de alarma no se reanudará la circula-
ción en la vía pública, ni se permitirá la salida de los refugios, ni que se asomen 
a puertas y ventanas.

Queda prohibido bajo las penas más severísimas el disparo de armas de 
fuego contra los aviones.

San Sebastián, diciembre de 1937. II Año Triunfal, Comité de Defensa 
Pasiva Aeronáutica”.

Además, periódicamente se realizaban en la Ciudad ensayos de alarma 
siguiendo las disposiciones dictadas por el mencionado Comité. Estos ensa-
yos se realizaban entre las 7 y 8 de la tarde, tras nota de aviso en la prensa del 
Gobierno Civil solicitando de la población la rápida obediencia a las órdenes 
que efectuaran las fuerzas voluntarias de Policía, Refugios e Incendios.

Y se hacía especial señalamiento en los siguientes puntos:

Las SEÑALES DE ALARMA: se darán por toques de sirena de un minu-
to de duración acompañado del apagado total del alumbrado público, subsis-
tiendo dicho apagado hasta el cese de la alarma. La señal del cese de alarma se 
dará por toques de campana de un minuto de duración.
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EL APAGADO DE LUCES: será total en la población, subsistiendo úni-
camente las luces de posición de esquinas de calles con las bombillas especia-
les que han sido distribuidas. En el interior de las casas se cuidará de que no se 
vea desde el exterior ninguna luz ni refl ejo, teniendo especial cuidado con los 
patios interiores y cajas de escaleras. El apagado será a partir de las 22,30 en el 
exterior y de las 23,30 de las luces interiores.

GAS: Al toque de sirena deberán cerrarse las llaves de gas de los contadores.

Los REFUGIOS: Los locales destinados a refugios permanecerán abiertos 
durante la alarma, estando encendidas las luces azules de las puertas de entra-
da, así como las de acceso e interior de los refugios.

Los CAFÉS Y CENTROS DE REUNIÓN: al toque de sirena apagarán 
sus luces, cerrarán sus puertas, permaneciendo el público dentro de los mismos 
hasta el cese de alarma.

A pesar de estas claras instrucciones se impusieron multas a dueños de 
algunos pisos que no apagaban adecuadamente sus luces o no habían cerrado 
las contraventanas. También se afi rmaba: “se constata que de algunos patios 
interiores sale mucha claridad al exterior debido a que no se apagan las luces 
de las habitaciones interiores”. Y se destacaba que el repique de campanas 
que anunciaba el término del período de alarma era acogido por la pobla-
ción con gran alivio y respiro. De todas formas había frecuentemente toques 
de queda ordenados por el Gobernador Militar: “se prohíbe terminantemente 
circular por las calles desde las 12 y media de la noche hasta las 6 de la 
mañana”.

Además también eran necesarios los Salvoconductos para circular. Así 
se decía a primeros de marzo de 1937:

“Los anormales momentos que atraviesa nuestra Patria y la excepcional 
situación fronteriza de esta Provincia que trae consigo la constante inmigración 
de personas procedentes de zona roja, aconsejan el conocimiento constante de 
los distintos movimientos de viajeros y para ello la conveniencia de unifi car 
todo el asunto en el Gobierno Militar de Guipúzcoa.

Para la concesión de salvoconductos vengo a ordenar lo siguiente:

1º A partir del primero de abril toda persona para poder trasladarse de un 
punto cualquiera de Guipúzcoa a otro, de la misma o de las ocupadas por el 
Ejército Nacional, necesitará ir provisto del correspondiente salvoconducto en 
el que conste el nombre del usuario, punto de destino y objeto del viaje.

2º Todos los salvoconductos cualquiera que sea la persona que los solici-
ta, motivo del viaje y territorio que quiere recorrer en la zona ocupada, serán 
concedidos y visados por mi Autoridad, previo asesoramiento y recogida de 
información”.
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Las multas por moverse sin el preceptivo salvoconducto fueron 
muy numerosas y una buena fuente ingresos para el Régimen de Burgos. 
Constantemente aparecían en la prensa listas de nombres de personas multa-
das por ese motivo.

Asimismo se crearía una Comisión de Servicios Especiales (al mes de la 
entrada de las tropas en la Ciudad), dependiente del Gobernador Civil, para 
“recoger y depositar, con la idea de devolver a sus verdaderos dueños, cuan-
tos objetos se encuentren por la policía y fuerzas afectas al Frente Nacional o 
se señalen por los particulares como procedentes de saqueos y expoliaciones 
realizados por elementos del Frente Popular durante el período de su domi-
nación en este territorio”. La Comisión la integraban personas notables como 
Ramón Lizarriturry, Conde de Vastameroli, en representación de Renovación 
Española, y otros representando a Las FE de las JONS y a la Junta Carlista 
de Guerra.

El Ambiente rígido y moralista

A principio de la temporada estival, en mayo de 1937, el Alcalde emitía 
la siguiente nota:

“Se ha observado que a pesar de no encontrarnos aún en la época ofi cial 
de baños de playa, muchas personas concurren a las de la Concha y Ondarreta 
tomando baños sin observar regla alguna y utilizando la propia arena para ves-
tirse y desnudarse, con grave quebranto de la moral y de las buenas costumbres.

Se va a proceder a realizar un Reglamento de Playas para que éstas vuel-
van a adquirir aquel tono de decencia y elegancia que en tiempos anteriores 
las caracterizó en esta Ciudad, teniendo en cuenta que entre las normas de ese 
futuro reglamento fi gurarán la prohibición absoluta de tomar baños de sol, así 
como la de vestirse y desnudarse fuera de las cabinas destinadas a este fi n. La 
Alcaldía ha determinado que desde este momento:

– Queda terminantemente prohibido el que se tomen baños de mar en las 
Playas de esta Ciudad sin que los bañistas utilicen trajes adecuados, 
compuestos de traje completo de baño y pantalón los de los varones, y 
traje completo de baño y falda para las señoras.

– Queda asimismo prohibido el pasearse o estacionarse en las Playas de 
esta Ciudad en trajes de baño sin ir cubiertos totalmente del correspon-
diente albornoz cerrado, así como también el tumbarse en la arena aun 
cubiertos con el albornoz.

– Se prohíbe asimismo terminantemente el vestirse y desnudarse en toda 
la extensión de las Playas, debiendo para ello utilizar los departamentos 
habilitados en la Perla del Océano.
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– Queda prohibido terminantemente el transitar por las calles con albornoz 
así como bajar a la Playa en traje de baño, aun cuando fueran cubiertos 
con el albornoz”.

Pero es que en los años de la posguerra aún se endurecerían más estas 
normas. Se hizo cargo de la Reglamentación el Gobernador Civil, que no 
dudaba en afi rmar que éstas eran para “evitar el espectáculo desagradable 
que en la época actual suele darse en playas o piscinas, vulnerando las nor-
mas de moralidad cristiana que deben ser fundamento de la conducta pública 
y privada en la vida social de nuestra Ciudad y de nuestra Patria. Por ello se 
hace preciso desterrar toda clase de costumbres y prácticas perniciosas que 
desgraciadamente fl orecen con motivo de la estación veraniega, con infrac-
ción de las disposiciones y ofensa de la honestidad y buenas costumbres”. El 
Ayuntamiento en concreto afi rmaba que no consentiría determinados trajes 
de baño de mujer, “que así siguen cultivando el peligroso juego de parecerse 
a las hetairas”.

En el resto del territorio guipuzcoano se observará con la mayor escru-
pulosidad las siguientes normas:

– Queda prohibido bañarse en playas o piscinas sin la vestimenta adecuada. 
Se prohíbe el uso de bañadores que por su forma o parte del cuerpo que 
deje al desnudo resulte ofensivo para el pudor y la decencia pública

– Se prohíbe la permanencia de los bañistas fuera del agua. Espe cialmente 
en actitudes de exhibición o posturas o ademanes inconvenientes. Deberán 
ir tapados con albornoz.

– Se podrá permanecer en solarios establecidos para tal fi n, pero con la 
correspondiente separación por sexos y totalmente aislados del resto del 
público. Se podrá regular su uso por horas cuando sólo haya un espacio 
para los bañistas de distinto sexo.

– Se impondrán multas de hasta 500 pesetas, los agentes podrán detener a 
los infractores con arresto subsidiario y clausurar la piscina.

Y un aviso general: si la gente pobre no puede permitirse el pago de las 
cabinas… “pues que no acuda a las playas”…

Comprobamos que persistía el claro contraste de ambiente clasista, 
que se puede deducir por cómo se anunciaban en los periódicos: el Club 
Náutico “es el centro de siempre de reunión de la aristocracia donostia-
rra”. El Hotel Continental: “el lugar preferido por la aristocracia; las bodas 
y los banquetes más elegantes. Pedro Chicote es un asiduo en su Bar”. Se 
anunciaba una elegante Gala de la gente más refi nada en el Club de Golf 
de Lasarte. Presentación en sociedad de las más elegantes señoritas en el 
Club de Tenis. Peticiones de mano y cenas con baile con vestido de etiqueta 
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obligatoria. La Plaza de toros: todos los generales franquistas se dejaban ver 
por allí: Moscardó, Alonso Vega, Yagüe, Serrano Súñer… Bailes en el Monte 
Igueldo. Tiro a pichón en Gudamendi. En la Perla, baile con orquesta de 5 h 
a 9 h, precio: mujer 2 ptas., hombre 4 ptas. Bailes en el frontón Urumea… 
Eran muy solicitadas las fi estas del embajador alemán en su residencia de 
Torre Satrústegui, con motivo de la fi esta Nacional de Alemania, de los 50 
años del Führer…, y las fi estas del embajador de Italia, en especial a raíz de 
la llegada del Conde Ciano. Aunque también estaban las más modestas en el 
“Hogar del Herido” (en la calle Idiaquez esquina con Camino) donde había 
un discreto “casinillo” para el herido y donde se podía tomar una copa en un 
ambiente acogedor. Era gratuito para el herido, donde además podían jugar 
al dominó, escribir a la novia, charlar… Cervezas El León hacía donaciones 
periódicas para surtirlo de cerveza.

¿Cómo describir el ambiente que se respiraba en la ciudad? Resulta 
curioso que la derecha triunfante quisiera a toda costa recuperar al denos-
tado “señorito”. Deseaba lavar la cara y dejar de lado esa imagen de vago, 
inútil y presumido del joven que vivía de rentas. Es revelador un artículo del 
periódico La Voz de España en el 36, dos meses después de la entrada de las 
tropas nacionales, que titulaba “Redención del señoritismo”. Describe así al 
antiguo y tradicional “señorito decadente”:

“Todos sabéis cómo es: un hilo de bigote, espejo de peinado irrompi-
ble al sol y al viento, deportista, corbata de colores vivos… Un habla llena de 
vaguedades y descripciones de aventuras — fantásticas en su mayoría — y de 
devaneos y escarceos más o menos atrevidos. Pequeños horizontes pero gran-
des proyectos descritos en la barra del bar entre las volutas de humo y el derre-
tir del hielo en el brebaje mixto. Devoto del placer. Derrochador, gastando un 
dinero que no sabe ganar. Cansancio y hastío de la vida. Spleen. Sin ilusiones, 
aburrido. Conoce más el sol de los ocasos en el Club Naútico que sus albores, 
porque es poco madrugador y la velada de la noche es larga y la prisa poca…”.

Y luego pasaba a realizar un alegato del “nuevo” señorito como la 
reconversión del anterior:

“Ha sido por la guerra. Guerra que necesitaba España, y la necesitaba para 
no hundirse nuestra juventud. En ella, el señorito que — no tenía tantos pecados 
como los que se señalaban — se ha redimido. Porque cuando ha sonado la hora 
todos han acudido sin distingos y sin reparos: todos han entregado cuanto tenían 
a la Patria y se han puesto frente al enemigo, que quería arrastrarnos y aniqui-
larnos. La gomina del cabello se ha quedado entre las zarzas de la trinchera y 
de los caminos. Aquellos jóvenes insustanciales han cambiado de temas en sus 
palabras y ahora son ideas llenas de seriedad, de realidades. Sienten amor a la 
vida en el desprecio generoso de ofrecérsela a Dios y a España. Entienden lo 
que signifi ca la palabra trabajo, y cuando vuelven fatigados pero alegres del 
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campo de batalla traen la satisfacción del deber cumplido. ¡Por la gracia de la 
guerra hemos asistido a la redención del señoritismo decadente!”.

Y este artículo tiene su posterior continuación en la noticia tres años 
después a raíz de la reapertura del Club Náutico: “Vuelven sus miembros a 
reunirse en su querido Club. Vuelven con la alegría de los que han cumplido 
con su deber y dado fi n a una tarea noble, difícil y arriesgada. Nada que ver 
con el antiguo “señorito”. Todo el Náutico ha ido a la guerra. Jóvenes y no 
tan jóvenes se fueron al campo de batalla con el gozo del que va a una regata 
o a una de sus fi estas. Los “señoritos fascistas” aprendieron a tomar una trin-
chera o a llevar un avión. Hicieron parapetos, cargaron cañones de pólvora, 
pusieron minas, llevaron tanques, destruyeron y construyeron puentes… No 
lo comprendían los revolucionarios traga-curas, para los que el ir aseado y el 
hablar limpio era un signo de cobardía. Pero los “señoritos cobardes” agarra-
ron un fusil y los “señoritos cobardes e incapaces” organizaron una España 
grande”.

El Club Náutico había servido de hospital de heridos de los años 36 al 
39, y por fi n el 7 de julio de este último año volvía a abrir sus puertas a sus 
miembros. Como correspondía, tras una misa en Santa María por los Caídos 
(así como por los ofi ciales de la Armada muertos, a quienes habían hecho 
socios honorarios del Real Club), las autoridades se trasladaron a los locales 
del Club en donde se realizó un acto patriótico. Entre los presentes, además 
del Gobernador Militar, el Comandante de Marina, los Jefes de la Falange 
se encontraban numerosos y reputados Condes y Marqueses. Desde el 
Presidente, el Conde de Fuerteventura, contamos hasta 6 señores Marqueses, 
el vizconde de Gracia Real, y además entre los invitados se contaba con 
numerosos apellidos italianos y alemanes.

De esta manera el Club Náutico, juntamente con el Club de Tenis, cons-
tituyó un “estandarte de las gentes de la Nueva España”. En este último se 
organizaban periódicamente bailes y fi estas benéfi cas a las que concurría 
“lo más selecto de la sociedad donostiarra, así como los que honran con su 
estancia a esta bella capital”. En general, las fi estas benéfi cas del Club de 
Tenis eran organizadas por señoras de Agrupaciones femeninas. Se recogían 
donaciones y obsequios que luego eran subastados entre los concurrentes a la 
fi esta, en un clima de competencia social, del “quedar bien” y de hacer osten-
tación de generosidad patriótica. Eran elegantes fi estas sociales que menu-
deaban en la temporada veraniega donostiarra.

Ya hemos visto cómo una férrea directiva de la moralidad reinaba en las 
actividades de la playa, pero también en estos bailes y diversiones públicas. 
En un Bando del Gobernador Civil se insistía: “me dicen que hay bailes que 
son totalmente inmorales e inaceptables. Más en las presentes circunstancias. 
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Exijo mayor autoridad y respeto en estos momentos y se castigará con mano 
dura su asistencia”. Y daba consejos: “muchacha, mejor vete a pasear por la 
Avenida a contemplar a los simpáticos mocetes del Frente de Juventudes que 
de arriba abajo se pasean…”.

¿Cómo era la noche donostiarra recién acabada la guerra? Así lo relata-
ban. “Por supuesto a las diez de la noche la gente desaparece de la Avenida, 
los vendedores de periódicos enmudecen y todos se van a casa a cenar. Pero 
en los fi nes de semana al poco reaparece la gente que va al cine o al teatro, 
y poco después la que se dirige los cafés hasta las doce, especialmente en 
verano”. Aunque también había trasnochadores que llenaban los cafés entre 
humo y amena conversación. En concreto se mencionaba como lugares de 
gran animación: el café Madrid, el Raga y sus jugadores de ajedrez y car-
tas que escuchan el piano de fondo, lo mismo que los del dominó del Kutz. 
Luego con breves apagones intermitentes se daba la señal, antes de la una, 
de que ya era hora de cerrar y se sacaba el último cigarrillo procedente del 
estraperlo que se repartía en trozos entre aquellos que sacaban el papelito de 
fumar. El camarero daba palmadas para echar a los remolones. Y quedaba 
el intervalo entre la una y las cinco, en que ya abrían las churrerías pero que 
consideraban como “un páramo desértico para el trasnochador”. Los sere-
nos se iban agrupando en sus charlas. Sólo en la Brecha sonaba en el silen-
cio los golpes de las cajas y los gritos de los vendedores. Y luego, por fi n 
¡abre la churrería Celigüeta! El trasnochador donostiarra se cruzaba en su 
retirada con gente madrugadora que va a coger el tren a Amara, con pescado-
res afi cionados con su larga caña, con el que viene del tranvía de Tolosa, en 
especial lecheras, con los serenos en retirada relevados por los guardias…” 
Para el año de 1938 se mencionaba que se habían recuperado los paseos por 
el Bulevard y La Concha, paseos familiares de después de la misa de una, 
e incluso los conciertos en el kiosko de la ahora llamada Alameda Calvo 
Sotelo, en horas del mediodía y la tarde.

Pero bajo este ambiente más o menos normalizado no podemos olvidar 
que se convivía con una censura y una intervención e inspección minuciosa 
de reuniones, expresiones y de la vida cotidiana en general. Así en los perió-
dicos se recalcaba: “bajo una extrema vigilancia ya no hay borrachos que 
cantan por las noches, meadas… Con el Frente Popular cualquier lugar era 
un WC, blasfemias y tacos… pero ahora vamos a acabar con el sin-sombre-
rismo, los jóvenes vuelven a saludar quitándose el sombrero como es res-
peto y tradición en esta Ciudad. Y ¿qué decir de la calle Autonomía? Allí sí 
se daba en especial los inciviles rojos. Ya solamente ese nombre de la calle 
es antipatriótico, tenebroso y separatista”. Y a continuación se exigía que se 
cambiara su nombre por el de calle de la “Unidad Nacional” o del “Tercio de 
Oriamendi”. Por toda esa zona los rojos-masones en “espatadanzaco” con 
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los separatistas, con algunas mujeres “emacumes” — aunque también había 
algún “emacumo” — han arrancado los crucifi jos ¡esperemos que todos los 
locales de la zona sean desinfectados antes de volver a abrirlos! ¡Ninguna 
medida es poco para ese objetivo!

Y en estos apuntes que describían la recuperada animación de los paseos 
se denunciaba: “¿Por qué se han olvidado de llevar los signos patrióticos 
muchas personas que vemos pasear tranquilamente por San Sebastián? ¿Por 
qué llevan insignias deportivas pero no la bandera española o la insignia de 
las milicias nacionales? Habría que penar para poner remedio a esta tibieza 
de españolismo o deliberada abstención en cuanto a patriotismo”…

En ese mismo tono se daba cuenta de que habían detenido a tres mucha-
chos, porque al regresar las autoridades por la calle Puerto, después de la 
ceremonia verifi cada en la parroquia de Santa María en honor de la Virgen 
del Coro, “no se descubrieron ni guardaron el debido respeto a dichas auto-
ridades”, con lo que los detuvieron, los llevaron a la cárcel de Ondarreta, 
donde a dos de ellos les pusieron una multa pecuniaria, pero al otro, que 
tenía “malos antecedentes político-sociales” quedó confi nado en la dicha 
cárcel. La campaña contra el “joven gamberro” era llevada con fervor por 
el Gobernador Civil y la Delegación de Orden Público de Guipúzcoa: los 
jóvenes que viajaban en los estribos de los tranvías, los que cantaban cuando 
viajaban en ellos, los que proferían palabras soeces, los que pululaban por la 
noche… El Delegado de Orden Público estableció una serie de disposiciones 
porque el desarrollo de esta nueva plaga “es diametralmente contraria a las 
normas de cultura de los buenos españoles que sienten el patriotismo la labor 
de la Santa Cruzada”. Y concretaba: “San Sebastián debe dar ejemplo preci-
samente en estos momentos (1937) al ser una Ciudad de descanso de los que 
vienen del frente de batalla, al estar situada cerca de la frontera, al ser resi-
dencia de dignísimas representaciones de las naciones amigas y al ser el paso 
de numerosos turistas que recorren nuestras rutas de guerra”. Y fi nalizaba: 
“Estas acciones no pueden ser permitidas en la nueva España sin excepción 
alguna”. Y así estipulaba:

1. Los empleados de cualquier servicio público; tranvías, trenes, taxis, tea-
tros, salas de fi esta, etc. serán investidos de carácter de auxiliares de los 
agentes de la autoridad, estando obligados a tomar los nombres y domici-
lios de estas personas que se dediquen a cantar o a realizar actos de “gam-
berrismo”. Si se resisten llamarán al primer agente de la autoridad que 
encuentren en trayecto para que les auxilien.

2. Serán sancionados los jóvenes de ambos sexos y sus familiares, Además 
se notifi cará esta sanción a los directores de las fábricas, talleres y ofi cinas 
para su anotación en el historial de la persona sancionada, estando obliga-
das las empresas al despido en caso de reincidencia.
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3. En las excursiones al campo, sidrerías, etc., y a su regreso, la diversión y 
el esparcimiento deberán estar seguidos por la moral sin cánticos ni pala-
bras malsonantes.

En agosto de 1938 comprobamos que se da publicidad a una lista de 
nombres de ¡26 personas! califi cadas y sancionadas como “gamberros”, dán-
dose cuenta de la dirección de los lugares donde trabajaban.

Otros considerados como “indeseables” aparecían de vez en cuando 
por las calles de San Sebastián, como unos muchachos que daban pena 
a su paso por la Avenida. Titulaban “Rojos en la Avenida” en enero 
de 1937: “Ayer a las doce, cuando mayor era la afl uencia de gente que 
paseaba por la Avenida, se paseaban por ella unos rojos, con su vestua-
rio y escopeta en un estado lamentable, en estado famélico. Maltrechos, 
con cara de hambre, mostraban lo mal que lo están pasando en sus frentes 
los enemigos de la Patria. Enseguida se los llevaron unos falangistas para 
evitar cualquier accidente. Se trataba de unos muchachos que se habían 
fugado de las fi las enemigas y a campo traviesa habían podido llegar a San 
Sebastián”.

Esta misma rigurosidad en la conducta patriótica y moral se extendía a 
muchas otras actividades, en especial a la de la Censura. En este ámbito el 
Gobernador Civil insistía:

“Teniendo conocimiento de que por elementos del gremio de hosteleros, 
cafés y bares se opone resistencia a la instalación de aparatos de Radio y a la 
obligación de radiar el parte y noticias ofi ciales de Salamanca a pesar de mis 
órdenes se advierte que en un mínimo plazo de unos días tendrán que estar 
instalados los aparatos de Radio en la forma ya indicada por la Delegación 
de Prensa y Propaganda del Estado, De lo contrario será considerado como 
falta grave al Movimiento Nacional”. Así podemos observar que la progra-
mación de la Radio San Sebastián se formaba a base de “Diario hablado al 
servicio de España”, música patriótica y militar, charla del General Queipo 
de Llano, Parte Ofi cial de Guerra… aunque incluía un “anecdotario del sol-
dado” y emisión de los discos solicitados por heridos hospitalizados en esta 
Ciudad. Por su parte la censura cinematográfi ca a cargo de una Junta, debía 
proveer de un marchamo a todas las películas de los cines. Y a ello se unía 
la estricta censura de la correspondencia. Incluso el Alcalde de la Ciudad, 
señor Paguaga, hacía un ruego al vecindario para que “todo vecino varón 
y afecto al Glorioso Movimiento Nacional y que esté deseoso de prestar un 
buen servicio a la Patria de que se inscriba en las listas de la Censura de esta 
Casa Consistorial para realizar labores de censura de correspondencia”. Se 
aprestaba a que su horario de las tareas de censura fuera compatible con su 
trabajo habitual.
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Insistían en que la correspondencia personal fuera siempre en SOBRES 
ABIERTOS: “Se ordena al público en general la obligación en que se 
encuentra de depositar toda la correspondencia en los buzones de Correos 
de esta Ciudad, con los SOBRES ABIERTOS, debiendo advertir que la que 
no se encuentre en esas condiciones, no será cursada y se procederá a des-
truirla”. Si alguien decidiera remitir algún sobre por recadista particular, sin 
que de esta manera hubiera pasado por la censura militar, se le imponían 
fuertes multas tanto al recadista por admitirlo, como al remitente, expresando 
sus nombres en el periódico.

Las fi estas tradicionales de la ciudad fueron las primeras en sufrir las 
consecuencias de un estado de guerra. La Nochevieja quedaba sin cánti-
cos ni trasnochadores, y lo único que se permitió era acudir a las iglesias 
donde se dijeron misas a las 12 h, con gran concurrencia de fi eles pero con 
un silencio total en las calles. Y se volvía a insistir: “hay una mutación total 
comparada con la algarabía local de noches de fi n de año anteriores, com-
penetrada con la nueva España que surge en un ejemplar nuevo mundo de 
civilización, de españoles creyentes convencidos, de limpias conciencias…”. 
De todas formas comprobamos que hubo numerosos donostiarras multados 
el día 1 de enero “por escándalo público”. En 1937, el día 1 de enero lo que 
se decidió conmemorar fue esta fecha como una festividad religiosa, la de 
la Circuncisión del Señor, con Misa y desfi le de la Falange de las J.O.N.S. 
por las calles de la ciudad para dirigirse desde Santa María a su cuartel en el 
cerro de San Bartolomé, precedida por su Banda de música tocando himnos 
patrióticos y “escuchando a su paso merecidos vivas y aplausos por el paseo 
de la Concha”.

La fi esta de San Sebastián, el día 20 de enero de 1937, se procedió a 
conmemorar con una misa en Santa María con la asistencia de las autori-
dades municipales. Después desfi larían los niños del asilo de Zorroaga con 
distintivos de la Falange. Únicamente la Sociedad Euskal Billera consiguió, 
tras grandes esfuerzos, sacar una tamborrada infantil con la excusa de que 
así daba una oportunidad para celebrar una colecta para las viudas y huér-
fanos desamparados. Y en 1938 se remarcaba que la fi esta de San Sebastián 
se había celebrado a tono con las circunstancias, sin alharacas callejeras, 
sin ruido. Nada de tamborradas, aunque los donostiarras habían acudido a 
la Misa Mayor de Santa María presidida por la Corporación municipal que, 
decían, había sido muy aclamada y rodeada de vivas patrióticos. En defi ni-
tiva, que los actos con motivo de la festividad del San Patrón fueron exclusi-
vamente religiosos y patrióticos.

De la misma forma, en febrero de 1937 se prohibió el Carnaval, emi-
tiendo el Gobernador la siguiente nota: “reitero la prohibición absoluta 
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de tales festejos, totalmente impropios del momento patriótico en que 
vivimos. Esos días serán días de clase y laborables, y en cambio se hará 
fi esta el miércoles de Ceniza”. También el Gobernador Civil, Marqués de 
Rozalejo suspendía las fi estas de agosto, incluso las celebradas en sitios 
como el Tenis o el Náutico: “en los momento actuales no deben celebrarse 
actos festivos al aire libre con música y bailes, aunque tengan carácter 
benéfi co”. En cambio sí se permitían cantidad ingente de conmemoracio-
nes religiosas, como procesiones, Vía Crucis en la Avenida de España, del 
Rosario de la Aurora… Incluso en Jueves Santo y Viernes Santo se prohi-
bía la circulación de los tranvías por el interior de la ciudad. Los tranvías 
que procedieran de Ategorrieta sólo circulaban hasta el puente de Santa 
Catalina, y los del Antiguo hasta el comienzo de la calle San Martín, y los 
interiores no podían circular, como tampoco los taxis y los coches particu-
lares no ofi ciales.

Incluso la Víspera de la festividad del 15 de agosto se declaraba…¡que 
era día de ayuno obligatorio!

De todas formas el ambiente político se respiraba en el día a día. Con 
ocasión de la unifi cación en 1937 de requetés y falangistas, se hicieron gran-
des demostraciones de patriotismo. En concreto, invitados por los falangistas, 
los “chapel gorris” comieron en el cuartel de aquéllos en San Bartolomé y 
luego recorrieron las calles de la ciudad en animosos grupos haciendo alarde 
de su hermandad. Al día siguiente se hizo un gran banquete en el Kursaal, 
centro requeté, al que fueron invitados todas las fi guras falangistas.

Por otra parte, las directrices patrióticas iban por el camino de rever-
decer la monarquía, en especial la fi gura de Doña María Cristina debido a 
su simpatía por la ciudad. Además de múltiples y variadas iniciativas para 
reivindicar su memoria quizá la más importante fue la de abrir una suscrip-
ción popular para colocar una nueva estatua de esta Reina en el pedestal de 
Ondarreta, “por haber despedazado los marxistas la estatua de bronce que 
allí existía”. La añoranza por el esplendor de una Ciudad ligada a la monar-
quía nunca desaparecía; de hecho los homenajes y recordatorios a la Reina 
Regente eran constantes.

A la par se publicitaban continuas directivas en contra de los espías, 
observadores y fi sgones, o solamente personas consideradas no sufi ciente-
mente fervientes patriotas. Así decía en un BANDO del Gobernador en enero 
de 1937:

“Llegan a mí, por diversos conductos, noticias de que en Hoteles y Cafés 
se tienen conversaciones y se hacen comentarios sobre operaciones militares 
y navales, movimiento de fuerzas y objetivos que, según la forma en que se 
hagan, resultan indiscretas o falsas, así como de crítica de las autoridades, que a 
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todos interesa conservar en el mayor prestigio. El enemigo acecha en todas las 
conversaciones, en las indiscreciones que aprovechará para sus fi nes. Encarezco 
a todos que terminen en absoluto estas conversaciones y comentarios en los 
Cafés. Para ello se han establecido vigilancias y se castigará enérgicamente en 
lo sucesivo cuanto se escuche como reprobable”.

Y un par de meses después, justifi cando que a muchos había que recor-
darles que se vivía en la retaguardia de una guerra, emitía el Gobernador 
José María Arellano otro Bando dirigido: “A LOS CURIOSOS E 
IMPACIENTES” y en él daba directrices del tipo:

“– Vivir la guerra es, sencillamente abstenerse de hacer ni decir nada que 
pueda poner en peligro al combatiente.

– Tu curiosidad o tu indiscreción pueden ser funestas para nuestro frente

– Te rodean espías: y no has de suponer que lleven un rótulo que los dé 
a conocer. El espía es siempre una persona que no se piense que puede 
serlo.

NO hables de la guerra. NO preguntes nada sobre la guerra. NO des noti-
cia alguna sobre la guerra. NO hagas comentario alguno sobre la guerra.

Si no puedes refrenar tu curiosidad o tu impaciencia coge las armas y vete 
al frente a combatir”.

Pero es que aunque se tratara de olvidarlo, había una guerra en la 
península. En el mes de mayo de 1937 se daba noticia de que “un avión 
rojo ha sido derribado frente a Ulía. El piloto fue hecho prisionero por los 
artilleros de Mompás”. Al parecer formaba parte de una escuadrilla for-
mada por siete aviones procedentes de Francia que volaban por encima 
de Jaizquibel, intentando en todo momento evitar la acción de las baterías 
antiaéreas. El piloto del avión caído (que no derribado, pues la artillería 
antiaérea no llego a tirar) nadó hacia Ulía donde fue hecho prisionero por 
algunos artilleros de la guarnición. Interrogado, dio cuenta de que se diri-
gían hacia Bilbao bordeando la costa, para auxiliar a la capital. La noti-
cia del derribo del avión y captura de su piloto “corrió rápidamente por la 
Ciudad, siendo acogida con visibles y ostentosas muestras de satisfacción”. 
El avión fue extraído del mar y conducido a Pasajes, donde fue expuesto y 
ampliamente fotografi ado.

Y claro, estas noticias coincidían frecuentemente con otras en que ala-
baban la presencia del Generalísimo en San Sebastián. Se consideraba un 
gran honor que éste acudiera regularmente con su familia a visitar la ciudad. 
Al hilo de este tema no podemos evitar recuperar esta hilarante noticia. En 
portada de La Voz de España de agosto de 1937 se daba cuenta de que, “una 
manifestación infantil acompañó a la niña, hija del Generalísimo desde la 
playa a la iglesia de las Reparadoras”. Al parecer la esposa de Franco había 
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acudido a San Sebastián con objeto de visitar a su hermana, la esposa de 
Serrano Súñer, y se alojaba en dicho convento. La niña acudió a la playa 
con sus primas, “pero no tardó en ser reconocida por varios niños que ense-
guida le hicieron objeto de cariñosas demostraciones de simpatía tanto que, 
al retirarse al citado convento de las Reparadoras, se formó una manifesta-
ción infantil en la que no bajaban de 400 niños, que con los brazos en alto 
acompañaron y siguieron a la niña que iba a pie hasta el citado convento. La 
niña que a la sazón tenía 11 años, no dudó en fi rmar algunos autógrafos dedi-
cados a los niños de San Sebastián”.

Por supuesto que el uso del euskera (o más bien el vascuence) era el 
principal objetivo a batir por todas las medidas de censura.

Comenzaban por denunciar que el vascuence de los nacionalistas no lo 
entendía nadie, además de que “de su uso hicieran una muralla, su “basko” 
no lo entendía ni su Jaungoikoa”, Se metían con su ortografía vanguardista, 
que consideraban estandarte nacionalista-separatista. Además solicitaban que 
se borraran los rótulos de comercios de esta índole, pero incluso… ¡hasta 
de determinadas lápidas del cementerio de Polloe! Vemos asimismo que, 
con respecto a la edición de la Guía de Teléfonos, el Gobernador Civil en 
1937 ordenaba que: “En la composición de diferentes nombres se supriman 
determinados signos ortográfi cos con que el nacionalismo ha mistifi cado y 
deformado el idioma vascongado, señalando concretamente la TX con que 
han sustituido arbitrariamente a la CH auténtica y genuina expresión fonética 
del idioma referido. Por consecuencia, deberá desaparecer la redacción con 
que en la Guía aparecen palabras como ETXEA, TXOKO y otras varias de 
tipo análogo. Asimismo a los propietarios de las villas o casas donde fi gu-
ran las palabras aludidas redactadas en tal forma, se les requiere por este 
Gobierno Civil a roturarlas con la ortografía aceptable, eliminando la de 
sabor separatista”.

De la misma manera se había corregido la ortografía vasca en gran 
parte de la hostelería: Restaurante Marichu, Restaurante Toqui-Eder… Pero 
también había los que hacían alarde de patriotismo para ganar clientela: 
Restaurante Rodil: “Suculentos Menús con precios especiales para militares. 
¡Patriotas! Visitad esta Casa fervientemente española. Castigadísima por la 
horda roja¡ (Parte Vieja). Patriotas¡ Casa Rodil fue saqueada por los rojos. 
Este restaurant es de un navarro de Tudela carlista acérrimo. Ofrece un colo-
sal cubierto y mucho españolismo”. También había quien se anunciaba sin 
rodeos: ¡ARRIBA ESPAÑA! Casa Nicolasa.

En este ambiente oportunista de apoyar un turismo concreto se anun-
ciaba una “Ruta de la Guerra del Norte”. En ella se ofrecían excursiones por 
los enclaves bélicos; incluso se avisaba de que, por haberse completado los 
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dos autocares previstos inicialmente se iban a añadir más. La ruta era: salida 
de San Sebastián, se pernoctará en Bilbao, en el Hotel Carlton, pasando 
luego a visitar Santander, Covadonga, Oviedo, La Coruña y Santiago de 
Compostela (Año Santo).

Además ya en el mes de julio de 1937 el Ayuntamiento donostiarra 
acordaba nuevos nombres “patrióticos” para las calles:

“Se acordó que la Avenida de la Libertad se llame Avenida de España. 
El Paseo de Ategorrieta (desde el reloj hasta la calle Miracruz) Avenida del 
General Mola; el Paseo del Boulevard, Alameda Calvo Sotelo; también había 
calles como de José Antonio Primo de Rivera, calle de la Reina Regente, de 
Victor Pradera, de los Hermanos Iturrino (antigua calle de Pí y Margall), la 
Plaza de la Constitución, como la del 18 de julio…”.

Como curiosidad sociológica veamos algunos anuncios que prolife-
raban en los diarios de esas fechas: “Deseo sirvienta sin pretensiones de 
sueldo. Pero muy bien mantenida con cama y comida”. “Perdida: sirvienta 
que procede de la provincia ha sido encontrada extraviada por las calles 
de la ciudad. Se ruega vayan a recogerla en las dependencias municipa-
les”. “¡TRADICIONALISTAS! ¡Acudid! Gran surtido de Cazadoras de la 
Falange, de Camisas de Requetés y Falange. Boinas. Se hacen herrajes para 
tirantes de vestir para la Falange y Requetés”. “Se dan vuelta a trajes de caba-
llero, especialidad en gabanes y gabardinas”. “Se alquila cama en casa sólo 
a gente religiosa y honorable” (proliferaban estos anuncios de “se admiten 
huéspedes” pero sólo a personas honorables). “Se ofrece para cuidar niños, 
persona muy religiosa. Se da instrucción de normas patrióticas y cristianas a 
niños y jóvenes”. “¡MUJER! conoce las normas de tu condición de ama de 
casa. Preparación previa a contraer el sacramento del matrimonio…”.

1.5. Los Maestros, La depuración en la enseñanza

Nada más tomada la ciudad, en el mes de octubre, se constituye la Junta 
de Menores de San Sebastián, “para que se cuide con todo celo de la edu-
cación de los niños futuros ciudadanos en el amor a España, que es como 
decir en el amor a la España Católica”. El vicepresidente sería el distinguido 
Dr. Benigno Oreja Elósegui, ferviente tradicionalista y el Tesorero Agustín 
Brunet, insigne abogado. Y en esta línea los actos y actividades estarían evi-
dentemente encaminados a la educación de los niños hacia el fervor patrió-
tico y la inmersión en los valores cristianos.

Paralelamente se creaba la Asamblea Patriótica Guipuzcoana de 
Orientación Docente. Lo primero que harán será resaltar la importancia de 
la educación física y para-militar de los niños. Asimismo se destacaba la 



617SAN SEBASTIÁN DURANTE LA RETAGUARDIA DE LA GUERRA CIVIL
(SETIEMBRE 1936 - ABRIL 1939)

enseñanza como función del Estado. Hacen hincapié en que la línea a seguir 
por la enseñanza está en el regreso al Cristianismo, en una revalorización 
de las ideas religiosas que impregnen todo, así como la idea de la autori-
dad infalible del maestro. Y especialmente defendían que la Iglesia Católica 
como gran Maestra Superior, tenía todo el derecho a intervenir en toda la 
enseñanza: “hacer soldados de Cristo y de España; ésa es la misión a la que 
debe consagrarse el Maestro”. Y para ello todos los días en todas las clases 
habrán de ser loadas las glorias de España ante los alumnos. Y en concreto… 
“esta labor es especialmente importante en nuestra tierra vascongada, donde 
los espíritus han sido inicuamente envenenados por el perverso naciona-
lismo”… Además se hacía referencia a los graves peligros de la coeducación 
que podría llegar la promiscuidad de sexos…

Dentro de esta campaña de reorientación pedagógica y de españolizar 
los espíritus desinfectándolos de gérmenes nacionalistas, en el mes de enero 
de 1937 el Gobernador ordena que en todas las aulas de los centros de ense-
ñanza se fi jaran carteles con inscripciones o apotegmas, todos en paredes por 
separado, tales como:

“GUIPÚZCOA HA SIDO SIEMPRE UNA REGIÓN DE ESPAÑA”.

“GUIPÚZCOA DEBE TODO LO QUE ES A ESPAÑA”.

“NO EXISTIÓ JAMÁS UN SOLO GUIPUZCOANO ILUSTRE QUE 
NO AMARA A ESPAÑA Y LA SIRVIERA”.

“EL NACIONALISMO TUVO COMO BASE UN INICUO 
FALSEAMIENTO DE LA HISTORIA”.

“EL NACIONALISMO NACIÓ ADHERIDO A UNA IMAGINACIÓN 
ENLOQUECIDA, Y HA MUERTO ABRAZADO A LA ANARQUÍA Y AL 
COMUNISMO”.

Así vemos cómo, por ejemplo, la fi esta del 2 de mayo considerada como 
un “Símbolo del alzamiento español contra Napoleón, representante de los 
primeros revolucionarios y suprimida por la República” debía ser celebrada 
por los niños a exigencia de sus Maestros. Éstos, “deberán hacer en un acto 
solemne uso de la palabra en forma de arenga y terminarán con los himnos 
de la Falange, Oriamendi, y la Legión, además del Himno Nacional”.

La religión era omnipresente. En todas las aulas de las escuelas debería 
estar presente un Crucifi jo y habría una imagen de la Inmaculada Concepción 
en un lugar preferente. En el mes de mayo los Maestros harían ejercicios 
espirituales ante dicha imagen y debían de hacerse con unas hojas que repar-
tía Acción Católica para festejar “el mes de María”. Todos los días del año, 
a la entrada y salida de la escuela, debían realizar los niños la salutación de 
“Ave María Purísima”, contestando el Maestro “Sin pecado concebida”. 
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Además los Maestros deberían hacer todos los días una invocación a la 
Virgen para impetrar el feliz término de la guerra. Asimismo en Semana 
Santa los niños deberían aprender cánticos religiosos. No se permitiría nin-
guna palabra en vascuence.

Los maestros eran severamente inspeccionados en su ideología y con-
ducta. Incluso en 1939 la Asociación de Enseñanza Católica de Guipúzcoa 
remarcando el hecho de que, como se habían encontrado muchos maestros 
simpatizantes con la República y de la Institución Libre de Enseñanza, se 
consideraba conveniente que “se distribuyan retratos de maestros que han 
dado su vida gloriosamente por Dios y por España para que la gente vea que 
entre el Magisterio había gente sana que educaba a la juventud en el temor de 
Dios y en el amor a la Patria”. En toda Guipúzcoa para el año 1939 se habían 
destituido un total de 173 maestros y 80 profesores de Enseñanza Media6.

No sólo maestros, la labor de “depurando, sancionando y destituyendo 
funcionarios” fue una constante en estos años, como hacía gala de ello la 
Diputación haciendo listas públicas con los nombres de sus funcionarios 
destituidos.

Por otra parte, no faltaban actividades políticas para los niños donostia-
rras. Así vemos la noticia que daba cuenta en agosto de 1937 del regreso a 
San Sebastián desde Italia de la colonia de milicias infantiles invitadas por el 
Gobierno de esta nación. En el andén les esperaban el Delegado del Fascio, 
el Delegado de la Falange, el Alcalde, con la banda de la Falange y una sec-
ción de Pelayos y Flechas. Pero es que después, precedidos por la banda de 
música y entre aplausos, se formaron en desfi le por las calles de la ciudad 
hasta el Boulevard y la iglesia de Santa María, y tras la Salve, por la calle 
Mayor, entre vivas al Duce acudieron hasta el hotel María Cristina, ante el 
que cantaron el himno italiano, el de las milicias y el himno nacional. Luego 
pasaron los 30 niños, con quince señoritas al frente, al interior del hotel 
donde habían sido invitados por el Cónsul de Italia a un té. Éste lo acompañó 
de un discurso aludiendo a la simpatía entre la Italia fascista del Duce y la 
España de Franco, aludiendo al imperialismo colonial de Italia, a la España 
en que “no se ponía nunca el sol a la vez en sus dominios” a la Santa Cruzada 
que a todos les une para luchar contra el marxismo… Los pobres niños al 
parecer aplaudieron con entusiasmo y luego cantaron en italiano canciones, 
una de ellas dedicada a Abisinia y otra a la Patria y al general Franco…

6.  OSTOLAZA, M., El garrote de la depuración. Maestros vascos en la guerra civil y el 
primer franquismo (1936-1945). San Sebastián, 1998.



619SAN SEBASTIÁN DURANTE LA RETAGUARDIA DE LA GUERRA CIVIL
(SETIEMBRE 1936 - ABRIL 1939)

1.6. El fervor patriótico omnipresente en el ambiente de la Ciudad

Incluso comprobamos en las notas de sociedad que la vida festiva estaba 
impregnada de una exaltación patriótica que las autoridades no cejaban en 
impulsar.

Proliferan actos de esta índole. Tiene lugar un “Rancho Fascista en 
el Hotel Continental”, con motivo de la presencia del Diputado italiano 
y comisario extraordinario del Fascio. Se sirvió un “rancho fascista” 
en medio de grandes simpatías mutuas y ambiente de gran patriotismo. 
Velada de fi esta en el Club de Tenis en homenaje a la presencia en la 
Ciudad del Jefe de jurisdicción de todos los Fascios del Norte de España, 
Capitán de las Milicias del Duce. Banquete en honor de la esposa del 
Embajador alemán: tiene lugar en los salones del Palacio Provincial. 
Como los embajadores de Alemania pasaban largas temporadas en la ciu-
dad, en esta ocasión el banquete se llenó de autoridades y de banderas, 
con incluso un busto del Caudillo sobre pedestal de fl ores rojas y amari-
llas. En el fi nal de fi esta se tocaron los himnos italiano, portugués, alemán 
y el nacional español que fueron escuchados “en pie y con el brazo a la 
romana”. Incluso se dio una solicitud de nominación del Premio Nobel de 
la Paz a Hitler “Por su tenaz campaña contra el comunismo y en contra de 
la bolchevización de Europa”…

Había en la ciudad una activa Asociación de Amigos de Alemania que 
se constituyó en febrero de 1938 “para una relación continua y profunda 
de España con la cultura del II Imperio alemán”, sita en el Club Cantábrico 
en la calle Andía 13. La convocatoria para su constitución venía fi rmada 
por gentes como Eugenio D’Ors, Julio Urquijo, José María Salaverría, 
Víctor de la Serna… Y entre los invitados al acto de inauguración, en una 
larga lista, fi guraban José María Pemán, Luca de Tena, Nicolás Franco, 
Víctor de la Serna, Regino Sainz de la Maza, Ignacio de Zuloaga, Carmen 
de Icaza… bajo la presidencia del Ministro de Educación. Su sede esta-
ría en San Sebastián y el secretario perpetuo sería Eugenio D’Ors. Ya en 
1937 las Juventudes Hitlerianas habían visitado San Sebastián dentro de 
un recorrido por la España nacional. Los Jefes instructores fueron muy 
agasajados con cenas, visitas a la Ciudad e incluso les mostraron el Monte 
Igueldo.

Los Actos patrióticos

Los actos en conmemoración de todo lo imaginable que se pudiera cele-
brar, fueron una constante tras la toma de la Ciudad: en honor de los Caídos, 
de los Mártires de la Tradición, de la Raza… imposible de enumerarlos 
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todos7. Suponían un acontecimiento y los alardes de uniformes, desfi les, ban-
deras con bandas de música y gritos entusiásticos copaban y alteraban la vida 
ciudadana. Las fotos de los periódicos, con desfi les al mejor estilo fascista, 
impresionan a día de hoy. Veamos algunos:

Conmemoración de la Toma de Bilbao

Tras la llegada de la noticia de la toma de Bilbao (19 de junio de 1937) 
los festejos se sucedieron en la capital. Comenzando por una Salve de Acción 
de Gracias en el Buen Pastor, especialmente en “acción de gracias por la 
liberación de los presos de Larrinaga y el Carmelo”. Éstos habían llegado 
a San Sebastián, un total de 92, y habían sido alojados en el Hotel María 
Cristina, en régimen de pensión completa, al ser su propietaria la Sociedad 
de Fomento de la Ciudad. Pero había muchos recién llegados refugiados que 
no tenían donde albergarse, por lo que se reiteraba a la población que ofre-
ciera alojamientos en sus casas, así como donaciones de prendas de vestir, 
especialmente para niños.

Ya el recibimiento a los evadidos que habían sido presos por “los rojos” 
en Bilbao había sido apoteósico en la estación de tren de Amara. La gente 
esperó en el andén desde las siete de la tarde, hora a la que estaba anunciada 
inicialmente la llegada del tren, hasta más de seis horas después en que efec-
tuó su llegada. Pululaban por los andenes legionarios italianos, jóvenes nava-
rros carlistas y falangistas que cantaban ridiculizando con gracejo y humor 
a los rojos separatistas, y no se paraba de interpretar marchas militares. Los 
coches del tren se habían formado en Amorebieta, en un total de doce, con 
cabida para más de 600 viajeros, pero habían tenido que parar a su paso por 
localidades como Durango, Berriz, Eibar, Elgoibar, Deva, Zumaya y Zarauz, 
donde eran muy aclamados y recibidos por las autoridades con bandas de 
música. Por fi n llegó el convoy a la estación de Amara entre salvas de aplau-
sos y vítores patrióticos. Los viajeros asomados a las ventanillas sacaban a 
los niños mientras daban vivas frenéticos al Generalísimo Franco y ¡Arriba 
España! Ya en la calle se dio una manifestación enorme formada por miles 
de personas “como rara vez se ha conocida otra”…

7.  BARRUSO, P., en su obra, “Memoria e Historia de la Guerra Civil. Los lugares de la 
memoria en San Sebastián” (artículo publicado en academia.edu) cifra su número solamente 
entre los meses de septiembre y diciembre de 1936 en más de 26.
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La Toma de Madrid

Con motivo de celebrar la toma de la capital de España se dio una 
curiosa circunstancia. Con gran precipitación, en el mes de noviembre de 
1936, las autoridades donostiarras proclamaban los festejos que se iban a rea-
lizar con motivo de la Caída de la capital de España. Eufóricos pregonaban 
que eran “para conmemorar y festejar el glorioso acontecimiento de la toma 
de Madrid que está a punto de suceder”. El Alcalde y el Gobernador daban 
instrucciones para organizar los más “brillantes actos”. Así anunciaban que 
párrocos y conventos en cuanto se recibiera la noticia ofi cial echarían a volar 
las campanas, que ésta se anunciaría con el disparo desde el Gran Casino de 
millares de cohetes, y que el vecindario debía poner colgaduras de la bandera 
española en los balcones, iluminar las casas y los comercios dejar encendi-
dos sus escaparates durante las horas de la noche que duraran las fi estas. Se 
organizaría una gran manifestación por la Avenida con la Banda Municipal, 
“que tocará los himnos patrióticos, seguida de las fuerzas del ejército con 
500 antorchas encendidas, Requetés, Falange, milicias de Derecha Vasca 
y Renovación Española, y por último todo el vecindario”. Llegaría hasta 
la Alameda Calvo Sotelo (Boulevard), en donde entonces se quemaría una 
magnífi ca colección de fuegos artifi ciales en el parque de Alderdi-Eder. Sin 
olvidar la celebración del solemne Te Deum al día siguiente en Santa María, 
la proyección en los cines de películas patrióticas tomadas con ocasión del 
movimiento libertador, y un concierto del Orfeón en el Bulevard, con himnos 
apropiados a las circunstancias.

¡Lo que sucedió es que Madrid no se tomó hasta tres años después, en 
marzo del 39!

Entonces sí se dio una gran celebración con “vibrantes discursos y acla-
maciones al Ejército y al Caudillo”. Las calles se llenaron de entusiasmo 
popular con manifestaciones de enardecida exaltación. Según El Diario 
Vasco era “imposible describir la animación bulliciosa de la juventud de San 
Sebastián. Se saltaba, se bailaba, se abrazaban al encontrarse los amigos. 
En alegres pasacalles cruzaban la ciudad inundándola y contagiándola de 
su entusiasmo patriótico al grito de Franco, Franco, Franco… Miles y miles 
de manifestantes se apiñaron a lo largo de la Avenida en grandioso y emo-
cionante espectáculo… La ciudad, animadísima en gran jolgorio, siguió así 
hasta bien avanzada la noche”..,

La Toma de Barcelona

El 27 de enero de 1939 también desbordaba el entusiasmo por las calles 
donostiarras. Se ordenó el cierre de comercios y talleres, algazara de los 
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jóvenes por las calles, suspensión de espectáculos e imponente manifesta-
ción, solemne Te Deum en Santa María con asistencia de las autoridades… 
Como la noticia la dio Radio España a la una y media, “la gente salió de sus 
casas suspendiendo el almuerzo, a medio comer, para exteriorizar su júbilo, 
a pesar del mal tiempo lluvioso y frío. En concreto el elemento catalán resi-
dente en la ciudad no podía ocultar su gran alegría y fueron muchos los que, 
ante grupos de numerosos curiosos, bailaron las sardanas radiadas desde los 
altavoces de nuestra emisora de Radio España en la Avenida”.

La Fiesta del 2 de Mayo

Suprimida durante la República, esta conmemoración comienza a cele-
brarse con toda solemnidad en el año 1937, como recuerdo del alzamiento 
contra Napoleón. Se pedía que los balcones colgaran la bandera bicolor, a 
la par que se celebraban solemnes misas, desfi les militares por las calles 
Hernani y la Avenida, con procesión religiosa desde la iglesia de los Padres 
Carmelitas por las calles Easo y Urbieta. Una solemne misa de campaña tam-
bién tenía lugar en el Boulevard, rogándose un absoluto silencio a los pasean-
tes “como homenaje a la católica España”. En el kiosko de música adornado 
con profusión de banderas españolas, se procedía a colocar el altar y frente 
a él se sentaban el Alcalde, el Gobernador Civil, el Militar, el Presidente de 
la Diputación, el Comandante de Marina y luego gran número de sillas en 
el paseo y en el asfalto para los ciudadanos. Con posterioridad otro solemne 
desfi le militar de artilleros, zapadores, requetés, Falange, Guardia Civil, 
Carabineros, Guardia de Asalto, Renovación Española, Pelayos y niños del 
Asilo de Zorroaga…

Fiestas de conmemoración del Alzamiento y de la Victoria

En el mes de mayo de 1939 el ayuntamiento tuvo a gala homenajear a 
las víctimas del crucero “Baleares” en el monumento levantado en el Paseo 
de José Antonio (Paseo Nuevo). Con ese motivo las baterías del Castillo dis-
pararon las salvas de ordenanza mientras los vaporcitos surtos en la bahía 
hacían sonar sus sirenas.

Se comenzó a celebrar el Alzamiento Nacional. El 18 de julio de 1937 
organizados por la Falange tuvieron lugar en la Ciudad “engalanada y jubi-
losa y con una unanimidad jamás alcanzada” unos brillantes actos. En el 
Paseo de la República Argentina, en un altar instalado a la altura del puente 
del Kursaal, se celebró una misa de campaña. En la fachada del Vitoria 
Eugenia se colocaron unas tribunas para las autoridades civiles y militares. 
Los soldados heridos fueron acomodados en sillas y bancos a lo largo del 
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paseo. Tras el desfi le las autoridades se dirigieron a la hasta ahora llamada 
plaza de la Constitución, para descubrir la lápida que le daría el nombre de 
“Plaza del 18 de Julio”8. Más himnos patrióticos — incluso los de Italia y 
Alemania — con discursos del Cónsul de Alemania y el Inspector General del 
Fascio italiano en España, con estruendosos vivas al Fascio. El Gobernador 
Civil resaltaba que no era un mero nuevo nombre de la Plaza, sino que su 
signifi cado era que “si en algunos corazones malvados de esta Ciudad puede 
quedar alguna semilla del separatismo, ésta quedará ahogada en el esplén-
dido resurgir del españolismo en esta Ciudad de San Sebastián y en toda la 
provincia de Guipúzcoa”.

Pero además, en conmemoración de la victoria franquista, hubo desfi -
les, procesiones, solemne traslado de la Virgen del Coro al Ayuntamiento 
(situado en la plaza de la Constitución actual). Esta procesión por la calle 
Mayor, majestuosa y rimbombante como la que más, en medio de balcones 
llenos de colgaduras de bandera y con banda de música y maceros, repre-
sentantes del clero del ámbito militar, político y municipal, con rezo del 
Rosario dirigido por varios sacerdotes y coreado por la multitud asistente, 
fue bastante impresionante. Incluso en la calle Narrica se había colocado una 
colgadura con la inscripción “¡Viva España católica!”, fi gurando el retrato 
del Caudillo adornado con guirnaldas de laurel. La plaza del 18 de julio se 
hallaba abarrotada de gente con la fachada de la Casa Consistorial ador-
nada con ricos tapices patrióticos. Llegó la imagen de la Virgen del Coro, se 
expuso en el balcón principal y se multiplicaron las clamorosas ovaciones al 
son del Himno Nacional.

Actos en ensalzamiento de la liberación de la Ciudad

El día 13 de septiembre de 1938 se conmemoraba “la liberación de las 
hordas rojo-separatistas de la Ciudad por el Glorioso Ejército Nacional”. 
Pero lo que más interesaba en esa fecha era realzar las aportaciones tan tem-
pranas de dinero donostiarra a la causa franquista: “a partir de su liberación 
la capital de Guipúzcoa ha aportado a la Causa de la auténtica España ¡cerca 
de treinta y cinco millones de pesetas!”. En una página entera el periódico 
Unidad solía proporcionar cuenta detallada de las aportaciones públicas y 

8.  Sobre el cambio de nombre en el callejero ver: CALVO VICENTE, Cándida, “Socia-
lización y espacio urbano: el callejero de San Sebastián durante el franquismo”, Cuadernos de 
Sección. Historia y Geografía, n.º 21, Eusko Ikaskuntza, San Sebastián, 1993 (pp. 345-356). 
El problema que se presentó fue con las direcciones de las cartas. Tuvo que habilitarse una 
sección en Correos para la rectifi cación de las señas confundidas en la correspondencia.
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privadas de los habitantes de la Ciudad, donativos, recaudaciones por el “Día 
del Plato Único” y “Día Semanal sin Postre”…

Vía Crucis y Rosario de la Aurora

Las procesiones de Vía Crucis se llevaban a cabo de manera especial-
mente solemne. Salía a las tres de la tarde de Santa María con el revoleteo de 
todas las campanas en solemne procesión por la calle Mayor hasta el Gran 
Casino y el Bulevard. Colocada en una carroza dorada iba el Cristo, la anti-
gua efi gie que se hallaba en las antiguas murallas, en la Puerta de Tierra, 
seguido por el Clero de Santa María, rodeado de faroles. Allí salían las 
autoridades rodeadas de la Guardia Civil haciendo los honores en bayoneta 
calada. Lo más curioso es que el sacerdote que dirigía el Vía Crucis, en cada 
estación aprovechaba para recordar periódicamente “los últimos triunfos del 
ejército y los hechos gloriosos de la Patria, condenando y mencionando las 
vilezas y cobardías de los enemigos de la Religión”. La comitiva daba la 
vuelta completa al Bulevard hasta el Casino y luego volvía a Santa María por 
la calle Puerto.

El Rosario de la Aurora se hacía por la noche. La procesión salía del 
Buen Pastor a las seis de la mañana y llegaba a Santa María, con “gran fervor 
popular aunque el tiempo sea desapacible a esas horas”.

El día de la Raza

El 12 de octubre de 1936 se comenzó ya a conmemorar el día de la 
Raza. El desfi le de ese día por las calles — hacía sólo un mes que las tropas 
habían entrado en la ciudad — que tuvo lugar tras el homenaje a “los már-
tires” Calvo Sotelo y a los Hermanos Iturrino en Santa María, según des-
criben fuentes de la época, fue apoteósico. Asimismo en el Teatro Victoria 
Eugenia, la primera vez que se abría tras la entrada de las tropas, se celebró 
una función de gala con asistencia de las mejores familias de la ciudad en 
las plateas y con “abundantes uniformes militares blusas de las muchachas 
de la Falange y boinas rojas de Requetés y Margaritas en el patio de buta-
cas”. Terminó la función con la banda Municipal tocando el himno de la 
Falange y el público puesto en pie coreando y haciendo el saludo romano, y 
con desfi le de Margaritas al son del Oriamendi, de muchachas falangistas y 
de otras vestidas con trajes típicos de las regiones españolas. También atra-
vesaron el escenario guerreros con Elcano a la cabeza, Santa Teresa y el Cid 
Campeador. E incluso una representación de Guipúzcoa en unos aldeanos 
con boina ondeando un letrero con los colores de la bandera, que decía “Viva 
España”, que ya desbordó el entusiasmo del público puesto en pie vitoreando 
y aplaudiendo…
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Los actos patrióticos también se sucedían en el mundo de la sociedad 
acomodada donostiarra. En la Perla del Océano se imponían medallas mili-
tares, se celebraban actos de clausura de cursillos de alféreces provisionales 
(que se impartían en los cuarteles de Loyola), juras de bandera… Muchos 
homenajes eran actividades relacionadas con los soldados heridos, con los 
“heroicos combatientes”. Así se describía: “más de seiscientos comba-
tientes ocupaban sus puestos ante las largas mesas colocadas en la amplia 
rotonda bajo el retrato del Caudillo y las insignias de la Falange. Servían 
afanosamente el almuerzo las abnegadas señoritas del Frente de Hospitales. 
Una notable orquestina amenizaba el acto. Sirvió el almuerzo el cocinero 
del Hotel Continental. No faltó el vino, los postres dulces, el café y el puro. 
Al descorcharse el champán hubo ovaciones clamorosas, frenéticos vítores 
patrióticos, fi nalizando con el Himno Nacional brazo en alto. Todo es poco 
para recordar que hay heroicos guerreros luchando en territorios lejos de esta 
ciudad”…

También el edifi cio del “Gran Casino” se procedió en 1937 a convertirlo 
en una residencia para albergue y reposo del soldado, a cargo de la Sección 
Femenina de la Falange. Así decían: “los bravos soldaditos disfrutarán de 
ocho días de gratas vacaciones en la retaguardia en la obra del Descanso 
del Soldado”. Llegarían a acondicionar en sus salones hasta doscientas cin-
cuenta camas para que el combatiente que acudiera pudiera disfrutar de una 
semana de descanso. Subrayaban que todo el trabajo lo habían llevado a cabo 
muchachas de la Falange: “el trabajo de limpieza ha sido llevado a cabo por 
un grupo de simpáticas muchachitas, en su mayor parte fugitivas de Madrid. 
Han trabajado sin reposo mañana y tarde, limpiando y fregando suelos, puer-
tas y ventanas. Otras chicas se ocupan de coser visillos y preparando las tiras 
interminables de lienzo para sábanas y equipos de mudas. Además han con-
feccionado banderas con los colores nacionales que adornarán los exteriores 
del Casino”. Y recalcaban que para recaudar fondos, de ahora en adelante 
“existe el propósito de que todos los huéspedes de los hoteles de la ciudad 
que acudan a los comedores más tarde de la hora fi jada para las comidas, 
paguen un tanto por ciento determinado en concepto de multa que se desti-
nará a aumentar los fondos para esta institución”…

1.7. La Ciudad, Centro de atracción Cultural de la retaguardia

Evidentemente en este ambiente hasta las manifestaciones cultu-
rales tenían un marcado sabor bélico. En el Kursaal se inauguró una gran 
Exposición de Material de Guerra, de material bélico tomado al enemigo, 
“todo él extranjero, lo que muestra la ayuda prestada a la República por 
naciones que propugnan la NO intervención, pero ello no es obstáculo para 
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que constantemente envíen material de guerra a los enemigos de España…” 
Incluso el Caudillo pasaría a visitar la exposición en 1939.

Asimismo había personajes de la vida cultural del Régimen que pasa-
ban con asiduidad por San Sebastián en esos días de retaguardia. Carmen 
de Icaza (autora de la novela “Cristina Guzmán”, muy famosa en la época), 
que participó en la fundación del Auxilio Social y fue su Secretaria Nacional 
durante 18 años con un papel destacado en la propaganda del régimen fran-
quista, acudió muchas veces a la ciudad tanto para actos relacionados con la 
Sección Femenina como para impartir conferencias con el lema de potenciar 
la educación de la mujer, a la manera de las tareas de Acción social que se 
daban en Alemania, donde ella había residido.

Otro ilustre conferenciante asiduo a los ámbitos propagandísticos era 
García Sanchiz, así como el autodenominado El Tebib. García Sanchiz, car-
lista reconocido, era según sus palabras un “charlista” que ponía sus palabras 
al servicio de la propaganda del Régimen. Conferenciante muy solicitado 
acudió en repetidas ocasiones a San Sebastián, al Teatro Principal, al Victoria 
Eugenia, al Kursaal… donde siempre se encontraban las entradas agotadas y 
donde hacía gran propaganda del Carlismo. El que se hacía llamar “El Tebib 
Arrumi”, alias de Víctor Ruiz Albéniz, fue un periodista español que era con-
siderado en la época como el cronista ofi cial del Régimen. Fue Presidente 
de la Asociación de la Prensa de Madrid desde 1937 y prolífi co articulista. 
Visitaba San Sebastián con asiduidad, incluso cenaba en Gaztelubide con su 
círculo de periodistas madrileños. Era muy conocido popularmente por sus 
narraciones en la radio. En general eran muchos los periodistas que recalaban 
en la ciudad por la tranquilidad que podían encontrar para realizar sus cró-
nicas. En noviembre de 1937 la Agencia Fabra instalará su Redacción y ofi -
cinas en la calle Zabaleta de la ciudad. Fue la precursora de la agencia EFE 
que pasó a ser nacionalizada con este nombre por Serrano Suñer en 1939 al 
término de la guerra.

También encontramos la Sociedad artística GU. Ésta contaba entre 
sus socios con fi guras como Emilio Aladrén, Carlos Ribera, Juan Cabanas, 
Rafael García Serrano, Eugenio Montes…

GU era un grupo artístico vanguardista formado en la II República que 
reunió innovaciones artísticas y culturales de todo tipo. El guía del movi-
miento fue el arquitecto José Manuel Aizpurua, creador del edifi cio del 
Club Náutico, representante del racionalismo arquitectónico, fusilado en 
Ondarreta el 6 de septiembre de 1936, tres días antes de que entraran las tro-
pas de Franco en la ciudad. Además había sido uno de los fundadores de la 
Falange donostiarra. Otro de los fundadores de GU, el pintor Juan Olasagasti 
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marchó al frente como voluntario falangista en la columna Sagardía. Otros de 
los creadores de la Sociedad GU en 1934 fueron los pintores Juan Cabanas 
Erauskin que también se alineó activamente con el bando vencedor; poste-
riormente se encargó de organizar actos y celebraciones del franquismo y 
fue el autor del dibujo del escudo de España franquista, el de las insignias de 
la orden del Yugo y las Flechas… Carlos Ribera Sanchís, el escultor Emilio 
Aladrén… famoso por sus numerosas esculturas del Régimen franquista, 
también se encontraban es esta sociedad artística innovadora.

La verdad es que GU siempre tuvo inclinaciones y simpatías pro-fas-
cistas. Así se demostraba en diciembre de 1936 en una serie de charlas que 
celebraban su reincorporación a la vida cultural. La de Eugenio Montes, 
periodista de Acción Católica y cofundador de Falange Española, que pos-
teriormente fue uno de los intelectuales más destacados del Régimen fran-
quista, es representativa. Decía entre otras cosas en su alusión al papel de 
GU en el panorama artístico: “La Falange en su afán de rehacer el Imperio 
lleva su inquietud al mundo del arte… Aquel GU de los días anteriores al 
Glorioso Movimiento se prepara hoy en su misión de refugio de artistas para 
la restauración del Arte Imperial”. Además durante quince días de aquel mes 
de diciembre varios artistas nacional-sindicalistas, Emilio Aladrén, Juan 
Cabanas, Nicolás Lecuona, Carlos Ribera… elaborarían sus obras de arte 
ante el público, obras que irían a engrosar los fondos de guerra. Se invitaba a 
acudir a lo más selecto de la sociedad donostiarra.

Un artículo de García Serrano, destacado periodista falangista que fue 
director del periódico Arriba, en sus palabras sobre GU venía a decir que 
esta sociedad artística se justifi caba porque “el arte es propaganda”, siempre 
dentro del arte nacional sindicalista. E incluso llegaba a argumentar así la 
necesidad de la existencia de GU: “la concepción del arte según los hom-
bres de las trincheras es: no nos importa el fracaso y destrucción de las cate-
drales góticas porque somos capaces de cambiarlas por un plato de lentejas. 
Renunciamos al arte asquerosamente romántico porque estos tiempos recla-
man otras normas y otras armas. La Falange es una norma de entender la 
vida y necesita crear un nuevo estilo de arte. Y ése es el papel de GU”.

Simultáneamente en los periódicos no se dejaba de arremeter contra 
gente de la cultura donostiarra del tiempo de la República. Los dardos iban 
dirigidos especialmente contra personajes como Rafael Picavea, Telesforo 
Monzón, Aitzol, Engracio de Aranzadi “Kiskitza”…

Rafael Picavea fue el fundador del periódico “El Pueblo Vasco”, que 
modernizó los conceptos del periodismo y de la impresión. Además como 
político había intervenido en las negociaciones de la rendición de los 
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militares sublevados en los cuarteles de Loyola en contra de la República. 
Se exiló a París con su familia integrándose en el Gobierno de Euzkadi en 
esa capital. Pero en el periódico El Diario Vasco, sucesor de aquel diario, no 
dejaron de mofarse de él. Que si se había comprado un “Chateau” en Francia, 
que si era un timador que ahora vivía a cuerpo de rey… De forma parecida 
hablaban de Monzón — “Telesforocho” — y de sus múltiples propiedades.

Pero quizás lo más triste sean las líneas dedicadas a la detención 
y muerte de Aitzol, clérigo ilustre en la cultura vasca. Fue fundador de la 
revista “Yakintza” y director de la sociedad “Euskaltzaleak”. Con motivo de 
la captura del bacaladero de la Pysbe “Galerna” en octubre de 1936, en El 
Diario Vasco se daba cuenta en titulares de “la captura de algunos pasaje-
ros tan siniestros y funestos como el energúmeno “Aitzol”, sacerdote sepa-
ratista”. Fue encarcelado en la cárcel de Ondarreta y fusilado en las tapias 
del cementerio de Hernani junto con otras 191 personas. Las referencias a 
su detención en el “Galerna” y su posterior transporte a Pasajes eran decidi-
damente propagandísticas: “Lo más importante de la captura del “Galerna”, 
dejando de lado lo que pueda haber de esclarecedor en las ciento cincuenta 
sacas de correspondencia y la documentación, es la pesca de peces separatis-
tas y marxistas. El gordote Pachi Saizar es un cabecilla de tantos muy cono-
cido en ciertos bares y tascas; Jurico es un pelotari que cuando menos ha 
hecho un mal partido aunque “un catedrático” me dice que lo que ha hecho 
es tongo siempre. ¿De Landín qué vamos a decir? Es bastante califi carle de 
signifi cado separatista. También hay un aviador francés de esos que cuando 
ven a un pajarito de los nuestros les entra… el vértigo; y el presidente del 
Socorro Rojo Internacional, fl amante título que califi ca al sujeto… ¡con 
seguridad que lo primero se socorre a sí mismo!…”.

“Pero queda otro “pescado” en la redada de mayor cuantía. Este pez 
gordo que es “Aitzol”, el tristemente célebre curita “Aitzol”, energúmeno 
líder del separatismo. Aventajado traductor del vascuence de las barbari-
dades legisladas desde Madrid, que deshonra sus hábitos sacerdotales. Mal 
español, mal vasco y peor ministro de Dios. En El Diario Vasco lo conocía-
mos en toda su dimensión de hispanófobo furibundo. El 15 de este mismo 
mes del año pasado, nos vimos obligados a salirle al paso porque en un diario 
local, campeón de la inconsecuencia ideológica y del camaleonismo político, 
se escribía la siguiente frase que suena a blasfemia para todo buen católico 
español: “la Reina Isabel la que lleva bien impropiamente en la historia el 
sobrenombre de Católica”… Y terminábamos nuestro indignado comentario 
al asqueroso artículo de Aitzol pidiendo al entonces ministro de la Guerra, 
el Sr. Gil Robles, una ley de defensa de España, que amparare el honor y la 
integridad de la Patria contra los ultrajes, los ataques y las maquinaciones de 
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los separatistas e hispanófobos que, de acuerdo con las demás fuerzas infa-
mes de la anti-patria, laboran sin descanso por la ruina y la destrucción del 
país. De esta calaña es el pez gordo cogido en el “Galerna””.

Y ya aprovechaban para denigrar al cónsul en Hendaya Pedro Lecuona 
“que con su amparo es el responsable de todo este tráfi co de personas”, ya 
que había entre los pasajeros algunas mujeres y niños de San Sebastián, con 
idea de pasar hacia Bilbao. Añadían: “informes, contrabando, espionaje, 
delaciones, documentos y cartas y toda una serie de servicios repugnantes es 
lo que lleva a cabo este asqueroso personaje tan requerido y apreciado en San 
Sebastián por los separatistas que huyen”.

Pero curiosamente quizás el personaje más chocante y a la vez deni-
grado sea el aparecido en las páginas del diario Unidad en un artículo sobre 
“Los días rojos en Guipúzcoa”. Es la fi gura de Pedro Campón, “el bohemio 
estrafalario que fue varios días dueño de San Sebastián”. Si consultamos la 
nota biográfi ca publicada por la Real Academia de la Historia lo defi ne como 
pintor, músico y escritor, a la vez que político anarquista que viajó por todo 
el mundo y “que encarnó el prototipo de la bohemia artística y literaria de 
la época”. Fue detenido e internado en la cárcel de Ondarreta, donde murió 
en 1941. Solía pasar los veranos en San Sebastián y aprovechaba para ven-
der algunas de sus obras de pintura. El periodista relataba cómo se lo había 
encontrado en un restaurant de la Avenida en los primeros días tras el levan-
tamiento franquista del 36 y alardeaba de su “heroico” papel:

“Me apareció rodeado de de una escolta de pistoleros armados con bra-
zaletes roji-negros de la CNT y delante de unos vasos de vino me contó sus 
hazañas del día 22 de julio. Al parecer, cuando ese día del 22 de julio las tropas 
que estaban en los cuarteles de Loyola hicieron su entrada en San Sebastián, 
mandados por un ofi cial, se dirigieron a atacar el local-sótano de la CNT situado 
en la calle Larramendi. Los anarquistas ya se habían apoderado del Colegio del 
Sagrado Corazón situado enfrente. Desde sus azoteas y ventanas recibieron a 
balazos a los fascistas que llegaron hasta la esquina de la calle con Urbieta. 
Fueron seis horas de lucha terrible con fuego de fusil y ametralladora. Los 
anarquistas, muchos más en número y bien parapetados, no dejaban pasar a los 
muchachos de la Falange. Pero éstos, pegados a las esquinas, fueron haciendo 
retroceder a los anarquistas hasta las trincheras que con sacos terreros tenían 
hechos a la entrada de la calle”.

Ahí llegó el momento decisivo. Si el ofi cial con los que le seguían sal-
taba la trinchera, los anarquistas del Colegio no tendrían más remedio que 
huir porque, además, se les estaban acabando las municiones. Desde el 
Colegio pedían éstas con urgencia por teléfono al sótano de la otra acera. 
Y relataba Campón que fue él con varios compañeros, el que tuvo que salir 
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a llevarlas. Pero había que atravesar la calle Larramendi, calle que estaba 
barrida por los tiros de los fascistas. Además su ofi cial había emplazado un 
cañón pequeño a pocos pasos de las trincheras y se disponía a deshacerlas o 
a pasar por encima. Y Campón ideó empezar a gritar para engañarles: ¡No 
salgáis, muchachos, no salgáis todavía! ¡Esperad a que lleguen más cerca! Se 
lo decía a los supuestos defensores de las trincheras, para hacer creer al ofi -
cial que los anarquistas estaban todavía agazapados detrás de las trincheras, 
cuando en realidad habían huido hacía tiempo; a la vez daba vivas a gritos 
a la CNT y a la FAI. Por fi n, herido, tuvo que retirarse al sótano donde dos 
compañeras le acostaron en una camilla y le curaron… Finalmente como los 
fascistas eran atacados por bombas de mano desde las ventanas de las casas, 
aunque, reconocía, fueron valientes, se vieron precisados a retroceder… 
Entre disparos y vivas al Fascio se volvieron atrás. Cuando terminó el asedio 
hubo una alegría general y todo el mundo se abrazaba. Y fi nalizaba su relato: 
“yo me fui entonces a organizar la requisa de los comercios de los alrede-
dores para poder comer y vestir a los cenetistas”… Tiene gran interés esta 
narración, ya que es un relato de primera mano de esos sucesos de la entrada 
de los militares sublevados de los cuarteles de Loyola por la calle Urbieta.

Revistas y Literatura

Al año siguiente de ser tomada San Sebastián comenzaron a publi-
carse revistas relevantes en la ciudad: FE y Doctrina Nacional-Sindicalista, 
Vértice, Fotos. Seminario Gráfi co de Reportajes, La Ametralladora…

Fotos salió en San Sebastián ya el 25 de febrero de 1937 y llegó a 
ser una de las revistas falangistas más leídas juntamente con Vértice que 
comenzó a publicarse en el mes de abril de ese año. Colaboraban Dionisio 
Ridruejo, Carmen de Icaza, Benito Perojo y en las ilustraciones participa-
ban relevantes fi guras cartelistas del bando sublevado como Carlos Sáenz 
de Tejada. La Ametralladora era una revista de humor gráfi co que fue con-
tinuada por La Codorniz, bajo la dirección de Miguel Mihura, que había 
venido a San Sebastián refugiado desde Madrid, y que era activo simpati-
zante de la Falange; también colaboraban Edgar Neville, Tono, Álvaro de la 
Iglesia… Se publicó entre los años 1937 y 1941, de forma semanal.

También surgieron en San Sebastián revistas femeninas como “Y”, 
dirigida a la mujer nacional sindicalista, y revistas infantiles como Pelayos 
(diciembre de 1936), de carácter carlista que se editaba en los talleres offset 
de la imprenta de Nerecán, la más reputada de la España sublevada, obte-
niendo la revista una calidad desacostumbrada para la época. Con la uni-
fi cación de Falangistas y Tradicionalistas se dio paso a Flechas y Pelayos 
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(diciembre de 1938), dirigida por Fray Justo Pérez de Urgel, futuro Abad de 
los Caídos.

Por último habría que destacar que en San Sebastián se desarrollaba una 
gran labor en pro de culturizar y amenizar la vida de los soldados heridos 
que se encontraban en los hospitales de la ciudad. Pero claro, los libros que 
se solicitaban para su entrega a estos establecimientos benéfi cos donostiarras 
tenían que pasar una dura censura, o más bien ser descaradamente partida-
rios de los sublevados y encarnar su propaganda. Y por ello literalmente se 
hacía las siguientes recomendaciones dirigidas a una población donostiarra a 
la que se consideraba como “una población frívola y superfi cial”: “Merced 
al espíritu generoso y patriótico del pueblo de San Sebastián que tantos no 
dudan en califi car de superfi cial, alegre y frívolo, se han reunido gran canti-
dad de libros. Todos ellos donados tanto por personas pobres y ricas, se han 
ido almacenando en una sala del Museo de San Telmo y allí dos mujeres, 
camaradas bellas y femeninas, los han ido seleccionando con magnífi co cri-
terio patriótico. De este trabajo han quedado dos pilas: a un lado los libros 
llenos de limpia literatura y de historia verdadera y española, en la otra se 
agrupan los portadores de doctrinas y frases que, engalanadas con bellas 
palabras, encierran fuertes venenos, indignos de que puedan llegar a los ojos 
y al pensamiento sereno de nuestros soldaditos. Los limpios y patrióticos se 
llevaron a hospitales y clínicas de San Sebastián como regalo a los heridos de 
guerra que cuentan las horas para volver al campo de batalla…”.

II. La Mujer y la política

Podemos intuir que la mujer donostiarra en esta época podía: o bien, 
pertenecer a las clases acomodadas y dedicarse a la fi lantropía y a eventos 
caritativos, o bien ejercer una ardorosa actividad afín a la política, o bien 
dedicarse obligatoria y exclusivamente a conseguir comida y ropa para su 
propia familia.

Comprobamos cómo aquéllas de la clases más privilegiadas dedica-
ban su tiempo a actividades como “La Fiesta de la Flor”, a veladas en el 
edifi cio del Casino (actual Ayuntamiento y en esa época “Hospital Militar 
José Antonio”), o a las celebradas en el Tenis y en el Club Náutico. Las de 
esta índole las describían: “velada ejemplar por iniciativa de las bellísimas y 
aristocráticas muchachitas que se pusieron de acuerdo para divertir desinte-
resada y aristocráticamente unas horas a los soldados heridos que sufrieron 
por la España de todos. Cantan, recitan o tocan el piano, incluso se atreven 
con representaciones de comedia”. Se celebran profusión de “bailes de gala” 
con el fi n de recoger fondos en los solicitados días de agosto. En el Club 
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Cantábrico, en La Perla, en el Hotel de Londres… todos los establecimien-
tos hosteleros de lujo se prestaban a ello. También había mesas petitorias 
que reunían a lo más granado de la sociedad de la Ciudad, así como de los 
venidos de Madrid y de Barcelona. Leemos la lista de las composiciones de 
las mesas y hay un sinfín de excelentísimas señoras, marquesas, condesas y 
vizcondesas, así como baronesas. Y nombres tan conocidos en la sociedad 
donostiarra como Satrústegui, Rezola, Lizariturry, viuda de Brunet, viuda de 
Ramiro de Maeztu, viuda de Víctor Pradera…

Acudir a los Toros era otra actividad destacada a la hora de hacer vida 
social compatible con el Régimen franquista. Los periódicos exponían títu-
los califi cándolos entre una actividad del no va más social: ¡¡¡UNA BUENA 
TARDE: MUJERES, SOL Y OREJAS!!! A la par que añadían descripcio-
nes de proliferación de “las monísimas señoritas ataviadas con mantillas de 
blonda y mantón de Manila y peineta que adornan la Plaza”…

Pero entre el pueblo llano, como ya hemos mencionado, una de las cosas 
que preocupaba más a las féminas era ¡conseguir medias! Al ser un artículo 
que escaseaba, (de ahí las colas en los comercios y en los pisos clandesti-
nos que las vendían), las direcciones corrían de boca en boca (así me lo han 
manifestado mis fuentes donostiarras de la época) e ir a su caza constituía 
una de las actividades más populares entre las mujeres. El Diario Vasco de 
agosto de 1937 consideraba que las colas que había en los comercios para la 
compra de este artículo eran “más largas que la del famoso cometa Halley”. 
Contaba, “que hay quien se pone en la cola a las siete de la mañana para pre-
sentarse en un comercio de la calle Loyola y se encuentra con la sorpresa que 
había quien había madrugado más que ella, pues se encontró ¡otras ciento y 
cincuenta y tres mujeres! Con sillas de tijera y su labor de ganchillo algunas 
de ellas…”.

También se dejaba constancia de la aparición de la moda de los pañuelos 
que cubrían “las bellas cabecitas locas de tantas encantadoras mujercitas que 
circulan por las calles donostiarras”… “Levantamos acta de que ayer pasó 
por la Avenida una damita encantadora que de lejos nos pareció una monjita 
con toca amarilla; pero damos fe de que nos pareció que estaba monísima. 
Bueno, sin capucha y pañuelo juramos que seguiría siendo encantadora y un 
Ángel de su hogar…”.

Quizás la revista “Y” que editaba la Sección Femenina de la Falange, 
que comenzó a publicarse en un piso situado en la Plaza del Buen Pastor, 
sería una representación adecuada de lo que se esperaba de la nueva mujer 
falangista. Pilar Primo de Rivera llevaba a cabo su dirección, con un cuidado 
remarcable para la época desde el punto de vista tipográfi co, donde aparecían 
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notables fi rmas literarias como la de Concha Espina o Carmen de Icaza. Se 
destacaba en los principios ideológicos de la revista que se dedicaría atención 
a la formación espiritual y política del niño, así como de la mujer. Además se 
exaltaba a desarrollar labores en lo que consideraban “los trabajos que puede 
desempeñar la mujer de San Sebastián durante la guerra”: guarderías, come-
dores, labores sociales para el herido y el soldado en campaña, el Auxilio 
Social… En concreto la mujer Falangista tenía que atenerse a una serie de 
puntos clave:

– Ten disciplina, disciplina y disciplina.

– No comentes ninguna orden. Ejecútala sin vacilar.

– Ya que a ti no te corresponde la acción, anima a cumplirla.

– Que el hombre que esté en tu vida sea el mejor patriota.

– Tu misión es educar a tus hijos para el bien de la Patria.

– Obedece y, con tu ejemplo, enseña a obedecer.

– Procura ser tú siempre la rueda del carro.

– No busques sobresalir. Ayuda a que sea otro el que sobresalga.

Y el resumen fi nal: “¡¡Mujer que aún tienes infl uencia por tu exquisita 
feminidad sobre el hombre: ¡Ánimo! ¡debes cumplir de forma ignorada y en 
silencio tu nueva y gloriosa misión!!”.

Pero también esta revista en otros artículos repudiaba a “la sufragista 
hombruna que desprecia todo lo que le recuerde las tradicionales ocupacio-
nes femeninas”. Además censuraban fuertemente a la “mujer frívola, vacía 
de ideas patrióticas e idealistas, que no tiene otra preocupación que parecer 
bien, encender un cigarro con la colilla del anterior y hacer desaparecer un 
coktail tras otro. Sólo coquetean, miran con horror la vida familiar — como 
la sufragista — y desprecia las tradiciones de España, si no las desconoce”.

El Servicio Social

En el mes de octubre de 1937 se establecía la obligación de cumplir 
con el “Servicio Social”. Quedaba instaurado para las solteras que estuviesen 
entre los 17 y 35 años que quisiesen acceder a un trabajo remunerado o a un 
título académico u ofi cial.

La Jefatura del “Servicio Social” de Guipúzcoa daba las normas para 
la incorporación, destinos, y justifi cantes de su cumplimiento. Afi rmaba que 
la incorporación de la mujer sería tras su presentación en el establecimiento 
o institución al que fuera asignada, “donde deberán realizar todo aquello 
que se le encomiende cualquiera que sea su naturaleza”. Los destinos serían 
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elegidos por el Departamento Provincial de Guipúzcoa de forma que se uti-
lizaran los conocimientos especiales, técnicos o prácticos que las mujeres en 
cuestión poseyeran. Destacaban la importancia de la disciplina y la obedien-
cia en el desempeño de las labores asignadas. Tendría una duración de seis 
meses.

El Auxilio Social

Se funda en octubre de 1936 y realizó una útil obra social en esos 
tiempos tan duros9. La nota destacada en San Sebastián era que no sola-
mente atendían al pobre autóctono, sino que también amparaban a los 
evadidos madrileños y catalanes que pasaban por la frontera de Irún en 
su huida hacia la zona “liberada”, hacia la “España verdadera después de 
tantos meses de tortura”. Y lo mismo hacían con repatriados, en especial 
niños. Se relataba cómo “desde las siete de la mañana estos días atienden 
a las expediciones de repatriados un grupo de alegres muchachas llenas de 
cordialidad y sentido humanitario”… “A los más de ochocientos evadidos 
que en tres días han pasado el Puente Internacional, estas muchachas del 
Auxilio Social han repartido provisiones y comida caliente para restaurar 
las fuerzas agotadas, y han preparado biberones, vendas, han ayudado a 
trasportar equipajes…”.

Además los comedores de San Sebastián atendían a los más de cien 
niños evacuados de Barcelona y que eran alojados en esta ciudad en espera 
de que sus familias pudieran acudir a recogerles. Y en el mes de septiem-
bre de 1937 se notifi caba: “ayer llegaron a nuestra Ciudad en el Topo más 
de cien niños evacuados de Madrid. De ellos veinte son navarros, unos cin-
cuenta burgaleses y palentinos y el resto de otras ciudades españolas. En San 
Sebastián fueron recibidos por el alcalde y señoritas del Auxilio Social. En 
el comedor del Auxilio Social de la Alameda de Calvo Sotelo (Boulevard) 
se les proporcionó una excelente comida. A los que se pueda se les enviará 
a otras localidades y los que permanezcan se les alojará en conventos de la 
ciudad. También llegaron unas mil quinientas señoritas y señoras evacuadas 
de Madrid”.

Al año siguiente se notifi caba la llegada de Inglaterra de una expedi-
ción de 133 niños “que habían sido evacuados por los rojos-separatistas. 

9.  Sobre este tema consultar el trabajo de M. SOLORZANO SÁNCHEZ, “Auxilio 
Social en San Sebastián e inauguración del Hogar infantil en Vidania” [recurso electrónico] 
Ed. Enfermería Avanza, 2021.
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El Gobernador Civil verificó la entrega a sus familias respectivas, que 
habían sido avisadas de la llegada de los niños. Los que no eran naturales 
de la provincia siguieron camino en el ferrocarril de la costa hacia Bilbao y 
Santander”.

Ya en abril del 39, terminada la guerra, se aceleró el tema de la “recu-
peración infantil de los niños llevados al extranjero por los rojos”. La 
recién creada Delegación extraordinaria de Protección y Repatriación de 
Menores de San Sebastián trabajaba activamente con ese fi n, comenzando 
la traída de niños en masa. El 6 de abril se notifi caba que en la última 
semana habían entrado por Irún numerosas expediciones de niños, “que 
ascienden a algunos millares”, y que habían sido entregados a sus padres o 
repartidos y trasportados a todas las provincias de España. Las muchachas 
de Auxilio Social los habían albergado transitoriamente en el Albergue de 
Nuestra Señora del Pilar en Fuenterrabía. Toda la información que requi-
riesen sus familiares se impartiría en la ofi cina de la Delegación extraor-
dinaria que en San Sebastián estaba establecida en la calle Víctor Pradera 
(actual Easo) n.º 3.

Posteriormente el Gobernador tuvo la iniciativa de recoger donati-
vos y suscripciones para costear el mantenimiento de estos niños en esta-
blecimientos de benefi cencia o animando a comprometerse en amparar a un 
niño o niña. Y se recogían muchos donativos en la Ciudad. Pero curiosa-
mente, incluso para estas inocentes cuestaciones callejeras habían estipu-
lado una serie de normas. El Gobernador Civil avisaba de la obligación de 
ayudar en ellas con un donativo mínimo de treinta céntimos. La propaganda 
decía: “¡Prepara tus treinta céntimos! ¡Que tu imprevisión no enturbie tu 
españolismo!”.

El Gobernador de Guipúzcoa recalcaba: 

“en vista de que existen algunas personas que en los días de cuestación 
no se proveen de la moneda fraccionaria, rehuyendo con ello contribuir a esta 
Obra. DISPONGO:

1. Toda persona que entregue a una postulante un billete de cuantía a par-
tir de 5 pesetas se entenderá ser éste el importe del donativo y la postu-
lante lo depositará íntegro en la hucha sin devolver cambio alguno.

2. Toda persona que alegue no tener cambios o no llevar dinero consigo 
será debidamente sancionado, a cuyo fi n, con intervención de agentes 
de la autoridad me será comunicado su nombre disponiéndose el casti-
go adecuado.

Asimismo se denunciará a los que no muestren el respeto adecuado a las 
señoritas postulantes”.
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La labor de la mujer se ensalzaba constantemente por medio de varia-
dos homenajes que se le hacían. Así por ejemplo se realizó un Homenaje 
a la Mujer que Trabaja en la Retaguardia, con imposición de medallas en 
el Kursaal. También la denominada Asociación de Damas al Servicio de 
España impuso condecoraciones a las Obreras que trabajan por España en 
la confección de prendas para los que están en la guerra, en un constante 
pedaleo de las máquinas Singer. Estos talleres estaban en la calle Peñafl orida 
y constaban de tres pisos a los que acudían asiduamente “dos centenares de 
patrióticas señoritas”, tanto obreras como voluntarias, bajo el mando de las 
distinguidas señoritas Ana María Satrústegui y Mercedes Latorre. Las cita-
das medallas fueron impuestas por los mandos militares tras un ferviente dis-
curso enalteciendo su trabajo, y destacando que ahora en la nueva España 
luchan juntas obreras y damas aristocráticas, “nivelándose así, pero en sen-
tido ascendente, no como en los rojos denigrantes”… En estos talleres se 
habían llegado a confeccionar casi un millón de prendas militares en un año 
(desde el mes de Octubre del 36).

Son variadas las ocasiones de Homenajes a “la Mujer de San 
Sebastián que trabaja por España”. En febrero de 1938 se exaltaba su 
gran número. Eran las que trabajaban en Frente y Hospitales, Cruz Roja, 
Auxilio Social (comedores, cocinas, lavaderos, costura en talleres…), 
Tabaco para el Soldados, Guarderías, e incluso de Artistas voluntarias que 
cooperaban en los distintos Festivales benéfi cos (sólo entre éstas había 
una lista de 172 señoritas). Todo ello añadido a llamamientos ocasionales 
a las mujeres de San Sebastián por parte de la Falange para que acudieran 
a las Escuelas de Hogar para aleccionar sobre cómo desterrar las malas 
costumbres y la ignorancia, y así resaltar el papel de la mujer en el hogar, 
a la par que impartir lecciones de Religión y Moral. Los anuncios en el 
periódico en octubre de 1936 en La Voz de España, en grandes caracteres 
exclamaban:

“¡¡Mujer guipuzcoana!!: No creas que con hacer una hora de punto has 
cumplido ya tu deber con España. Tienes que hacer más: hay Hospitales, enfer-
mos, hay huérfanos… Y cuando no trabajes, no pienses que la vida frívola 
puede ser compatible con los momentos duros y secos en los que vivimos”.

Y en otros titulares reclamaban así:

“¡¡Mujeres de San Sebastián!! En estos momentos de exaltación española 
no debe de haber un solo balcón ¡¡¡Ni Uno Solo!!! en el que las colgaduras 
bicolores del Triunfo no exterioricen el júbilo de la progresiva reconquista de 
la Patria. Todo San Sebastián tiene que ser para su orgullo un inmenso clavel 
rojo cortado en dos por el gualda del trigo de Castilla¡¡¡¡” (19 de septiembre de 
1936).
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Y además en todo momento debía exteriorizarse la alegría por cada 
avance franquista en el frente.

En concreto en el Centro de Cultura Femenina, en la calle Miramar 
n.º 5, las mujeres realizaban las siguientes tareas patrióticas:

– Recogida y envío de tabaco al Frente. Procedía este tabaco de las 
peticiones que llevaban a cabo por las terrazas de los bares, estancos, 
cafés… bajo la consigna de que se deje en sus mesas un puro para que 
ellas lo recogieran. Así decían: “FUMADOR: Tú sabes los que signi-
fi ca un pitillo para todo el que se ve privado del tabaco; a un soldados 
que defi ende la Religión y la Patria, con cada uno de tus cigarros pue-
des hacerlo feliz, ¡Viva España!”. Y se recalcaba cómo las señoritas 
recaudadoras, “ese simpático ejército femenino”, visitaban los hospi-
tales de San Sebastián y habían entregado personalmente a los heridos 
más de 200.000 cajetillas. Y además habían acudido todas las semanas 
con paquetes de cigarrillos a los fuertes destacados en Mompás, Ulía y 
Monte Urgull…

– Recogida de periódicos, libros y revistas “adecuados al espíritu 
patriótico”.

– Organización de una Biblioteca ambulante para los combatientes y 
hospitalizados.

– La agrupación denominada Asociación de Señoras para la Infancia 
reunían a huérfanos, a niños abandonados en territorios de guerra… y 
los albergaban en el frontón de Gros y luego los llevaban a la Casa de 
Misericordia.

– Hacían una intensa actividad de recaudación de donativos para restau-
rar las iglesias profanadas y saqueadas por las hordas rojas.

– Además “trescientas cuarenta y cinco señoritas y señoras quincenal-
mente recorren todos los pisos de la ciudad para hacer las recauda-
ciones, con abnegación y patriotismo”. Iban provistas de huchas y 
dejaban un recibo con la cantidad recogida… Éste en muchas ocasio-
nes era “un documento acusador de la tacañería de algunos adinera-
dos, malos patriotas y peores católicos”.

– Por su parte las Margaritas organización femenina de los carlistas, 
también desempeñaban un importante papel en San Sebastián. Servían 
diariamente la comida a los Requetés, ejercían de enfermeras… En el 
Kursaal en varias ocasiones recibieron diversos homenajes de la Junta 
Carlista de la ciudad y de los Requetés.



638 M.ª ROSARIO ROQUERO USSIA

Bibliografía

BARRUSO, P.. Verano y Revolución. La guerra civil en Gipuzkoa, San Sebastián: 
R&b Ediciones S. L., 1966.

LUENGO, F., En la memoria cercana: 1936-2000, En Artola, Miguel (ed.) Historia 
de DONOSTIA-SAN SEBASTIÁN. San Sebastián: Ed. Nerea, 2000, pp. 388-478.

MENDIOLA, R., La vida cultural en San Sebastián, Ayuntamiento de San Sebastián, 
1963 (Editorial desconocida).

Prensa

LA VOZ DE ESPAÑA, (13-IX-1936 - 18-VII-1939).

UNIDAD, (13-IX-1936 - 18-VII-1939).

EL DIARIO VASCO, (13-IX-1936 - 18-VII-1939).


	Página en blanco

