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Resumen

Son muchos los tipos de representación artística —teatro, música, ópera, ballet, 
literatura, cine, televisión, pintura, escultura, etc.— de la leyenda de Don Juan, el 
arquetipo universal del seductor que, mediante engaños, conquista a una mujer y, 
una vez que ella sucumbe a sus encantos, se jacta de su triunfo, las desprecia y re-
enfoca su interés en otras damas. En este trabajo, comparo a tres de los don Juanes 
más famosos: El burlador de Sevilla y convidado de piedra (1630) de Tirso de Mo-
lina, Don Giovanni (1787) de Wolfgang Amadeus Mozart y Lorenzo Da Ponte, y 
Don Juan Tenorio (1844) de José Zorrilla. La primera y la tercera son piezas teatra-
les, en tanto que la segunda es una ópera. El mito de Don Juan es, esencialmente, el 
mismo en estas tres obras, aunque varían el mensaje y la moraleja según el movi-
miento cultural al que pertenecen: Barroco, Ilustración y Romanticismo, respecti-
vamente. 

Palabras clave: Burlador de Sevilla, Don Giovanni, Don Juan, Tirso de Molina, 
Wolfgang Amadeus Mozart, Lorenzo Da Ponte, José Zorrilla, pecado, redención, 
sociópata.

Abstract

There are many types of artistic representations (theatre, music, opera, ballet, 
literature, cinema, television, painting, sculpture, etc.) of the legend of Don Juan, 
i.e. the universal archetype of the seducer who, through deception, conquers a
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woman and, once she succumbs to his charms, he boasts of his triumph, despises 
her, and shifts his interest towards another lady. In this work, I compare three of 
the most famous versions don Juan: The Trickster of Seville and the Stone Guest 
(1630) by Tirso de Molina, Don Giovanni (1787) by Wolfgang Amadeus Mozart 
and Lorenzo Da Ponte, and Don Juan Tenorio (1844) by José Zorrilla. The first 
and third are theatrical pieces, while the second is an opera. The myth of Don Juan 
is essentially the same in all three, but the message and the moral vary according to 
the cultural movement the works belong to, namely the Baroque, the Enlightenment 
and the Romanticism, respectively.

Key words: The Trickster of Seville and the Stone Guest, Don Giovanni, Don Juan, 
Tirso de Molina, Wolfgang Amadeus Mozart, Lorenzo Da Ponte, José Zorrilla, 
sin, redemption, sociopath.

Los hombres pueden dividirse en tres clases: los que creen ser don 
juanes, los que creen haberlo sido y los que creen haberlo podido ser, 
pero no quisieron.

José Ortega y Gasset (1925)

El mito es el sueño colectivo y el sueño el mito privado.

Joseph Campbell (1988)

Las obras clásicas no pueden ser nunca reescritas, sino releídas, des-
cubriendo el sentido del texto que el tiempo ha ido desvirtuando.

Juan Mayorga (2015)

Son muchos los tipos de representación artística —teatro, música, ópe-
ra, ballet, literatura, cine, televisión, pintura, escultura, etc.— de la leyenda 
de don Juan, el arquetipo universal del seductor que, mediante engaños, 
conquista a una mujer —usualmente virginal— y, una vez que ella sucum-
be a sus encantos, él se jacta de su triunfo, la desprecia y reenfoca su interés 
en otra dama: «Sevilla a voces me llama/ el Burlador, y el mayor/ gusto que 
en mí puede haber/ es burlar a una mujer/ y dejarla sin honor» (El burla-
dor de Sevilla). 

Don Juan es un libertino sin escrúpulos, obsesionado en conquistar 
mujeres para obtener una satisfacción efímera. «El fin perseguido no es el 
enamoramiento, a veces ni siquiera el acceso sexual: es la deshonra, la fama 
de la mujer, maltrecha por un hecho público […] Don Juan se caracteriza 
por no volver sobre sus conquistas. El encuentro es siempre singular, la 
primera vez es la última…» (Matamoro). Blas Matamoro lo llama el ‘Ma-
quiavelo del amor’. Las víctimas de don Juan pueden ser de cualquier edad 
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o condición social, mas él debe arrebatárselas a un novio, a un padre, e 
inclusive al propio Dios, tal como ocurre en el caso de doña Inés. Para lo-
grar su objetivo, don Juan está dispuesto a matar a quien se le interponga 
en su camino. 

Dado que don Juan encarna el irrespeto total a las normas y a los valo-
res convencionales de la sociedad, sin otro impedimento que la noción de 
su propia muerte, y ni siquiera eso, es un sociópata: [P]or donde quiera 
que fui/ la razón atropellé,/ la virtud escarnecí,/ a la justicia burlé/ y a las 
mujeres vendí (Don Juan Tenorio, Escena XII). Don Juan «[n]o seduce, 
sino que [se] burla […] formula una promesa verbal (normalmente, de ma-
trimonio) en nombre del personaje del cual se ha travestido» (Matamoro). 
Los sociópatas no saben o no pueden adaptarse a las normas y actúan por 
impulso, aunque sepan que están haciendo un mal […] [S]us impulsos y la 
necesidad de satisfacer sus deseos hacen que no le importen los métodos 
que tenga que emplear para lograrlo» (Cabeza, 2010). El fin justifica los 
medios. 

En este trabajo comparo a tres de los don Juanes más famosos: El burla-
dor de Sevilla y convidado de piedra (1630) de Tirso de Molina, Don Gio-
vanni (1787) de Wolfgang Amadeus Mozart y Lorenzo Da Ponte, y Don 
Juan Tenorio (1844) de José Zorrilla.1 La primera y la tercera son piezas 
teatrales, en tanto que la segunda es una ópera. El mito-leyenda de don Juan 
es, esencialmente, el mismo en estas tres obras, aunque varían el mensaje y la 
moraleja según el movimiento cultural al que pertenecen: Barroco, Ilustra-
ción, o Romanticismo, respectivamente. El relato de las hazañas extraordi-
narias del don Juan seductor constituye una leyenda. Entretanto, el persona-
je de don Juan como símbolo de valores culturales profundamente enraizados 
—de los cuales la sociedad puede o no ser consciente— raya en el mito. El 
hecho de que el protagonista sea real o ficticio es irrelevante. Si bien suele 

1 Tirso de Molina es el nom de plume del fraile Gabriel Téllez. «No recuerdo quién me 
indicó el pensamiento de una refundición del Burlador de Servilla, ó si yo mismo […] dí 
en esta idea […]; el hecho es que, sin más datos ni más estudio que El Burlador de Servilla, 
de aquel ingenioso fraile y su mala refundición de Solís, que era la que hasta entonces se 
había representado bajo el título de No hay plazo que no se cumpla ni deuda que no se 
pague ó El convidado de piedra, me obligué yo a escribir en veinte días un Don Juan de 
mi confección, Tan ignorante como atrevido, la emprendí con aquel magnífico argumento, 
sin conocer Le festin de Pierre, de Molière,  ni el precioso libreto del abate Da Ponte, ni 
nada, en fin, de lo que en Alemania, Francia é Italia se había escrito sobre la inmensa idea 
del libertinaje sacrílego, personificado en un hombre: Don Juan» (Zorrilla, “XVIII. 
Cuatro palabras” 163). 
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tildarse de don Juan al veneciano Giacomo Casanova (1725-1798), que se-
gún sus Memorias de Casanova [Mémoires de Casanova] (1822), contaba en 
su haber 132 conquistas amorosas, Francisco Alonso-Fernández —siguien-
do a Gregorio Marañón— observa que Casanova «se gratifica con la orgía 
de una feliz noche, dato ausente en la conducta del Tenorio». La diferencia 
es palmaria: para don Juan, la mujer es una ‘mujer-objeto’ y para Casanova 
es una ‘mujer-hembra’ (Alonso-Fernández, 2018: 75). Los personajes prin-
cipales en las obras que nos ocupan son los siguientes:

PERSONAJES PRINCIPALES

El burlador de Sevilla y 
convidado de piedra (1630)

de Tirso de Molina

Don Giovanni (1787)
de Wolfgang Amadeus Mozart 

y Lorenzo Da Ponte

Don Juan Tenorio (1844)
de José Zorrilla

Don Juan
Doña Ana (hija del 
comendador de Calatrava

Don Gonzalo de Ulloa 
(comendador de Calatrava)

Marqués de la Mota 
(enamorado de doña Ana, 
amigo de don Juan)

Duque Octavio (enamorado 
de la duquesa Isabela)
Duquesa Isabela (burlada)

Cantalinón (criado de don 
Juan)

Don Diego Tenorio (padre de 
don Juan)
Don Pedro Tenorio (tío de 
don Juan)

Tisbea (pescadora burlada)
Arminta (plebeya burlada)
Batricio (plebeyo, novio de 
Arminta)
Rey de Nápoles 
Alfonso XI de España

Don Giovanni
Donna Ana (hija Don 
Pedro (Il Commendatore y 
prometida de Don Ottavio)
Don Pedro (Il 
Commendatore)

Don Ottavio (noble, 
prometido de Donna Ana)

Donna Elvira (burlada) 

Leporello (criado de don 
Giovanni)

Masetto (campesino)
Zerlina (prometida de 
Masetto)

Don Juan Tenorio
Doña Inés de Ulloa (hija del 
comendador y prometida de 
don Juan)
Don Gonzalo de Ulloa 
(comendador de Calatrava)

Don Luis Mejía (rival de Don 
Juan)
Doña Ana de Pantoja 
(prometida de don Luis)

Marcos Ciutti (criado de don 
Juan)

Don Diego Tenorio (padre de 
don Juan)

Buttarelli (dueño de la hostería)
Gastón (criado de don Luis)’
Brígida (criada de doña Inés)
Pascual (criado de los Pantoja)
Lucía (criada de los Pantoja)
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En lo referente al mensaje, la gran diferencia entre las referidas tres 
versiones de Don Juan radica en la posibilidad de redención del protago-
nista. En El burlador de Sevilla de nada le sirve a don Juan clamar: «Deja 
que llame [a]  quien me confiese y absuelva», porque el autor no le da esa 
oportunidad: «No hay lugar, ya acuerdas tarde», le responde don Gonzalo 
de Ulloa, y el pecador cae muerto. Para Tirso de Molina, la justicia y el 
castigo divino son implacables ante los pecados de don Juan; esa sería la 
moraleja. Por otro lado, en el libreto de Da Ponte, don Giovanni se rehúsa 
a las exhortaciones de remordimiento por parte de don Pedro, Il Com-
mendatore:

Il Commendatore: 
Pentiti, cangia vita:
è l’ultimo momento!

Don Giovanni (vuol sciogliersi,  
ma invano):

No, no, ch’io non mi pento,
vanne lontan da me!

Il Commendatore:
Pentiti, scellerato!

[…]
Pentiti!

Don Giovanni:
No!

Il Commendatore e Leporello:
Sì!

Don Giovvanni:
No!

El Comendador:
Arrepiéntete, cambia tu vida:
¡Es el último momento!

Don Giovanni (quiere disolverse, pero no 
lo consigue):

No, no, no me arrepiento,
¡No te me acerques!

El Comendador:
¡Arrepiéntete, impío!
[…]
¡Arrepiéntete!

Don Giovanni:
¡No!

El Comendador y Leporello:
¡Sí!

Don Giovanni:
¡No!

La reiterada negativa de don Juan al final del Acto Segundo le añade 
gran fuerza dramática a la obra. Imaginemos por un momento al Com-
mendatore —interpretado por un bajo, de muy grave tesitura—, cantan-
do tres veces consecutivas “¡Arrepiéntete!”, y a don Juan —interpreta-
do por un barítono— respondiendo con portentosa voz: “¡No!”; luego 
“¡No!”; y, por último, “¡No!” En este punto «it is almost impossible 
not to identify with Don Giovanni and adopt him as some sort of exis-
tential rebel: a rebel whom Camus was to describe as ‘A man who says 
no: but whose refusal does not imply renunciation,’ and who prefers 
‘the risk of death to a denial of the rights that he defends’» (TTucker23, 
2009). Además del mensaje de libertad, la moraleja es que las culpas se 
pagan: «[e]ste es el fin de quienes hacen el mal» (Questo è il fin di chi fa 
mal!)
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 El cambio de final en comparación con el Burlador de Sevilla pro-
bablemente obedece a un espíritu subversivo. Recordemos que la ópera 
fue estrenada en Praga en 1787, apenas dos años antes de que estallara la 
Revolución Francesa, y que el ambiente de tensión entre las clases sociales 
había llegado prácticamente a su clímax. Bajo el disfraz de dramma giocoso 
(ópera bufa, en oposición a la seria), como calificó el propio Mozart a esta 
ópera, el telón se levanta con Leporello; es decir, no con el protagonista ni 
con un personaje que represente a la nobleza, como era lo convencional, 
sino con el sirviente de Don Giovanni, quien además se queja amargamen-
te de su condición social y económica:

Notte e giorno faticar
per chi nulla sa gradir.
Piova e vento sopportar,
mangiar male e mal dormir...
Voglio far il gentiluomo,
e non voglio più servir.

Día y noche trabajando
para quien nada sabe,
Soportar lluvia y viento,
comer mal y mal dormir...
Quiero ser un caballero,
y no quiero servir más.

Sin lugar a duda, hay una intención deliberada de protesta social por 
parte de Da Ponte y de Mozart. No es gratuito que, hacia el final del Se-
gundo Acto, Donna Anna, Donna Elvira, Don Giovanni, Don Ottavio y  
Leporello exclamen en coro: «Viva la libertà!».

En el Don Juan Tenorio de Zorrilla, el protagonista se arrepiente de sus 
fechorías antes de morir y, gracias a la intercesión de Doña Inés, su prome-
tida, y a la misericordia divina, logra salvarse del infierno y va al purgato-
rio (Zorrilla, Parte Segunda, Acto Tercero, Escenas II y III). En otras pa-
labras, es redimido por su contrición y por el amor de una mujer, por un 
‘ángel de amor’, una imagen propia del Romanticismo: 

Tarde la luz de la fe
penetra en mi corazón, 
pues crímenes sin razón
a su luz tan sólo ve.
[… ]

Suéltala [la mano de la esta-
tua que lo apresa], que si es 
verdad
que un punto de contrición
da a un alma la salvación
de toda una eternidad, 
yo, santo Dios, creo en ti; 
si es mi maldad inaudita, 
tú piedad es infinita… 

¡Señor, ten piedad de mí!
[...] que pues me abre el pur-
gatorio
un punto de penitencia,
es el Dios de la clemencia,
el Dios de Don Juan Tenorio. 

Alfred Rodríguez y Deanna Cornejo-Patterson (2008) advierten que, 
mientras la Primera Parte de Don Juan Tenorio se desarrolla en la noche de 
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carnaval, precediendo a la Cuaresma, la Segunda Parte transcurriría en la 
Noche de San Juan, «no expresamente señalada pero eminentemente de-
ducible, de signo opuesto, lustrativo [sic] y espiritual»; es decir, en la noche 
que «culmina la tradicional concesión a nuestra vitalidad animal y la que 
[…] destaca nuestra búsqueda de purificada espiritualidad» (Rodríguez y 
Cornejo, 2008: 47).2 Quizás por esta dicotomía tan propia de la contradic-
ciones del ser humano, el Don Juan de Zorrilla ha sido el más exitoso —
entiéndase taquillero— de todos los tiempos y probablemente también a 
su fórmula esperanzadora de redención, en línea con la función catártica 
del teatro clásico: «El público puede fácilmente identificar en él [don Juan], 
a través de la fijación carnavalesca, su propia insofocable [sic] vitalidad.» 
(Rodríguez y Cornejo, 2008: 48). 

 A la vez, según James Mandrell (1991), el don Juan zorrillesco es 
«an attempt to return to and to rewrite the past as a mode of creating the 
fiction of a more positive present» (Mandrell, 1991: 40). Para José Albe-
rich, «la popularidad del Tenorio tiene poco que ver con sus valores estric-
tamente literarios […] [y su representación] puede a veces parecer un acto 
patriótico —o, tal vez, patriotero— porque su protagonista encarna, mu-
cho mejor que los ‘Tenorios’ foráneos, e incluso el de Tirso, una concep-
ción española del amor» (Alberich, 1982: 14-16). Y en opinión de Donald 
L. Shaw, «la significación y gran parte del éxito popular de esta obra se 
debe al modo con que Zorrilla reconcilia el ideal de amor romántico con 
los valores tradicionales en que creía y con los que alentaba su público» 
(Shaw, 1978: 69). Aunque inicialmente la pieza no tuvo la acogida espera-
da, en la actualidad tanto en España como en otros países hispanohablan-
tes es tradicional representar Don Juan Tenorio —la obra teatral española 
de mayor resonancia mundial (Manrique Martínez, 2017: 5)— con motivo 
del Día de Todos los Santos y del Día de Muertos, en el mes de noviem-
bre.3 El propio Zorrilla profetizó la permanencia y vigencia de esta pieza 
teatral en el tiempo: «Mi obra tiene una excelencia que la hará durar largo 

2 El ambiente de carnaval —incluyendo «la anonimidad descarada del enmascaramiento y 
efecto perturbador del disfraz engañoso (Bakhtin, 1984: 39-41), el provocativo contexto 
de apuestas y juego (Bakhtin, 1984: 236-38); y el desvergonzado diabolismo que respira, 
de sí, el relajado ethos de la festividad— sirve para darle relieve excepcional a la vitalidad 
sexual del don Juan zorrelliresco». (Rodríguez y Cornejo-Patterson, 2008: 48).

3 «Es sabido que el estreno del Don Juan Tenorio de José Zorrilla en el madrileño teatro de 
la Cruz el 28 de marzo de 1844 no fue un éxito y que tardó en convertirse en la obra de 
repertorio obligado para su reposición cada mes de noviembre.» (Ojeda Escudero, 2017: 
12).
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tiempo sobre la escena, un génio tutelar en cuyas alas se elevará sobre los 
demás Tenorios» (“XVIII. Cuatro palabras” 168).

En resumen, en El burlador de Sevilla Tirso de Molina no le concede a 
Don Juan la posibilidad de confesar sus pecados y, de esta manera, obtener 
la gracia divina. Al desoír Dios el clamor de don Juan, la moraleja es que, 
para ganarse la entrada al cielo, no sirve el arrepentimiento falso ni tardío. 
Es claro que don Juan estaba equivocado cuando creía que tenía el tiempo 
a su favor —creencia sintetizada en la expresión ‘tan largo me lo fiais’, una 
suerte de leitmotiv de la pieza teatral—, porque en la obra se comprueba 
que «no hay plazo que no llegue ni deuda que no se pague.» Durante el 
barroco, en España se conjugan los valores de «amor, muerte y religión, 
que son el germen mismo de la historia de don Juan» (Álvarez Ramos, 
2017: 365). Francisco Nieva sostiene acertadamente que «cada donjuán es 
hijo de su tiempo» (cit. en Alcolea, 1999: 113).

En oposición al desenlace previsto por Tirso, Da Ponte sí le ofrece a 
Don Giovanni la oportunidad de arrepentirse, pero éste la rehúsa y mue-
re en su ley, prefiriendo quemarse en la llamas del infierno antes que dar 
su brazo a torcer. «Don Giovanni sees himself as exempt from the laws of 
state, society, culture and religion. In this sense he is the Enlightenment 
hero, an extreme example of the idea of liberty that marks the age.» 
(TTucker23, 2009). Finalmente, Zorrilla decide redimir a don Juan Teno-
rio mediante el arrepentimiento sincero y el amor de una cristiana.4 Se 
trata, pues, de la misma leyenda con fines distintos. Además de entretener, 
las opciones de redención que los autores les confieren a sus respectivos 
protagonistas —don Juan, Don Giovanni y don Juan Tenorio— tienen el 
propósito de moralizar de acuerdo con los preceptos religiosos de la épo-
ca, elevar una protesta social e infundir nuevas y románticas esperanzas, 
respectivamente.

4 Zorrilla resalta el cristianismo de doña Inés, pero se avergüenza de su Don Juan: «[L]os 
demás Don Juanes son obras paganas; sus mujeres son hijas de Vénus y de Baco y 
hermanas de Príapo; mi doña Inés es la hija de Eva ántes de salir del Paraíso; las paganas 
van desnudas, coronadas de flores y ébrias de lujuria, y mi doña Inés, flor y emblema del 
amor casto, viste un hábito y lleva al pecho la cruz de una Orden de caballería. Quien no 
tiene carácter, quien tiene defectos enormes, quien mancha mi obra es D. Juan; quien la 
sostiene, quien la aquilata, la ilumina y le da relieve es doña Inés; y yo tengo orgullo en 
ser el creador de doña Inés y pena por no haber sabido crear á D. Juan» (XVIII. Cuatro 
palabras” 162).  
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Siguiendo a Luis Gutiérrez Villasante, Eva Álvarez Ramos distingue 
entre el don Juan humano —«prototipo de un comportamiento, de una 
actitud»— y el don Juan ‘mítico’ de la creación literaria (Álvarez, 2017: 
365). Mientras que el perimo es universal, el segundo es eminentemente 
español: «Si existe un mito por antonomasia que ha reflejado y refleja la 
idiosincrasia del hombre español, este es, sin duda, el de don Juan». España 
es «una tierra donde abren sus alas descocadas la vehemencia mística y la 
reclusión asceta, rebosantes ambas de una sexualidad aprisionada» y, en 
consecuencia, «[n]o pudo encontrar don Juan mejor campo de cultivo que 
el español para desarrollar y asentar las bases de este mito universal». (Ál-
varez, 2017: 333, 366). Por el contrario, Gregorio Marañón señala que la 
figura de don Juan está reñida con los valores de hogar castellano, mono-
gámico, austero representados en los dramas de Lope de Vega y Calderón 
de la Barca; por lo  tanto, considera que este personaje no forma parte del 
Volksgeist español  (Vandebosch  et al., 2009: 176). La dramaturga Blanca 
Portillo comenta al respecto en el diario El País: «[N]unca he podido en-
tender cómo un personaje así se ha convertido en un icono abanderado de 
la libertad y de la representación de la seducción de las mujeres, como un 
valor en sí mismo […] No puede ser que Don Juan Tenorio sea todavía 
modelo de comportamiento en nuestro país y en el mundo entero» (Gar-
cía, 2015). 

Cabe mencionar que, antes de tomar los hábitos en 1614, Lope de 
Vega —a diferencia de sus monógamos personajes— tuvo casi una doce-
na de mujeres, entre formales y clandestinas (entre las últimas había ca-
sadas con otros hombres) y simultáneas: María de Aragón (“Marfisa”), 
Elena Osorio (“Dorotea”, “Filis” y “Zaida, en sus escritos), Antonia 
Trillo de Armenta, Isabel de Urbina, Juana de Guardo, Micaela de Luján 
(“Lucinda” y “Camila”), Luisa Salcedo, Marta de Nevares (“Marcia 
Leonarda” y “Amarilis”), etcétera. Con ellas engendró un total de quin-
ce hijos. 

Asimismo, José Zorrilla habría plasmado la leyenda de don Juan en su 
propia vida. Cuando menos, las siguientes mujeres pasaron por su vida: su 
prima Gumercinda (“Gumis”), Florentina O’Reilly, Emilia Serrano (“Lei-
la”, “Beida”; la relación empezó cuando ella tenía 14 años de edad), Juana 
Pacheco Martín (él de 20 y ella de 50), y Paz. Días antes de la muerte de 
Zorrilla, la revista Blanco y negro le solicitó completar un cuestionario 
para la sección Declaraciones íntimas. Estas son las respuestas del drama-
turgo a las siguientes preguntas:
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Revista Blanco y negro, «Comentarios íntimos de José Zorrilla», febrero de 1893, p. 3

Pregunta Respuesta Comentario

Cualidad que 
prefiero en la 
mujer

La de que no sea 
mía y no pueda 
serlo jamás

Parecido a su personaje don Juan, respeta a las 
mujeres mientras no sucumban a sus encantos.
En Don Juan Tenorio, «[l]a mujer es un objeto a 
conquistar y ha de ofrecer reparos o resistencia» 
(Matamoro).

Faltas que me 
inspiran más 
indulgencia

Las que se llaman 
caídas en la mujer, 
porque cometién-
dose entre dos, se 
las achacan a ella 
sola

Sor Juana Inés de la Cruz (1648-1695) se ocupa 
de este mismo tema en su redondillas «Hombres 
necios» (circa 1680)

Lo que más 
detesto

Las mujeres lite-
ratas, desde Safo 
hasta...

Emilia Serrano se convertitía en la baronesa de 
Wilson, y en una célebre escritora y periodista

Mis políticos 
favoritos

Maquiavelo y 
Felipe II

Felipe II (1527-1598) tuvo cuatro esposas (María 
Manuela de Portugal, María I de Inglaterra, 
Isabel de Valois y Ana de Austria) y dos amantes 
(Isabel Osorio y Eufrasia de Guzmán).

Nicolás Maquiavelo (  ), quien consideraba que 
«el fin justifica los medios» (El Príncipe), tuvo 
varias mujeres: Marietta Corsini, Jeanne, La Ric-
cia y Barbera Raffacani  Salutati, entre otras. Los 
temas centrales de sus piezas teatrales Mandrag-
hola y Clizia son el engaño, las bajas pasiones y 
la infidelidad.

Héroes nove-
lescos que más 
admiro

Gargantúa y 
Bertoldo

En Gargantúa y Pantragruel (1534) de François 
Rabelais, el lema de la Abadía de Thelema es 
«Haz tu voluntad», sin que importen las normas.

En Las sutilísimas astucias de Bertoldo [Le 
sottilissime astutie di Bertoldo] (1606) de Giulio 
Cesare Croce, cuando el rey Albiono  le pregun-
ta a Bertoldo si quiere que lo haga cortasano, este 
le responde: «Quien se halla en libertad no debe 
buscar la esclavitud» (“Astucia de Bertoldo” 11). 
Paradójicamente, cuando el monarca le pregunta 
«¿Cúal es el peor defecto de un joven», la res-
puesta es “La desobediencia” (ibíd.). Bertoldo 
también se vale de mañas para hacerle cambiar al 
rey el buen concepto que tiene de las mujeres.

Fuente: ABC Cultural, 22 de febrero de 2017.
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Las respuestas de Zorrilla ilustran elocuentemente su manera de pensar 
sobre varios temas vinculados al argumento de Don Juan Tenorio. Con la 
posibilidad de redención del personaje, del destino consolador que decide 
conferirle, ¿estaría el dramaturgo acaso —en su condición de autor de 
creador de realidades paralelas—, procurándose a sí mismo una esperanza 
en el más allá, cual subterfugio psicológico para expiar sus propios desen-
frenos pasionales? ¿Un exorcismo de sus fantasmas? ¿La reconciliación de 
Don Juan con Dios —el Padre Supremo— simbolizaría la reconciliación 
de Zorrilla con el suyo? «Zorrilla could not ‘kill’ Don Juan without com-
mitting suicide» (Pérez Firmat 1986: 40).

Dicho de manera simplificada, Freud y Lacan —combinados—postu-
lan que el desarrollo psicosexual del sujeto, la adquisición del lenguaje y su 
integración a la sociedad dependen de que el niño acepte el orden simbóli-
co paterno. El niño debe matar simbólicamente a la madre para lograr su 
individuación (Kristeva, 1991: 30).5 Sin embargo, para María Asunción 
Gómez «la fantasía masculina del matricidio no se materializa necesaria-
mente en el asesinato literal de la madre, sino que se proyecta en otras 
mujeres y desemboca en distintos actos de violencia de género» (Gómez, 
2016: 13). Asimismo, Gómez explica que «la agresividad se puede enten-
der como una defensa masculina, a través de la inversión de la relación con 
la madre arcaica, todopoderosa, contra la que se lucha. Se ataca por miedo 
a perder la masculinidad, por temor a ‘afeminarse’ y porque pervive en la 
mente la fantasía de haber sido devorado por la madre, de haber perdido la 
integridad del ‘yo’» (Gómez, 2016: 59). Blas Matamoro se pregunta: «¿Por 
qué el género femenino no lo satisface [a don Juan] y necesita insistir en la 
escena de la deshonra?» El crítico literario argentino intenta explicarlo: 
«Una clave la proporciona el propio Tirso […] al ‘tachar’ la figura de la 
madre». Aunque ‘la madre ausente’ es casi una constante en la literatura 
hispana en varias épocas, Matamoro plantea la posibilidad de que don Juan 
busque a su madre en las mujeres que deshonrada y halla sugestivo que el 
nombre de la madre de Tirso fuera precisamente Juana (Matamoro).

Sucede que a don Juan no le interesan las mujeres libres ni las prostitu-
tas y «[l]a mujer que lo atrae es siempre la mujer de otro, ante la cual se 
presenta, a su vez, como un tercero, valiéndose de un disfraz» (Matamo-

5 Lacan denomina La Ley —la Ley del Padre— a las convenciones que rigen el orden social 
y que el niño aprehende a través de la función paterna. La función paterna es un 
significante que sustituye el deseo de la madre. A ese proceso, Lacan lo llama Nombres 
del Padre.
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ro). En consecuencia, siguiendo la lógica de Marañón, sería dable interpre-
tar que don Juan busca ‘poseer’ imaginaria e indirectamente a los consor-
tes de las damas que seduce porque tendría una inclinación homosexual 
disfrazada. Gregorio Marañón opina que don Juan es un símbolo falso de 
escasa virilidad. 6 Blas Matamoro observa, asimismo,  que «[l]o constante 
en la vida del Tenorio no son las mujeres, sino un varón, su criado, cómpli-
ce y consciencia censora, que le reprocha su mala vida pero no puede sepa-
rarse de él. De algún modo, es su pareja. Se ha atribuido a esta situación un 
oblicuo sesgo homosexual».7 Más adelante, Matamoro se pregunta: «¿Es 
su criado el acompañante contrafóbico masculino que acaso asiste como 
mirón a sus encuentros sexuales, según lo insinúa Tirso?» (Matamoro)

El legendario personaje de don Juan —conocido así y por otros nom-
bres— ha inspirado a muchos autores en distintas épocas y en diversos paí-
ses, incluyendo la tragicomedia de Molière en Francia —Dom Juan ou le 
Festin de Pierre (1655) con un don Juan ateo (1665)—, a Lord Byron en In-
glaterra —el poema satírico Don Juan (1821), cuyo protagonista no es un 
seductor sino un joven que es seducido con mucha facilidad—, a José de 
Espronceda en España —el poema narrado El estudiante de Salamanca 
(1840), en el que el personaje de don Félix de Montemar encarna al legenda-
rio mujeriego. El magnetismo de don Juan en el imaginario colectivo mun-
dial está tan vigente hoy como lo ha sido en España desde el siglo xvii: «Don 
Juan me interesa, no ya como ejemplar de una variedad de la fauna amorosa 
[…] sino por su prestigio de mito; por haber sido manantial de tantas crea-
ciones literarias» (Marañón, 1940). Por ejemplo, James Bond, el protagonis-
ta de la novela Casino Royale (1953), del escritor británico Ian Fleming, es 
un don Juan contemporáneo, y el término anglo playboy, que también se 
utiliza en español en calidad de préstamo lingüístico, calza perfectamente 
con el concepto de donjuanismo. Otro ejemplo más adecuado a nuestras 
folklóricas latitudes es la salsa titulada «Ese hombre», que interpreta con 
maestría la cantante puertorriqueña La India, y que describe de pies a cabeza 
al prototípico don Juan: «Como el viento impetuoso/ Pocas veces cariñoso/ 

6 Julio González Ruiz observa en “La prueba de los ingenios” (Doze comedias, 1614) de 
Tirso de Molina, que «la relación amorosa entre dos mujeres [Laura y Florela] a lo largo 
de toda la obra […] no supone una condena de las prácticas homoeróticas, sino más bien 
su legitimación» (González, 2004: 153).

7 Blas Matamoro enseguida aclara: «[C]reo que los personajes de la literatura no tienen 
órganos sexuales ni de otro tipo. Son siempre fantasmáticos y los incorporamos los 
lectores y los espectadores, prestándoles la circunstancial posada de nuestros propios 
cuerpos».
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Inseguro de sí mismo/ Insoportable como amigo/ Insufrible como amor/ 
Me engañaste con traición/ Tú no tienes corazón/ Sólo sabe hacer sufrir».8 
En este sentido, Alonso-Fernández afirma que «La conducta donjuanesca 
no busca sexo sino el placer ocasionado por el sentimiento de autoafirma-
ción gracias a la humillación femenina» (Alonso-Fernández, 2018: 72).

En la literatura del Perú, el personaje de José Manuel, apodado Mata-
laché, en la novela homónima de Enrique López Albújar (1928: 18), es «un 
garañón capaz de apechugar a todas las criadas de la ciudad en una noche»; 
es decir, es el perfecto don Juan afroperuano, como lo es también Octavio, 
el protagonista de mi cuento Cimarrón con alas (2008), quien «[g]racias al 
sentido del olfato tan fino y agudo  que [lo] había caracterizado siempre 
[…], desde el más allá seguramente percibiría el aroma de las damas perfu-
madas con jabón de lavar ropa y podría señalar con un dedo a las que 
mantenían intacta su virginidad, las que estaban menstruando o ya no lo 
hacían más, y las que habían hecho el amor esa tarde antes de asistir a su 
velorio; pues su éxito con las mujeres —aparte de su infinita bondad y 
enorme carisma— radicaba en su capacidad de discernir el estado anímico 
y la disponibilidad de las féminas circundantes» (Otero Luque, 2008: 110).

Pero no puede existir un don Juan sin una doña Inés (sin una doña Ana, 
Isabela, Elvira, Tisbea, Aminta, Zerlina, etcétera). En ciertos casos, más 
que engañadas por don Juan, las damas se dejan engañar por él y caen ren-
didas a sus pies. En palabras del propio Zorrilla en sus Recuerdos del tiem-
po Viejo: «Desde que tuve la desgracia de escribir mi Don Juan Tenorio, y 
desde que hasta los Tenorios de taberna supieron de memoria y dijeron á 
sus queridas la carta de Don Juan á mi doña Inés, consideré completamen-
te perdidos para mí los corazones de todas las mujeres españolas y de todas 
las que en las Américas que españolas fueron hablan el castellano» (Zorri-
lla, 1880, II: 89). 

En opinión de Coral Herrera Gómez, «[e]l Don Juan que finalmente se 
enamora es el mito más dañino para el imaginario femenino, porque fanta-
sea con la posibilidad de la rendición final del cazador, que se convierte en 
el cazador cazado. Es decir, anima a las mujeres a enamorarse de hombres 
inmaduros cuya posesión es difícil o imposible. Pero muchas se atreven 
porque constituye un desafío, y porque su objetivo es ambicioso: lograr 
poner a sus pies lo que ninguna otra hembra ha conseguido». Lo que sos-

8 Rocío Jurado incluyó la canción «Ese hombre» en su álbum Señora (1979).
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tiene esta experta en Teoría de Género puede verse claramente en Matala-
ché: «La curiosidad ardía en las pupilas. Entre las mujeres, particularmen-
te, el interés en conocer al famoso Matalaché […] rayaba en exaltación. Las 
esclavas, sobre todo, […] eran las que con más impaciencia esperaban su 
salida: unas para conocerle; otras para ver una vez más al hombre que las 
hiciera madre en breves noches de felicidad […] Y cada una de ellas se lo 
decía para sí, con cierto orgullo salvaje, con un íntimo reconocimiento de 
hembra poseída» (López Albújar, 1928: 166). 

Para Prado Campos de El Confidencial, don Juan «[n]o es un héroe, ni 
siquiera un modelo por mucho que el imaginario español lleve siglos ven-
diéndonoslo así […] [Es] un monstruo y un psicópata que engaña, viola y 
asesina. Un machista de manual y un ser, por desgracia, plenamente actual. 
Y también, paradójicamente, un mito de nuestro teatro y nuestra socie-
dad» (Campos, 2015). En noviembre de 2014, la directora y actriz Blanca 
Portillo estrenó en el Teatro Calderón de Valladolid el Don Juan Tenorio 
de Zorrilla con un guión adaptado por Juan Mayorga, en el que se desmi-
tificaba la figura romántica del indolente seductor. Por ejemplo, como lla-
ma la atención que, habiendo las mujeres accedido a concederle favores 
sexuales a don Juan, ninguna de ellas haya quedado embarazada de él. La 
puesta en escena de Portillo incluye a una narradora gestante. «Don Juan 
es un hombre peligroso, modelo de destrucción social y afectivamente, un 
psicópata, maltratador, violador y asesino, […] con una falta absoluta de 
empatía […] Es alguien que se lleva por delante todo lo que se cruza en su 
camino, es el vivo retrato del desprecio por los demás», declara Portillo a 
El País (García, 2015). En contraste, a la pregunta si Don Giovanni es un 
héroe o un villano, el blogero TTcucker 23 (2009) se responde a sí mismo: 
«The answer has to be both, but this raises questions about the morality of 
the opera and what we should make of its ultimate meaning».

Me atrevería a afirmar que la universalidad y permanencia en el tiempo 
del mito-leyenda de don Juan se explica porque reconcilia al espectador 
(lector y demás receptores) con ciertas fibras íntimas de la naturaleza hu-
mana. En el fondo, muchos hombres y mujeres quisieran parecerse un 
poco a don Juan, en el sentido de ser pasionalmente libres y poder disfru-
tar la vida sin preocuparse por el futuro o por las consecuencias; la esencia 
misma de la noción de Carpe Diem. «Los hombres pueden dividirse en 
tres clases: los que creen ser don juanes, los que creen haberlo sido y los 
que creen haberlo podido ser, pero no quisieron. Estos últimos son los que 
tienden a atacar a don Juan y tal vez a decretar su muerte (Ortega y Gasset, 
1925: 468-469).
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Refiriéndose a las damas, la psicoanalista Clarissa Pinkola Estés afir-
ma lo siguiente: «Todos sentimos el anhelo de lo salvaje. Y este anhelo 
tiene muy pocos antídotos culturalmente aceptados. Nos han enseñado a 
avergonzarnos de ese deseo. Nos hemos dejado el cabello largo y con él 
ocultamos nuestros sentimientos. Pero la sombra de la Mujer Salvaje ace-
cha todavía a nuestra espalda de día y de noche. Dondequiera que este-
mos, la sombra que brota detrás de nosotros tiene sin duda cuatro patas» 
(Pinkola, 2010: Prefacio). Además, la representación artística del mito-
leyenda refuerza las expectativas y condiciona el comportamiento de la 
sociedad y, a la vez, tanto la representación como las expectativas y el 
comportamiento refuerzan el mito-leyenda, produciéndose una suerte 
de círculo vicioso.

Independientemente de sus creencias religiosas, de su capacidad de 
arrepentimiento, y de la posibilidad de que les sea —o no— perdonando el 
pecado, me inclino a pensar que muchos individuos son polígamos poten-
ciales. «Don Juan responde a una fantasía humana: la necesidad de amor. 
Más exactamente, de amor no institucionalizado, no apresado en las mallas 
de lo que se considera permisible […] Mas ese amor en desafío a la ley 
(social o religiosa) es irrealizable. La ley o el castigo (matrimonio o muer-
te) atrapan finalmente a los que intentaron eximirse […] Incapaz de asen-
tarse en la realidad, don Juan ha de permanecer perpetuamente soñado» 
(Feal Deibe, 1984: 72). Los polígamos y las poliandras en potencia alber-
gan a un don Juan latente y agazapado, que, al menor descuido, si no con-
taran con una sólida formación moral y ética, seguramente emergería y, en 
tal situación, se verían retratados en algunos aspectos del mítico seductor: 
«Sobreponiéndose a las más oscuras pasiones, el héroe [en este caso, el 
antihéroe] simboliza nuestra habilidad para controlar al animal irracional 
que habita en nosotros» dice el mitólogo Joseph Campbell (1988). Sin 
duda, al formar parte del consciente colectivo, el mito-leyenda de don 
Juan condiciona la autopercepción de cuán fiera e indomable es la bestia 
semidormida en lo más profundo de nuestra psiquis.
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