DESENCANTO Y MENTALIZACION DE LOS
MILITARES PORTUGUESES EN LAS GUERRAS

DE AFRICA

(LA CONCIENCIACION DEL CAPITAO SALGUEIRO MAIA)

Moisés Cayetano Rosado
Doctor en Geografia e Historia

INTRODUCCION

El término “descolonizacion” aparecié después de finalizar la Segunda
Guerra Mundial, bajo el impulso de la Organizacion de las Naciones Unidas,
con la finalidad de poner fin al colonialismo, fundamentalmente europeo, en
los continentes asiatico y africano.

La ONU tacha en 1960 al colonialismo contrario a los derechos humanos,
ala paz y la cooperacion mundiales. Declara el derecho de todos los pueblos a
la autodeterminacion. No acepta como excusa para la subyugacion su “atraso”
socio-econdmico, politico o educativo y pide el cese de la ofensiva bélica y la
represion contra los pueblos sometidos'.

En las colonias portuguesas de Africa comenzaran los conflictos armados
para la consecucién de la independencia en febrero de 1961. Se extienden a
Guinea en enero de 1963, y en septiembre de 1964 a Mozambique.

Amparados por sus vecinos ya independientes, los tres territorios colo-
niales contardn con grupos guerrilleros muy activos, bien implantados en
la poblacion nativa, conocedores del terreno en que se desenvuelven, y que
contaran con el apoyo de potencias extranjeras en cuanto a abastecimiento
de material bélico e instructores; tanto la URSS (y Cuba con implicacion di-
recta, justificada por el internacionalismo de la lucha contra la opresion de
los pueblos) por un lado, y EE.UU. por otro, estan determinados a acabar
con la presencia colonial en Africa, deseosas de entrar en el continente en un

(1) Resolucion 1514 de la ONU : Declaracion sobre la concesion de la independencia los
paises y pueblos coloniales: https://undocs.org/es/A/RES/1514(XV)
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nuevo modelo neocolonial con aparentes tintes de libre determinacion de los
gobiernos locales.

CONCIENCIACION EN LOS “CUADROS MILITARES”

La desesperante y sostenida situacion de los conflictos, asi como el con-
vencimiento de que la via militar no era la solucion para acabar con una si-
tuacion que estaba llevando a un enorme sufrimiento general, de gran coste
humano en vidas y econémico en recursos bélicos, fue calando progresiva-
mente en los “cuadros militares” que actuaban sobre el terreno. Vivian el dia
a dia del sufrimiento general de sus compatriotas, y en especial de los jovenes
soldados que se dejaban la salud, la vida en o mato, en las picadas -senderos- de
las selvas, los boscajes, la frondosa vegetacion de los lugares de conflicto, en
que el enemigo tendia las imprevisibles emboscadas.

No fue una conviccion de “estar no lugar errado” que surgiera en un primer

momento, sino que se ird conformando en la mente de los militares a medida
que van adquiriendo conocimiento de la situacion sobre el terreno. En espe-
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cial les ocurrira a los oficiales del Quadro Permanente, que como alféreces
y después tenientes y capitanes tendran que hacerse cargo de la direccion y
responsabilidad de las operaciones. Na organizacio funcional do Exército para a
guerra colonial -escribe Pezart Correia- a unidade tdtica bdsica foi a companhia de
comando de capitio {y en su defecto, al escasear, alférez o teniente}, que se tornd
0 posto hierdrquico nuclear da guerra. [...] As companhias, quer na quadricula {terreno
asignado a una compaiiia} quer na intervengdo {actuacion rapida, sin asignacion
previa}, atuavam, quase sempre, isoladas, a grandes distancias dos escaldes superiores
de que dependiam, logo, com grande autonomia e, muitas vezes, nas condicoes mais
perigosas, entregues a si prépias. [...] Do lado portugués a guerra colonial foi, essen-
cialmente, uma guerra de capities®.

Mas adelante, el mismo Pezarat nos ofrece una reflexion de conviccidén
definitiva: Os militares, no desempenho desta missio {accion psicosocial para tratar
de ganarse el favor de las poblaciones indigeneas], aperceberam-se da injustica da
relagio colonial, da violéncia que lhe era inerente e da mentira que a propaganda do
regime escondia. Y prosique: Em permanente contacto com o perigo, responsivel por
tudo o que se relacionava como a centena e media de homens, frecuentemente mais, sob
a suas ordens [...] era fonte de frequentes conflitos com escaldes superiores [...], oficiais
do estado-maior ou dos servicos, os homens do ar-condicionado como eram desprecia-
tivamente chamados, em relagdo aos quais o capitio ia alimentando a sua rebeldia [...]
criava lagos de solidaridade e um clima de confianga e cumplicidae com os seus oficiais,
sargentos e pragas [...], discutia com alguns milicianos {militares en servicio militar
obligatorio, con graduacion, dado su nivel académico civil} mais politizados o sentido
da guerra e do regime politico®.

Esta es una clave esencial en la explicacion de las mentalidades de los
“Capitaes de Abril”, que se sublevan contra un Estado dictatorial, hecho poco
comun en los golpes militares de todo el mundo. Y mas partiendo de una
joven oficialidad, nacida y formada bajo el régimen autoritario, providencial,
imperialista, forjador de una mentalidad colectiva de grandeza en lo histdrico,
territorial, moral y civilizatorio, machaconamente inculcado en las escuelas,
en los pulpitos, en los discursos politicos, y no digamos en las academias de
formacién militar.

(2) PEZARAT CORREIA, Pedro de: Obra citada. Pags. 212-213.
(3) PEZARAT CORREIA, Pedro de. Obra citada. Pags. 220-221.
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Por otra parte esta ese convencimiento apuntado mas atras de la injusticia
del propio sistema para con los nativos de los distintos territorios, el trato
despreciativo, incluso esclavizante, explotador.

Siendo alférez en 1957-58 Jaime Neves -cuenta Azevedo Teixeira- um dia
©é passar perto do quartel ‘decenas de pretos acorrentados numa perna e no braco
contrdrio e alguns cipaios com chicotes’. Sdo “voluntdrios da corda’, pretos que ca-
minham para o quartel, atados com cordas, depois de terem sido arrebanhados pelo
soba, a autoridade tradicional. A controlar as operacdes esti o administrador colonial,
representante da autoridade imperial. O que v arranha-le o fundo da alma. A imagem
dos pretos tratados como gado marca-o de tal maneira que entra em revolta, chegando
a berrar para o comandate:

- Afinal, ainda hd escravatura em Portugal!

Tem ainda uma tremenda discussio com o administrador da zona, que Ihe chama
‘novato’ e lhe diz que nada sabe sobre ‘o problema de Mocambique’.

Descobre que a bondade do colonialismo portugués é uma mentira.*

Los testimonios de estas frustraciones por parte de los principales prota-
gonistas de las conspiraciones para derrumbar el Régimen, para acabar con
0 estado a que esto chegou (en palabras de Salguerio Maia cuando arenga a sus
tropas antes de partir desde Santarém en la madrugada del 24 al 25 de Abril
de 1974), son muy esclarecedores y abundantes.

Otelo Saraiva de Carvalho, el estratega y coordinador del Golpe del 25 de
Abril de 1974, escribe en “Alvorada em Abril”: Partiamos, ufanos, orgulhosos da
missdo que iamos cumprir em defesa do sagrado “torrdo pétrio” que os nossos maiores
tinham conquistado havia quatrocentos anos, contra os ‘terroristas’, os insurrectos,
bandos de rebeldes cujos chefes, manipulados por Moscovo, mereciam severa ligdo [...]
o contacto permanente com as populagoes do interior, os exemplos viris de dignidade
dos nativos e da indignidade de muitos brancos [...] transformaram aqueles jovens
inexperientes, temerosos e habilmente intoxicados em homens conscientes.

Vasco Lourenco, integrante desde el inicio del Movimento dos Capitaes,
coordinador y organizador de su primera reunion, el 9 de septiembre de 1973,

(4) ACEDO TEXEIRA, Rui de: Obra citada. Pags. 69-70.

(5) SARAIVA DE CARVALHO, Otelo: Alvorada em Abril. Livraria Bertrand. Lisboa, 1977.
Pags. 33-34.
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y uno de los principales protagonistas de todo el proceso de la Revolugao, le
declaraba a la investigadora Maria Manuela Cruceiro a propdsito de la forma-
cién de los militares del Quadro Permanente en la Academia Militar, la Escola
Naval y la Marinha: A politica era para os politicos, nds ndo tinhamos que contestar.
Depois, os louros militares e o pais uno e indivisivel, os grandes feitos com base nas
acgoes militares, etc., etc. Dai que a guerra fosse feita na convicgdo de que se cumpria
uma missdo patriética. Lembre-se todo o aproveitamento que Salazar sempre fez das
accles terroristas de 1961 em Angola. Conseguiu criar um clima psicoldgico alta-
mente favordvel a guerra. A generalidade dos militares, principalmente os do Quadro
Permanente, mas também as pragas e os milicianos, ndo discutiam a razdo de ser da
guerra, era uma questdo que nem se colocava, para mds adelante declarar, una vez que
tuvo la experiencia directa de la vida y la guerra en las colonias: Regressei um homem
diferente, aprendi que a guerra que me impuseram, que me impunham, ndo era uma
guerra justa. Que eu é que estava do lado errado. Regressei decidido a ndo voltar a essa
Querra, pois aprendi que a soluc¢do nio estava na guerra, nio era militar®.

A estos esclarecedores testimonios podriamos unir otro gran niimero de
significativos protagonistas, como es el caso de Ernesto Melo Antunes, coautor
del Programa Politico del MFA y uno de los mas importantes idedlogos del
Movimento dos Capitaes, o de Nuno Pinto Soares, igualmente miembro de
la Comissao Coordinadora del Programa del MFA, de los que escribe Mario
Jorge Fernandes Gomes que en el caso de Melo Antunes sabia que esta guerra
era injusta, porque jd tinha tido contacto com a sociedade colonialista e com todos os
seus defeitos”, y Pinto Soares “apercebeu-se que a sociedade colonialista era racista,
e que todos os ndo-brancos eram considerados como individuos de segunda.

Explicitamente cita Fernandes Gomes a Aniceto Afonso, dinamizador de
la Comision del Programa del MFA en Mozambique y uno de los militares-in-
vestigadores mas prestigiosos de las Guerras Coloniales, sobre la sociedad que
encontrd en Africa: Era uma sociedade branca servida por negros. A discriminacio
era completa. Nenhum negro ocupava qualquer cargo de responsabilidade, e muito
poucos tinham cargos intermédios. [...] As cidades de cimento eram cidades brancas;
0s negros viviam nos arrededores, em péssimas condicoes. Ndo havia qualquer relagio
social entre os dois mundos. No es de extrafar que esta concienciacion y las

(6) CRUCEIRO, Maria Manuela: Vasco Lourenco. Do interior da Revolucio. Ancora editora.
Coimbra, 2009. Pags. 33-58.
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actitudes que toman los entonces jovenes oficiales para con la sociedad civil
a que se enfrentan llevara a la afirmacion en la prensa surafricana de que el
Ejército portugués ndo passa de um bando de soldadinhos indisciplinados, sempre
misturados com os pretos’.

El Capitao de Abril, ahora coronel retirado Manuel Anténio Duran Cle-
mente -que fue junto al major Almeida Coimbra, al capitdo Matos Gomes y
Joaquim Branco, redactor de la crucial carta de protesta por el sistema de
promociones militares enviada desde Guiné el 28 de agosto de 1973 a los prin-
cipales mandatarios de la Nacion y del Ejército-, me declaraba personalmente
la influencia decisiva en el proceso de concienciacion y accién de los jovenes
militares de tres aspectos: las guerras perdidas en Indochina por Francia y en
Vietnam por EE.UU.; el derrumbe de la teoria hipdcrita duma evangelizagio cultu-
ral, religiosa e desenvolmentista, que no contacto com as realidades e com os africanos
se revelava com efeito contrario, y el papel decisivo de los “capitdes no mato”.

Otro militar amigo, ya de ejercicio profesional posterior a las guerras co-
loniales, José Silveirinha (en su dia, alumno del Instituto dos Pupilos do Exér-
cito), que también me ha ayudado mucho en esta tarea de reflexion sobre las
mentalidades militares, me indica estas causas: A ruptura provocada por Maio
de 1968 e as ondas de choque que foram chegando com reflexos no movimiento estu-
diantil superior, com manifestagoes contra a guerra colonial; recurso a estratos sociais
de menor ‘casta’ para quadros militares necesarios nos varios e enormes teatros de
operagoes; um quadro de oficiais milicianos com relativas vantagens de carreira, o que
gerou um péssimo ambiente; a consciéncia da caducidade do regime; a grande sangria
da populagdo que partiu a ‘salto” para a emigragdo, e a convicgdo de que, em razio do
tempo a época, a solugdo da guerra devia ser politica e ndo militar.

(7) FERNANDES GOMES, Mario Jorge: A politizagio dos militares do Exército entre 1961
e 1974. Instituto Universitario de Lisboa, 2011. https://repositorio.iscte-iul.pt/bits-
tream/10071/7159/1/A%20politiza%C3%A7%C3%A30%20d 0s%20militares %20d0%20Ex%-
C3%A9rcito%20entre%201961%20e%201974.pdf. Pags. 37-41.

(8) Emigracao a “salto’: emigracion clandestina, atravesando ilegalmente fronteras interna-
cionales, para lograr trabajo o condiciones de vida mas prometedoras que en origen, asi
como para evitar participar en los conflictos bélicos, caso especialmente frecuente en los
jovenes portugueses. DIAS LOPES, Mélanie Mélinda: Memdrias do salto: Memérias da emi-
gragdo ilegal para Franga, entre 1954 e 1974. Facultade de Letras, Universidade do Porto, 2016.
https://repositorio-aberto.up.pt/bitstream/10216/87380/2/166082.pdf

272



El lugarteniente de Salgueiro Maia en la marcha hacia Lisboa desde Santa-
rem la noche del 24 al 25 de Abril, entonces teniente Alfredo Assungao -que in-
tento parlamentar con el brigadeiro gubernamental cerca do Terreiro do Pago
en esa jornada, y recibi6 la agresion fisica del superior-, testimoniaria en 2013,
siendo maior-general, haber ido para Guiné a defender un Portugal “grande”,
extendido de Minho hasta Timor, y al llegar sufrié un choque con la realidad
que le hizo cambiar por completo de mentalidad®.

Eran, todos los citados, jovenes militares con ideologias politicas diferen-
tes. De un Otelo, con tendencia de izquierda asamblearia a un Jaime Neves,
muy conservador, de una derecha bastante radical; de un Vasco Lourengo, de
socialismo moderado a un Duran Clemente, con militancia comunista, por
poner unos ejemplos claros. Pero todos ellos comprobaron sobre el terreno
la injusticia de la situacion, las discriminaciones, la esterilidad de la guerra, y
una clara necesidad de acabar con la sangrante situacion.

SALGUEIRO MAIA EN LAS COLONIAS DE AFRICA

Fernando Salgueiro Maia ingresé en la Academia Militar, en Lisboa, el 6
de octubre de 1964, con 20 afios de edad (habia nacido en Castelo de Vide el 1
de julio de 1944), cuando ya estaba declarada la guerra en los tres escenarios
coloniales: Angola (1961), Guiné (1963) y Mozambique (1964).

La Academia fora até 1961, data do inicio da guerra em Africa, uma instituicio
fechada e elitista. Era um mundo dentro de outro mundo, até ai vocacionado e talhado
para a formagdo de uma classe militar forte, vincadamente poderosa e profundamente
restrita, tanto do ponto de vista tradicional como social, escribe su bidgrafo Antonio
de Sousa Duarte’. Y seran los conflictos bélicos los que desvien la tendencia
elitista, ante el peligro de las misiones en Africa.

En 1961 concurren a la Academia Militar mas de quinientos cincuenta
aspirantes, y fueron admitidos 257; en 1964, generalizados los conflictos en
Angola, Guiné y Mozambique, bajan los solicitantes a trescientos, de los cuales
entran 137. El nimero mas bajo de aspirantes se da en 1969, que apenas sube

(9) Recuerdos del Maior General Alfredo Assuncao https://www.youtube.com/watch?v=y-
2JztZ1jumsét=2s (a partir del minuto 6).

(10) SOUSA DUARTE, Anténio de: Salgueiro Maia. Um homent da liberdade. Ancora editora.
Lisboa, 2014. (122 edigao). Pag. 31.
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de cien, aprobando la admision 33, lo que llevaria a primar la incorporacion
y ascensos de milicianos (jovenes en servicio militar obligatorio con determi-
nada cualificacion académica civil: Quadro Especial de Oficiais -QEO-)"". Al
decretarse facilidades de su pase al Quadro Permanente por el Decreto-Lei n®
353/73 -dadas las exiguas promociones de oficiales salidos de la Academia y
la necesidad creciente de capitanes en las contiendas bélicas- generaran la pro-
testa de los oficiales de dicha Academia Militar, lo que constituye la primera
movilizacion militar masiva contra las decisiones gubernamentales.

Candidaturas 4 Academia Militar

Ano Vagas Candidatos Admitidos Vagas ndo Sargentos Défice
Académico preenchidas promovidos  liquide
1961-1962 265 559 257 8 - 8
1962-1963 266 444 266 0 - 0
1963-1964 200 392 180 20 - 20
1964-1965 262 307 137 125 - 125
1965-1966 350 283 129 221 42 179
1966-1967 377 199 90 287 118 169
1967-1968 410 175 90 320 236 84
1968-1969 430 149 58 372 261 110
1969-1970 460 112 33 427 226 201
1970-1971 400 151 62 338 287 51
1971-1972 550 169 103 447 200 247
1972-1973 495 154 72 423 - 423
1973-1974 243 155 88 155 - 155

Fonte: John P. Cann, Counterinsurgency in Africa. The Portuguese Way of War, 1961-1974,
Westport: Conn., Greenwood Press, 1997, p. 92.

(En O Fim do Império Portugués, COSTA PINTO, Antdnio. Livros Horizonte. Lisboa, 2001. P4g. 51)

El mismo Salgueiro Maia reflexiona en sus memorias, convencido de ha-
berse beneficiado de esta coyuntura: Filho de uma familia de ferrovidrios, é a si-
tuagdo de guerra nas colénias que me permite o acesso a Academia Militar (AM), pois
o conflito fez perder as vocagdes habituais, e assim a instituicdo foi obrigada a abrir
as portas'.

(11) AFONSO, Aniceto e GOMES DE MATTO, Carlos: Guerra Colonial. Noticias Editorial.
Lisboa, 2000. Pags. 520-551. Y COSTA PINTO, Anténio: O Fim do Império Portugués. A Cena
Internacional, a Guerra Colonial, e a Descolonizagdo, 1961-1975. Livros Horizonte. Lisboa, 2001.
https://www.academia.edu/22434061/O_Fim_do_Imperio_Portugu%C3%AAs_A_cena_in-
ternacional_a_guerra_colonial_e_a_descoloniza%C3%A7%C3%A30_1961_1975

(12) SALGUEIRO MAIA, Fernando: Capitdo de Abril. Ancora editora. Lisboa, 2014 (32 edic.).
Pag. 83.
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salgueiro maia

CAPITAO DE ABRIL

Tras dos afios en la Academia, pasa en 1966 a la EPC (Escola Pratica de
Cavalaria) de Santarém para realizar las practicas de formacion. Dos anos
después, en marzo, es promovido al grado de alférez y se integra a peticion
propia en la 9° Companhia de Comandos, que parte para el norte de Mozam-
bique. Tiene 23 afios, y poco después, en diciembre, con 24 afios y medio,
asciende a teniente. Cré sinceramente -escribe Sousa Duarte- que as causas pela
qual batem as tropas portuguesas ‘sio justas’ E o isolamento ‘uma consequéncia da
inveja, da Guerra Fria e... outros interesses econdmicos das grandes potencias”®. A
Fernando Assis Pacheco le declara en 1988: “Vou para a Academia Militar um
pouco na perspectiva de ir a defender a fé e o império, Portugal uno e indivisivel, a
unidade indestrutivel e essas coisas todas.]...] havia uma guerra e se callar, pensava, é
culpa de as grandes poténcias nio quererem que um Pais pequeno como o nosso tenha
a extensdo que tem. Vivia portanto na esperanca do tal Portugal uno e indivisibel™.

(13) SOUSA DUARTE: Obra citada. Pag. 41.

(14) ASSIS PACHECO, Fernando: Entrevista a Fernando Salgueiro Maia, em “Retratos Fala-
dos”, 1988. Edigdes ASA, Porto, 2001.
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En sus memorias subraya estas ideas, y muestra su convencimiento, en
1964, na possibilidade de podernos construir uma sociedade multirracial e multicon-
tinental™. O sea, una estructuracion mental acorde con la ideologia salazarista,
con el modelo de militar que se formaba en las Academias Militares, incluso
de ciudadano que se forjaba en las escuelas de primera ensefianza, de secun-
daria y hasta de universidad. De ninguna forma cabia un debate, una reflexion
sobre el hecho colonizador, ni sobre el proceso descolonizador que se estaba
llevando a cabo en todo el mundo. El Régimen habia conseguido conformar
una mentalidad de “Portugal universal e interracial” no discutible... aunque eso
si, con una “raza” blanca superior y dominadora por derecho natural.

Pero cuando lleva nueve meses en su primera comision de servicios, ya
es consciente de la dura realidad. O ambiente que se vivia em Mueda {noreste de
Mozambique} era inesquecivel: a toda a hora do dia chegavam de avido feridos graves
ou mortos; as amputagoes de membros eram didrias, as emboscadas nos itinerdrios
de acesso e os ataques aos aquartelamentos da zona uma costante, escribe en sus
memorias’®.

Este constante choque emocional contrasta con la actitud que ve en los
colonos portugueses, tanto respecto a la metrépolis como con los nativos. Asi,
estando en Lourengo Marques, capital del pais, al sur del territorio, cuenta
que entrando en una cerveceria ouco em altos berros, um homem vestido de colono
genuino declarar: ‘Hd ld direito de me mandarem o filho para a tropa? Querem ld ver
que jd ndo hd soldados em Portugal para viren para cd combater?!”. O senhor era total-
mente apoiado pelos circunstantes e eu fiquei a saber o que é que estava ali a fazer!. Sai
meditando nisto quando vejo parar uma camioneta de carreira, um ‘machimbombo’,
junto a uma paragem. Todos os indigenas que estabam na bicha hd mais tempo espe-
ram que uns senhores metropolitanos que nem sequer estavam na fila tomem lugar, e
depois entram todos".

Tiene constancia de una verdad que no esperaba asi: la tremenda “carni-
ceria” de la guerra, la muerte, las terribles amputaciones y mutilaciones de
los jovenes soldados; la prepotencia de los colonos que conocid y su conven-
cimiento de que los metropolitanos eran los que debian luchar por ellos, su

(15) SALGUEIRO MAIA: Obra citada. Pag. 84.
(16) SALGUEIRO MAIA: Obra citada. Péag. 16.
(17) SALGUEIRO MAIA: Obra citada. Pag. 37.
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hacienda, su familia; la discriminacion para con los nativos, resignados a una
situacién social de subordinacién.

Va acumulando experiencias negativas: la corrupcion en el comercio del
algodon, en el que sabe que incluso hay militares implicados; la explotacion
racial; las enormes fortunas que colonos y también algunos militares hacen
en negocios oscuros'®. Al mismo tiempo, entiende que la lucha de los movi-
mientos independentistas es tan justa como la de los portugueses cuando se
batieron por su independencia en 1640".

En la entrevista a Assis Pacheco es muy claro: Nio havia dvivida de que aque-
les homens lutavam por uma pdtria, lutavam por um ideal. Os tais individuos que nds
considerdvamos subdesenvolvidos e incultos repetiam o que fizéramos em 1140 e em
1640. Quando voltei em 1969 ndo tinha dividas de que podia estar no lado errado®.
Estas reflexiones impregnan sus memorias, publicadas pdstumamente como
“Capitao de Abril”, unas paginas llenas de serena amargura, de templanza y
valiente reflexion autocritica.

El es un patriota. Pero reconoce también el patriotismo en los independen-
tistas con los que se enfrentan. Cita, para justificar la lucha de éstos, los dos
momentos claves en la formacion e independencia de Portugal: la consecucion
de la formacion del Reino de Portugal en el primer caso, enfrentanose al Reino
de Ledn y a los musulmanes, y la separacion o restauracion con respecto a
Espania en el segundo, luchando contra la dinastia de los Austrias.

Vuelve a los escenarios de conflicto -esta vez en Guiné, en julio de 1971-,
ya como capitan, promovido a este grado en diciembre anterior, y tras haberse
casado con una profesora de matematicas de Ensefianza Secundaria que ejer-
cia en Santarém (Maria Natércia Santos). Iba ahora con el convencimiento de
una guerra injusta, como diria a los propios soldados, segin declara a Assis
Pacheco, no considerando a la poblacion enemiga sino victimas, pero al mismo
tiempo consciente de ser militarmente capazes para conseguirmos regresar.

(18) SOUSA DUARTE: Obra citada. Pag. 46.

(19) Ultimas palabras Salgueiro Maia 12 parte. https://www.youtube.com/watch?v=sbJVk-
2gq17M&t=257s (desde el minuto 12).

(20) ASSIS PACHECO, Fernando: Obra citada. Recogido también en Capitdo de Abril, de
Salgueiro Maia (obra citada), pag. 207.
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En su propio relato de esta comision en Guiné, los testimonios son de una
extraordinaria desesperacion; aunque sea de larga extension, creo que merece
la pena reproducir el siguiente, del apartado de sus memorias “Crénica dos
feitos por Guidage” {en el centro de Guiné}:

Mando montar seguranca a volta da zona; pergunto pelos feridos ao primeiro ho-
mem que encontro (tem um ar de mitido grande a quem enfiaram uma farda muito
maior que ele; parece de cera) olha-me como sem me ver e aponta-me com o brago. Sigo
na direcgdo apontada, depressa vejo um bando de mosquitos e moscas, jd sei que a minha
frente tenho sangue fresco. Debaixo de uma drvore estio estendidos cinco homens; o ca-
pim estd todo pisado; alguns dos homens estdo em cima de panos de tenda; no chio estdo
vdrias compressas brancas empastadas de vermelho; o chio parece o de um matadouro,
hd sangue coalhado por todo o lado, a maioria do sangue vem de um dos homens que
jd estd cheio de moscas. Dirijo-me para ele, estd com cor de cera, estd praticamente nu,
olha-me como que em prece, ninguém geme, o siléncio é total. Trago comigo o furriel
enfermeiro e um cabo maqueiro. Mando-os avancar assim como as macas. Dirijo-me
ao ferido mais grave, o ferimento provém-lhe da perna, tem em cima dela vdrias com-
pressas empastadas de sangue; tiro as compressas e vejo que 0 homem ndo tem garrote.
Pergunto estupefacto porque é que lhe ndo fizeram um garrote. Alguém me respondeu
que o enfermeiro estd ferido. Comego a sentir raiva. Continuo a tirar as compressas,
que foram postas a monte, sem sequer terem sido apertadas. O homem tem um estilhago
na zona da articulagdo do joelho. Ve-se a tibia; toda a carne se encontra como que seca,
envolvendo um buraco do tamanho duma laranja.

Enquanto o enfermeiro lhe presta os primeiros socorros, quase duas horas depois do
ferimento, dou-lhe uma palmada no ombro e digo-lhe: «Jd estds safo. Vamos evacuar-te»,
mas acreditando pouco no que estou a dizer.

Os restantes feridos ndo sido muito graves, para além de um que tem um buraco no
peito e deve ter hemorragias internas®.

Tiene, entre tanta negrura, algunos momentos de expansion con sus hom-
bres, haciendo algunas fiestas en las que se cantan musicas de “cantores de
intervengao”, cantautores de protesta social, como el mitico Zeca Afonso, del
que adaptan a sus musicas versos como estos: Os brigadeiros aventureiros/ Serio
sempre os primeiros/ Na terra e no ar/ Eles comem tudo e nio deixam nada, imitando
su famosa cancion “Os vampiros”. Nada mas contestatario que los versos de
esa cancion en que los poderosos, los amos del mundo, senhores a for¢a, man-

(21) SALGUEIRO MAIA: Obra citada. Pags. 70-71.
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dadores sem lei /.../ eles comen tudo, eles comem tudo/ eles comen tudo e ndo deixam
nada®. Ahora, los vampiros son los brigadeiros, los altos mandos, militares
que dirigen la guerra desde sus despachos con aire acondicionado, mientras
la tropa y los mandos bajos e intermedios estan peleando contra un enemigo
invisible para el provecho de otros.

Conocedora de la satira, la jerarquia militar apel¢ al general Spinola (Go-
bernador y Comandante-Jefe en Guiné) para que lo castigase, mas o comandante
mandou chamd-lo e apenas lhe passou um suave raspanete. ‘Que se comportasse como
capitio e ndo como alferes que jd nio era’, le diria, escribe J. Placido Junior en la
Revista VISAO HISTORIA, de 1 de marzo de 20142,

Salgueiro Maia era desde hacia tiempo un ferviente admirador de Zeca
Afonso, como muchos otros jovenes capitaes. Tiene razon el editor Fernando
Mao de Ferro (movilido en Angola entre 1972 y 1975) cuando dice: O Zeca, o
Zeca Afonso, tera sido o maior “culpado” na “perversdo” de estudantes e militares. O
regime tinha consciéncia desse perigo, mas ndo conseguiu impedi-lo de ser o porta-es-
tandarte, o arauto de um amanhd de esperanca. E, na mesma linha, surgiram outros
trovadores que minaram os fundamentos da guerra colonial: Adriano Correia de Oli-
veira, Luis Cilia, Manuel Freire, Francisco Fanhais, José Mdrio Branco...?. En las
inmensas soledades de los campos de Africa, los jovenes soldados, sargentos
y oficiales, unos de tropa de reemplazo, otros milicianos y mandos del Quadro
Permanente, van interiorizando musicas y letras que remueven conciencia y
hacen pensar en cuanto de errados estan muchos de lo que antes consideraban
postulados inamovibles.

El 22 de mayo de 1973 termina oficialmente su comision en Guiné, pero
a ultima hora le encargan una operacion de urgencia de seis dias antes de
embarcar, por nuevas ofensivas del PAIGC, mucho mas agresivas: con sus
poderosos misiles tierra-aire y nuevas minas anticarro y antipersonas, que re-
vientan con el simple contacto de las picas detectoras, esta haciendo estragos.
Pero la operacion se prolongé hasta el mes de octubre, pasando grandes cala-
midades, en cuanto a suciedad, ropa sin cambiar al ir sin repuestos, comida

(22) “Vampiros”, de José Afonso: https://www.letras.com/jose-afonso/67167/
(23) Revista VISAO HISTORIA, n° 23 de 1 de marzo de 2014 https://visao.sapo.pt/atualida-
de/politica/2014-03-01-perfil-de-salgueiro-maia-heroi-a-contragosto/

(24) MAO DE FERRO, Fernando: “O Cantar da Liberdade. A poesia e a musica de inter-
vengao”, en Memdrias e Vivéncias de Paixdo. Edigdes Colibri. Lisboa, 2020. Pag. 58.
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apenas consistente en un pufiado de arroz y una pequena salchicha al dia, sin
una unica arma anticarro, con campamentos sin condiciones de habitabilidad.

A mina preocupagio -cuenta con cierto humor dcido y desencantado- era encontrar
un colchdo. Depois de dar volta aos oito que 14 se encontravam, escolhi o que estava
menos sujo. Tirei-lhe a capa, mas o cheiro que emanava de dentro era insuportdvel;
mesmo assim, consegui trazé-lo para a superficie, onde ficou a secar debaixo da minha
vigildncia, para ndo ser capturado por outro. Depois de bem seco e com os odores ate-
nuados, levei a minha conquista para a vala, onde, para caber, tive de o cortar ao meio,
fazendo bem feliz o meu companheeiro do lado que, sem esfor¢o, ganhou um colchio e
sem saber de onde ele tinha vindo®.

El “caldo de cultivo” esta formado con todos estos antecedentes. Salgueiro
Maia, al igual que buen ntimero de jovenes capitanes, tiene consciencia de que
a guerra era injusta e sem solugdo, que o regime era opressivo e sem capacidade de
reconversio, que as For¢as Armadas tinham conseguido o impossivel para garantir ao
Poder a capacidade de didlogo que ele recusava, s restava a sublevagio®.

Duran Clemente me comentaba recientemente (1 de junio de 2020): conhe-
ci, em Setembro de 1973, Salgueiro Maia (vindo do final duma missio no mato) numa
reunido no meu batalhio. Foi clarividente a demonstragdo da sua vontade em derrubar
o regime. “Temos homem’ exclamdmos alguns. A Histéria viria a confirmd-lo.

EL COMPROMISO DE LOS CAPITAES PARA ACABAR
CON LA GUERRA

En su intervencidn, dentro de ”Agora, el debate peninsular”, del afio 2000,
Aniceto Afonso comento el estudio que habia realizado en 1985 sobre los ofi-
ciales que comprometieron su firma en los documentos del Movimento dos
Capitaes, indicando que tenia registrados a 703, lo que representaba el 18%
de los oficiales del Ejército; 27% de los oficiales de las armas combatientes de
infanteria, artilleria y caballeria, y el 40% de los puestos por debajo de Major®.

(25) SALGUEIRO MAIA: Obra citada. Pag. 79.
(26) SALGUEIRO MAIA: Obra citada. Pag. 93.

(27) CAYETANO ROSADO, Moisés: Abril de Portugal: balance de una revolucion y transicion
espariola. Crénica Agora, 2000. Junta de Extremadura. Mérida, 2000. Pag. 26. file:///C:/Users/
Ro0sa%20M%C2%AA/Downloads/CRONICA_DE_ABRIL_DE_PORTUGAL

%20(1).pdf https://www.academia.edu/43813514/CR%C3%93NICA_DE_ABRIL_DE_PORTUGAL
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Iba a empezar el principio de un Movimento que acabaria con la dictadu-

ra y las guerras coloniales, bajo su triple “D”: Democratizar, Descolonizar y
Desenvolver; dar la libertad al pueblo, respetar el derecho y deseo a la auto-
determinacion de los territorios africanos, e impulsar el desarrollo economico
y social de Portugal. Estaban a un paso de acabar con el estado a que chegamos,
que diria Salgueiro Maia a sus subordinados en la Escola Pratica Cabalheria
de Santarém, al arengarlos para su incorporacion a la marcha sobre Lisboa en
el transito del 24 al 25 de Abril de 1974.

El dia 25 de Abril, cuando los propios militares dieron el Golpe que les
condujo en unos horas a la victoria total -a la caida del régimen salazaris-
ta-caetanista-, en sus continuos comunicados a la poblacion les recomendaba
que no salieran a la calle en tanto se desenvolvian las operaciones militares,
para evitar victimas mortales entre los ciudadanos®. Pero una multitud llend
las calles y plazas donde actuaban los sublevados, colaborando espontanea-
mente con ellos en el avance hacia los puntos estratégicos. Acompafiaron a

(28) Centro de Documentacéo 25 de Abril. Universidade de Coimbra.
http://wwwl.ci.uc.pt/cd25a/wikka.php?wakka=mfal
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los vehiculos militares, les indicaban por donde habian de pasar a la vista
de las tropas gubernamentales, les ofrecian puntos estratégicos en sus casas,
puertas, balcones, les proporcionaron comida y bebida en las horas de espera
y negociacion para la rendicién de Marcelo Caetano en el Quartel do Carmo.
Les vitoreaban, les arropaban con su presencia, que impedian la actuacion de
los militares resistentes a los avances. La comunién Povo-MFA (Pueblo-Movi-
miento de las Fuerzas Armadas) fue decisiva para la victoria. Una especie de
referéndum para cambiar el estado a que chegamos.
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