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Abstract 

The contemporary artist committed to society echoes the different forms of 

censorship and adopts a critical stance on the archive, which has become one 

of the dominant formats in the most diverse contemporary productions. He 

collects fragments of memory and articulates them using montage strategies 

susceptible to multiple combinations that escape the historiographic 

hierarchy. The aim of this paper is to demonstrate the suitability of the digital 

medium for recording, disseminating and preserving cultural memory 

archives over time. To do this, we carried out a theoretical investigation on 

the subversive role of the artist in the writing of history using the archive as a 

tool and digital hypertext on the Internet as a format. We analyze three 

archival projects about censorship conceived as hypertext on web pages by 

artists Antoni Muntadas, Pedro G. Romero and Rogelio López Cuenca. We 

conclude that its network structure and its diffusion through the Internet allow 

to reflect the interrelationships that are established between the different 

information nodes in a three-dimensional space in which all the forgotten 

memories in the linear treatment of history have a place. 

Keywords: Archive, hypertext, Antoni Muntadas, Pedro G. Romero, Rogelio 

López Cuenca 
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Resumen 

El artista comprometido con la sociedad se hace eco de las distintas formas de 

censura y adopta una postura crítica en torno al archivo, convertido en uno de 

los formatos dominantes en las más diversas producciones contemporáneas. 

Recopila fragmentos de memoria y los articula mediante estrategias de 

montaje susceptibles de múltiples combinaciones que escapan de la linealidad 

y la jerarquía historiográfica. El objetivo de este artículo es demostrar la 

idoneidad del medio digital para registrar, difundir y preservar en el tiempo 

los archivos de memoria cultural. Para ello, realizamos una investigación 

teórica sobre el papel subversivo del artista en la escritura de la historia 

utilizando como herramienta el archivo y como formato el hipertexto digital 

en Internet. Analizamos tres proyectos archivísticos sobre la censura 

concebidos a modo de hipertexto en páginas web por los artistas Antoni 

Muntadas, Pedro G. Romero y Rogelio López Cuenca. Concluimos que su 

estructura en red y su difusión a través de Internet permite reflejar las 

interrelaciones que se establecen entre los diferentes nodos de información en 

un espacio tridimensional en el que tienen cabida todas las memorias obviadas 

en el tratamiento lineal de la historia. 

Palabras clave: Archivo, hipertexto, Antoni Muntadas, Pedro G. Romero, 
Rogelio López Cuenca 
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Resum 

L'artista compromès amb la societat es fa ressò de les diferents formes de 

censura i adopta una postura crítica entorn de l'arxiu, convertit en un dels 

formats dominants en les més diverses produccions contemporànies. Recopila 

fragments de memòria i els articula mitjançant estratègies de muntatge 

susceptibles de múltiples combinacions que escapen de la linealitat i la 

jerarquia historiogràfica. L'objectiu d'aquest article és demostrar la idoneïtat 

del mitjà digital per a registrar, difondre i preservar en el temps els arxius de 

memòria cultural. Per a això, realitzem una recerca teòrica sobre el paper 

subversiu de l'artista en l'escriptura de la història utilitzant com a eina l'arxiu 

i com a format l'hipertext digital en Internet. Analitzem tres projectes 

arxivístics sobre la censura concebuts a manera d'hipertext en pàgines web 

pels artistes Antoni Muntadas, Pedro G. Romero i Rogelio López Cuenca. 

Concloem que la seva estructura en xarxa i la seva difusió a través d'Internet 

permet reflectir les interrelacions que s'estableixen entre els diferents nodes 

d'informació en un espai tridimensional en el qual tenen cabuda totes les 

memòries obviades en el tractament lineal de la història. 

Paraules Clau: Arxiu, Hipertext, Antoni Muntadas, Pedro G. Romero, 
Rogelio López Cuenca 
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l renovado interés por el pasado como eje central de la cultura, la 

política y el arte frente a la idea dominante durante la modernidad 

de priorizar el futuro y la razón que caracteriza al positivismo, 

subraya el papel activo del presente a la hora de definir y enunciar el pasado. 

Como sostiene Walter Benjamin (2010) en su breve ensayo titulado Excavar 

y recordar, “la memoria no es un instrumento para la exploración del pasado, 

sino solamente su medio” (p.350). Según Benjamin, el historiador debe 

comportarse como un hombre que excava: 

 
El recuerdo real debe suministrar al mismo tiempo una imagen de ese 

que recuerda, como un buen informe arqueológico no indica tan solo 

aquellas capas de las que proceden los objetos hallados, sino, sobre 

todo, aquellas capas que antes fue preciso atravesar. (Benjamin, 2010, 

p.140) 

 

En su obra La Arqueología del saber, Michel Foucault (2003) llama la 

atención sobre la manera tradicional de escribir la historia, basada en la 

acumulación de capas estáticas de sucesiones lineales referidas a largos 

periodos. El filósofo e historiador francés considera que detrás de la historia 

de los gobiernos, de las guerras y de las hambres residen otras historias de 

diversa índole que es preciso recuperar y relacionar entre sí para otorgar un 

significado al conjunto. Vislumbra así un cambio de posición del historiador 

respecto del documento inerte y objeto de memorización, que es transformado 

en “una masa de elementos que hay que aislar, agrupar, hacer pertinentes, 

disponer en relaciones, constituir en conjuntos” (Foucault, 2003, p.11). Este 

nuevo método rompe con el relato tradicional para poner en evidencia las 

interrupciones mediante la excavación. No en vano Deleuze (1987) se refiere 

a Foucault como el nuevo archivista. Las relaciones entre la Historia y la 

Arqueología se invierten, y si antaño los monumentos no significaban si no 

eran contextualizados por el historiador, que los interpretaba como si fuesen 

documentos, con el método foucaultiano los documentos son recortados, 

seriados, relacionados y transformados en monumentos. Benjamin y Foucault 

coinciden, por tanto, en considerar que el nuevo historiador actúa a la manera 

de un arqueólogo interesado por todo lo que rodea al acontecimiento histórico, 

y que aborda la realidad desde lo fragmentario, relacionando entre sí cada una 

de las capas de memoria que va atravesando. 

El tema que abordamos en este trabajo es el tratamiento de la memoria en 

el arte contemporáneo mediante la creación de archivos hipertextuales en red 

accesibles a través de Internet. Nuestro objetivo es demostrar la idoneidad del 

E 
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medio digital para registrar, difundir y preservar en el tiempo los archivos de 

memoria cultural, refiriéndonos al caso particular de la función social del 

artista contemporáneo en la visibilización de una memoria desplazada ante el 

tratamiento lineal de la historia. Fundamentamos la investigación teórica en 

tres ejes que circulan paralelos a la praxis para la generación de proyectos 

archivísticos alojados en la red. El primero, referido a la temática, lo 

centramos en el rol social que asume el artista en la investigación sobre un 

pasado obviado o censurado. El segundo eje, relacionado con la metodología 

de la representación, lo focalizamos en las tipologías, estrategias, el 

vocabulario y las formas visuales de las prácticas artísticas que hacen uso del 

archivo como matriz conceptual. Por último, introducimos algunos aspectos 

acerca del sistema de organización hipertextual utilizado para presentar 

proyectos archivísticos en los soportes digitales, así como su difusión a través 

de la plataforma web. Una vez fundamentadas las bases teóricas, describimos 

tres proyectos artísticos seleccionados en base a su temática crítica en torno a 

la ocultación y la censura, y su presentación en páginas web de acceso público. 

En el apartado de discusión utilizamos un método analítico centrado en la 

interpretación de dichos proyectos, acorde con la estructura del pasado y del 

saber historiográfico, y en la contextualización del archivo hipertextual digital 

en el arte contemporáneo. 

 

El Papel del Artista en la (Re)escritura de la Historia 

 

La escritura de la Historia toma como fuente de información textos, objetos, 

representaciones, registros fotográficos o audiovisuales, los cuales suponen 

una importante fuente documental de una sociedad concreta ya desaparecida. 

A partir de los años setenta se plantean diferentes propuestas historiográficas 

desde diversas disciplinas, entre las que se encuentran la Filosofía, la 

Sociología, la Antropología, y también las Bellas Artes. Sus modos de 

actuación se centran en generar nuevos discursos con conciencia de las 

múltiples lecturas de la realidad, dando visibilidad a colectivos silenciados 

que no han tenido cabida en la escritura tradicional de la Historia, más 

(pre)ocupada por la exaltación del héroe y el acontecimiento (Márquez 

Estrada, 2014). La Arqueología amplía su campo de estudio desde el punto de 

vista cronológico. Así, se interesa por los objetos, restos materiales, ruinas y 

edificaciones procedentes del pasado reciente y rechaza el monumento 

legitimador del poder político y religioso (González Vergara, 2011). Además, 

incorpora la participación ciudadana, con la consecuente democratización y el 

surgimiento de la Arqueología Pública (Merriman, 2004) y otras formas cuya 
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práctica multidisciplinar y función reparadora o de recuperación de la 

memoria histórica permite la integración multidisciplinar que incluye a 

forenses, psicólogos y artistas (Lapeña Gallego, 2020). 

La imposibilidad de representar todas las memorias colectivas por igual 

conduce hacia distintas formas de omisión, en ocasiones sujetas a censura. 

Ello provoca una reacción del artista contemporáneo, que se posiciona para 

participar de una (re)construcción y expresión de lo olvidado. En su faceta de 

investigador, indaga en el pasado y recupera el recuerdo individual para 

recomponer memorias colectivas silenciadas, cuya eliminación del discurso 

histórico, según Julio Aróstegui (2004, p.17) “tiene tanta significación como 

su conservación”. La finalidad última es dotar de mecanismos a la sociedad 

para la recuperación de testimonios que puedan contribuir a la relectura de la 

Historia y al reconocimiento social de los grupos minoritarios mediante un 

proceso subjetivo de hacer memoria basado en el recuerdo individual y 

colectivo (Crenzel, 2010). Erice Sebares (2010) afirma que la insistencia sobre 

la memoria colectiva hace que esta última se convierta en “un discurso que 

reemplaza a la historia”. Seydel (2014) resalta especialmente las memorias 

subalternas como manera de rescatar determinados recuerdos, que son 

activados por el carácter evocador y subjetivo de las imágenes.  

 

Archivos de Memoria en el Arte Contemporáneo 

 

Uno de los métodos de almacenamiento y presentación de la memoria que se 

ha venido utilizando de manera discontinua a lo largo del arte del siglo XX e 

inicios del actual es la creación de fichas o archivos, los cuales 

tradicionalmente habían sido considerados, literal y metafóricamente, como 

el sitio legitimado de la Historia y la cultura. El artista recolecta fragmentos 

del pasado (textos, imágenes y/o sonidos) y los articula haciendo uso de 

nuevas estrategias narrativas (bases de datos, inventarios, tesauros, glosarios, 

atlas o álbumes, entre otras) susceptibles de múltiples combinaciones donde 

se entrelazan diversas lecturas que escapan de la linealidad y la jerarquía. 

Utiliza de manera metafórica el gesto de búsqueda planteado por Benjamin, 

introduciendo la heterogeneidad, la discontinuidad, la fisura, la ausencia y la 

ruptura como métodos que posibilitan una continua redefinición y asociación 

por parte de cada nueva experiencia subjetiva activada desde el presente. La 

forma de representación de estos proyectos es muy variada y comprende desde 

la exhibición en formato instalación de los objetos en espacios 

institucionalizados hasta la puesta en circulación pública de los datos a través 

de Internet. 
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La historiadora y crítica de arte Anna María Guasch ha dedicado gran parte 

de sus investigaciones a explorar la cuestión del archivo. Su libro Arte y 

archivo 1920-2010: Genealogías, tipologías y discontinuidades (2011) 

resulta clave para entender la génesis, el desarrollo y la deriva actual de una 

línea específica y coherente de trabajos que vendrían a configurar un tercer 

paradigma del orden del archivo en la Historia del arte del siglo XX. Dicho 

paradigma, que ya había sido previamente vislumbrado por Benjamin 

Buchloh (1999) y Hal Foster (2004) acoge una tipología de proyectos que 

quedan excluidos de los dos grandes paradigmas bajo los que hasta el 

momento se habían analizado las primeras vanguardias, y que se caracterizan 

por un desplazamiento del objeto hacia el soporte documental y hacia la lógica 

de la clasificación y del archivo. Guasch (2005) encuentra las primeras 

expresiones de este paradigma en tres proyectos intelectuales desarrollados a 

principios del siglo XX: El Libro de los pasajes (1927-1940) de Walter 

Benjamin, el Atlas Mnemosyne (1924-1929) de Aby Warburg y Ciudadanos 

del siglo XX (1910-1964) de August Sander. Se trata de trabajos inacabados, 

interrumpidos por la muerte de sus autores, que reúnen imágenes y “objetos 

textuales”, en palabras de Hernández Navarro (2010), mediante los 

procedimientos del montaje surrealista. 

Tal y como apunta Guasch (2011; 2012), desde finales de la década de los 

sesenta, en plena influencia del pensamiento conceptual, se inicia tanto en 

Europa como en Estados Unidos una clara tendencia hacia la consideración 

de la obra de arte como archivo en distintos géneros y formatos de 

investigación, que culmina en los años noventa con la consolidación de un 

nuevo modus operandi o estética del archivo en consonancia con la tendencia 

posmoderna hacia los pequeños relatos y la fragmentación del saber. Dicha 

metodología, regida por un estricto rigor formal de repetición de módulos a 

partir de (re)colecciones de documentos y objetos, según Guasch (2005, 

p.157) “nada tiene de tautológico, sino que busca transformar el material 

histórico oculto, fragmentario o marginal en un hecho físico y espacial”. Es, 

por tanto, una especie de ready-made histórico encontrado de manera casual 

o buscado intencionadamente y materializado en el presente para presentar las 

historias fuera del alcance de la historiografía tradicional (Hernández Navarro, 

2012). 

Otra de las contribuciones de Guasch (2011) es la distinción entre dos 

grandes categorías o máquinas de archivo. La primera se centra en “el 

principio regulador del nomos (o de la ley) y del orden topográfico” y se 

manifiesta en los proyectos de los fotógrafos alemanes Bernd & Hilla Becher, 

Thomas Ruff, Thomas Struth y Andreas Gursky, caracterizados por el registro 
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sistemático y la organización continua y homogénea. La segunda “acentúa los 

procesos derivados de las acciones contradictorias de almacenar y guardar y, 

a la vez, de olvidar y destruir huellas del pasado, una manera discontinua y en 

ocasiones pulsional que actúa según un principio anómico (sin ley)”. La autora 

relaciona esta categoría con el desarrollo de la teoría del psicoanálisis de Freud 

por Derrida en su obra Mal de archivo. Una impresión freudiana (1997), en 

tanto que el inconsciente del individuo permanece a manera de trazas de 

memoria impresas que no se pierden, independientemente de si en la 

percepción consciente se olvidan, tachan o reprimen. Proyectos pertenecientes 

a este segundo grupo son el Atlas de Gerhard Richter y los trabajos de 

Christian Boltanski. A diferencia del archivo sistemático, que atiende a unos 

criterios de relación muy definidos, el archivo anómico admite múltiples 

relaciones, por lo que según Guasch conectaría directamente con el archivo 

infinito de Internet, en el que desaparece la restricción topológico-espacial que 

supone una ordenación-jerarquización tangible. 

 

Hipertexto Digital e Internet 

 

A la hora de abordar el archivo infinito es necesario considerar dos aspectos: 

el soporte digital, apropiado para establecer múltiples relaciones entre los 

distintos fragmentos del archivo, y la plataforma web, que permite su difusión 

universal. El sistema de organización y presentación de la información del 

archivo en soporte digital es el hipertexto, el cual tiene su equivalente 

analógico en la enciclopedia impresa. El término, acuñado y presentado por 

Theodor Holm Nelson en la conferencia de la Association for Computing 

Machinery en 1965, se define como “un cuerpo de materiales escritos o 

pictóricos interconectados de una manera tan compleja que ellos no pueden 

ser presentados o representados en el papel” (citado por Rosenzweig, 2001). 

La estructura secuencial y jerárquica de la historiografía en formato libro 

impreso es sustituida por archivos digitales que albergan fragmentos de 

información contenidos en nodos conectados entre sí por medio de enlaces o 

vínculos asociativos, no existiendo una dirección o criterio único de 

navegación. El lector o usuario asume la capacidad crítica para seleccionar los 

contenidos que desea recibir, y dentro de cada contenido, administrar su forma 

y ritmo de lectura. La información alojada en el espacio virtual de Internet 

amplía su rango de difusión, participación y disponibilidad. La incorporación 

y el aprovechamiento de las nuevas formas de acceso y navegación que brinda 

una plataforma digital de expansión universal como es la World Wide Web 

trae consigo el desplazamiento de las formas tradicionales almacenamiento de 
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la información (la biblioteca, la colección, el museo, etc.) e involucra también, 

según Melo Flórez (2011), los numerosos recursos que circulan en el vasto 

paisaje de los medios de comunicación actuales.  

En la actualidad, la gran mayoría de los estudios etnográficos incorporan 

tangencial o totalmente las tecnologías de Internet. Estalella y Ardévol (2010) 

distinguen entre aquellos que registran los datos por métodos tradicionales y 

utilizan Internet únicamente como medio para la publicación de los resultados 

(Internet como instrumento) y aquellos en los que el objeto de estudio es el 

comportamiento y la relación entre la sociedad y las redes virtuales (Internet 

como objeto de estudio). Este segundo aspecto es desarrollado ampliamente 

en la obra de Pink (2001), quien resalta la simbiosis que se establece entre la 

investigación etnográfica y los estudios audiovisuales. La primera participa 

en la resolución de problemas de producción e interpretación de las imágenes, 

mientras que los segundos permiten la comprensión del potencial de los 

medios audiovisuales. En definitiva, tal y como apunta Figueroa de la Ossa 

(2016), Internet ha provocado un giro en la investigación antropológica y 

etnográfica contemporánea, puesto que junto a la representación de la realidad 

en los medios digitales permite la expresión democrática y participativa de la 

audiencia en los procesos creativos. 

El archivo en el arte contemporáneo, además de paradigma y metáfora, es 

una máquina social en el momento en que hace uso de las nuevas tecnologías 

de archivación. En este sentido, Tello (2015) plantea hasta qué punto las 

prácticas artísticas del archivo se basan únicamente en el registro digital de 

las imágenes combinadas de una manera estética y difundidas para definir la 

actualidad. Al utilizar los mismos soportes que los medios de comunicación, 

el arte, al igual que la etnografía y la antropología visual, siguiendo el compás 

de los tiempos, serviría únicamente como forma de estetizar el mundo de una 

manera superficial o de facilitar la comunicación. Sin embargo, Tello (2015) 

propone que 

 
el archivo, antes que una metáfora, un insumo de la obra o un mero 

recurso estético, es más bien aquella disposición social que se 

manifiesta, o se visibiliza, por la subversión de una praxis política que 

busca desorganizar o alterar el ordenamiento ideal del corpus arcóntico 

que define nuestro presente. (Tello, 2015, p.139)  

 

Esta subversión del archivo implica entonces la destrucción de la 

cronología, las biografías y las clasificaciones sociales, utilizando estructuras 

narrativas de comunicación y difusión tan familiares como Internet. Al 

subvertir el ordenamiento del archivo, las prácticas artísticas presentan una 
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potencia política de las diferencias de la naturalización que supone la 

exposición de las imágenes a través de Internet en la esfera social. 

 

El Archivo Hipertextual en Internet. The File Room (Antoni Muntadas), 

Archivo F.X. (Pedro G. Romero) y Altercartografías (Rogelio López 

Cuenca) 

 

Con el fin de vislumbrar la hipótesis sobre la idoneidad del hipertexto digital 

para reflejar las interrelaciones de la realidad historiográfica, seleccionamos 

los siguientes proyectos inconclusos de tres artistas de reconocido prestigio 

internacional: The File Room (1994 -) de Antoni Muntadas, el Archivo F.X. 

(1999 -) de Pedro G. Romero y tres cartografías alternativas o 

“altercartografías” (1999 -) de Rogelio López Cuenca. El principal criterio de 

selección es la creación de un archivo digital como dispositivo de trabajo que 

permite poner de manifiesto distintas formas de ocultación presentes en la 

historiografía y cuyas causas son el tratamiento desigual de las distintas 

memorias colectivas, dominando aquellas ligadas al poder y al acontecimiento 

(omisión) y a la eliminación de episodios de la historia que desestabilizan su 

propia hegemonía (censura). 

Uno de los trabajos más emblemáticos de Antoni Muntadas, The File Room 

(Imagen 1), es pionero en el uso de Internet como soporte expresivo del 

discurso artístico y como fuente inmaterial de memoria al servicio de la 

libertad de expresión. Consiste en una base de datos multimedia que invita al 

público a ejercer al mismo tiempo de archivista y receptor de una extensa 

recopilación de registros de censura artística y cultural producidos a lo largo 

de la historia a escala global. Las numerosas fichas de información aparecen 

clasificadas por fecha, localización, temática y medio de comunicación en el 

que han sido censurados. Cualquier usuario tiene la oportunidad de proponer 

para su registro sucesos de los que haya sido testigo o protagonista, siempre y 

cuando estos se adapten a las distintas definiciones que dan los diccionarios 

de diferentes lenguas a la acepción de “censura”. La ficha “Muntadas, TVE. 

Primer Intento”, como señala el propio Muntadas (1998) en una entrevista 

realizada por Laura Baigorri, fue introducida por él mismo para dejar 

constancia de la censura de su documental TVE: primer intento (1989), que 

fue vetado por Televisión Española una vez producido, a pesar de haber sido 

encargado al artista por la propia cadena estatal. 

Además de su consulta y activación a través de las redes informáticas, The 

File Room se presenta en formato de instalación en el Chicago Cultural Center 

en 1994. Este edificio, datado en 1897, había sido durante un tiempo una red 
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de bibliotecas públicas, lo cual sitúa al archivo de Muntadas en un lugar a 

medio camino entre un espacio de acceso público y un espacio museístico, es 

decir, en un lugar de memoria colectiva. Como apunta el propio artista en una 

entrevista realizada a propósito de su proyecto Des/Aparicions (2011) en el 

edificio de Santa Mònica del barrio del Raval en Barcelona, en el que incluye 

The File Room, es importante la materilización de este tipo de proyectos y 

ligarlos al lugar bajo la idea de hacer hablar a las paredes a través de la 

memoria almacenada en el espacio (Ortuño Mengual y Lapeña Gallego, 

2019). La sala se encuentra tenuemente iluminada, con las paredes repletas de 

cajones de archivador y monitores que permiten al espectador/usuario realizar 

las consultas. La aportación in situ de nuevas entradas se efectúa desde un 

pupitre con otro ordenador situado el centro de la habitación. Esta primera 

instalación ha sido posteriormente expuesta en Lyon (1995), París (1996), 

Barcelona (1996) y Hamburgo (1996), y se ha presentado en Medienbiennale 

(Leipzig, 1994), Ars Electronica (Linz, 1995), ISEA (Montreal, 1995), entre 

otros. 

 

Imagen 1. Antoni Muntadas (1994). The File Room. [Instalación 

en el Chicago Cultural Center, Estados Unidos]. 

 

El proyecto Archivo F.X. consta de más de mil entradas, que desde 1999 

Pedro G. Romero ha ido incorporando en una página web. Cada una de ellas 

se corresponde con una palabra clave o tesauro que alude a un estilo, 

movimiento, pieza o autor del arte moderno de la vanguardia, y que aparece 

vinculado, al clicar sobre dicha entrada, a una imagen sobre la iconoclastia 

política anticlerical acontecida en España entre 1845 y 1945. En torno a esta 

relación, una serie de textos históricos datan y aclaran el suceso en sí y sus 
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pormenores, generándose nuevas cadenas asociativas que emparentan la 

imagen con el índice del archivo. Avaria Saavedra et al. (2009) explican las 

tres acepciones o sistemas de clasificación a los que hace alusión Romero en 

su archivo abierto. El primero, el archivo como “File X”, refiere lo 

inclasificable, lo oculto, una especie de expediente X. En este sentido, permite 

visualizar imágenes testigos de un hecho y que permanecen bajo censura. Así, 

en el tesauro Rappèl á l’Ordre se muestran tres fotografías tomadas por 

Gerhard Illi en 2005 a la escultura de un soldado ruso uniformado (“un rojo”) 

de la Primera Guerra Mundial (Imagen 2). La pieza, que en su momento 

sustituía a un sarraceno herido, se mostraba entre 1939 y 1945 en la Iglesia de 

Santiago el Mayor (Castaño de Robledo, Huelva) y fue retirada bajo pretexto 

de su peso excesivo para ser soportado en las procesiones del Santo, dejando 

el vacío sobre el que la figura del Apóstol Santiago apunta con su sable. La 

escultura del soldado se encuentra actualmente inventariada por la Dirección 

general de Patrimonio de la Junta de Andalucía, pero el acceso solicitado por 

parte de Pedro G. Romero al Obispado de Huelva y a la Conferencia Episcopal 

Española fue denegado. 

 

Imagen 2. Fotografía realizada por Gerhard Illi en 2005 y que 

representa a un ruso uniformado de la I Guerra Mundial, un vil 

“rojo” con la estrella roja, el símbolo de la hoz y el martillo y 

blasfemando antes de que el Santo patrón de España le corte la 

cabeza. 
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Otra acepción de la designación del proyecto es la de “f.x.” o “archivo de 

efectos especiales” generados entre las imágenes y los tesauros. Al tratarse de 

un archivo abierto, paralelamente al desarrollo de la estructura hipertextual 

disponible en Internet se van generando diferentes actividades, entre las que 

cabe destacar el Laboratorio T.V., celebrado en el Aula del Rectorado de la 

Universidad Internacional de Andalucía en febrero de 2004, y que toma como 

documentos las imágenes sobre iconoclastia de Canal Sur Televisión desde su 

fundación en 1989. A lo largo de una serie de sesiones se reflexiona sobre 

diferentes aspectos, como la relación entre iconoclastia y el medio televisivo 

como forma de control político, y las acciones vandálicas sobre la iconoclastia 

en el espacio urbano y virtual como acción positiva encaminada a combatir la 

injusticia social. Una tercera acepción, el archivo como “f(x)”, consigna una 

función matemática que relaciona dos magnitudes: las imágenes y los 

tesauros. Las imágenes reflejan políticas radicales del fascismo y del 

comunismo, y los tesauros los excesos estéticos de las vanguardias artísticas, 

ligadas al nihilismo y a la deshumanización. El artista denomina “caja de 

herramientas” a los recursos conectivos utilizados para crear nuevas visiones 

y perspectivas una vez detectadas las contradicciones de la historia 

hegemónica. Retomando el ejemplo del tesauro Rappèl á l’Ordre, a la derecha 

de las tres fotografías aparecen unos textos sobre el manifiesto generacional 

publicado bajo el mismo título por Max Jacob en 1926, en el que propugna la 

vuelta a los órdenes clásicos. Frente a este regreso al orden y recuperación de 

la figuración y el objeto, otros artistas ven en el fin de las vanguardias un 

retroceso originado por la nostalgia historicista. 

Los proyectos de cartografía alternativa de Rogelio López Cuenca tienen 

como objetivo visibilizar y cuestionar los mecanismos de control que 

subyacen bajo la construcción del imaginario colectivo de ciudades turísticas 

de Europa y América en una época concreta. Mappa di Roma, Roma 77; 

Mataró. El revés de la trama y No/W/Here. Ciudad de México, entre otros, 

son contra-mapas derivados de una serie de workshops en torno al análisis y 

relectura crítica de folletos publicitarios, tarjetas postales, canciones 

populares, frases hechas, el cine, la televisión y otras fuentes consideradas de 

segundo orden, pero portadoras de información relevante. Los talleres acogen 

participantes de perfiles diversos (vecinos, militantes de asociaciones 

ciudadanas, artistas visuales, estudiantes e investigadores de diferentes 

disciplinas) que, según López Cuenca (2010) están interesados “tanto en la 

recuperación de las memorias colectivas como en la reelaboración de 

propuestas de relectura de determinados sucesos o aspectos excluidos o 

relegados por la historia oficial” (p.21). El resultado es una narración abierta 
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que responde a la multiplicidad de voces y perspectivas que conviven de 

manera simultánea en un mismo territorio. Roma muestra su faceta menos 

conocida en el proyecto Mappa di Roma, Roma 77. La idea de ciudad eterna 

es desechada, y en su lugar se ponen de relieve una serie de movimientos 

sociales y políticos “incómodos” que tuvieron lugar en torno a 1977, como la 

muerte de Pasolini, el secuestro y muerte de Aldo Moro y los inicios del 

movimiento feminista. Mataró, representada en Mataró. El revés de la trama 

(Imagen 3), se configura a través de los discursos subterráneos o subalternos 

que impregnan esta ciudad y su relación con los procesos globales. Conceptos 

como inmigración, esclavitud, lo exótico, poder y violencia sobre los cuerpos 

van tejiendo historias en torno a la industria textil de Mataró, dando lugar a 

diversas lecturas ante la imposibilidad de separar unos mismos problemas 

locales en distintas temporalidades. La ciudad de México es también objeto 

de trabajos colaborativos en talleres programados. Los resultados se recogen 

en archivos de historias locales que con frecuencia se contemplan de manera 

aislada, puestos en relación con lo global mediante una visión transversal en 

el proyecto No/W/Here. Ciudad de México. 

 

Imagen 3. López Cuenca, R. (2008). Derrotas alternativas: 

Now/here Mataró [Presentación cartográfica] 
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Discusión. Hacia una Democratización del Archivo 

 

Los proyectos propuestos para este estudio se nutren de sucesos pertenecientes 

a diferentes temporalidades y tienen como finalidad última recuperar 

testimonios para hacer memoria según el concepto de Crenzel (2010). Estos 

artistas, que asumen el rol de historiadores en un sentido metafórico, no 

recaban datos en los documentos historiográficos, ni presentan los resultados 

por medio de la estructura narrativa propia de la historiografía, sino que 

reconstruyen la historia a base de la acumulación y el montaje de pequeños 

fragmentos de relatos textuales e imágenes. Siguen, por tanto, una 

metodología que atiende a las bases filosóficas de Benjamin en su ensayo 

Excavar y recordar (2010) y de Foucault en su tratado Arqueología del saber 

(2003). 

The File Room refleja una preocupación social generalizada por la 

preservación de la memoria cultural a través de la creación de un archivo 

global de la censura que se encuentra en permanente estado de actualización 

por los propios prosumidores. Según Casacuberta (2003), el proyecto explota 

la naturaleza de Internet desde dos posiciones. En primer lugar, la temática, al 

incluir la censura en Internet, convertido en instrumento público de discusión 

sobre el control y la vigilancia estatal. En segundo lugar, metodológica, al 

hacer uso de una cualidad intrínseca de Internet, la creación colectiva, puesta 

al servicio de una reivindicación común. De esta manera, el archivo de 

Muntadas se presenta como un lugar de expresión y cumplimentación reglada 

de fichas que funciona como espacio de democracia y como biblioteca abierta 

a historias que han quedado fuera del circuito historiográfico y cultural. 

El archivo iconoclasta de G. Romero es una reescritura constante de la 

historia desde la subjetividad propia de las imágenes, a las que el usuario 

accede por medio del tesauro correspondiente. Dicha subjetividad viene dada, 

según el propio autor de Archivo F.X. (2015), en el sentido de que “nadie ve 

la imagen, todo el mundo lee la imagen” (p.4), hecho que atiende a unas 

normas semánticas y gramaticales más complejas que las de la escritura. Los 

textos de los pies de imagen también participan de la subjetividad, puesto que 

emergen de la interpretación que le otorga aquel que lo suscribe. Critica de 

este modo la pretensión de veracidad que habitualmente se le atribuye al 

archivo por el hecho de su origen institucional, y a la obsesión de escribir la 

historia para, a continuación, acomodar los hechos a base de relatos. Sin 

embargo, siempre hay un mínimo de veracidad entre esos fragmentos, y son 

los restos sobre los que trabaja G. Romero. Tal y como sugiere Enguita Mayo 

(2008) en una entrevista al artista: 
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Hay una línea roja que se va definiendo en tu trabajo, un intento de 

revisar el mundo, sobre todo, a partir de nuevas conexiones; 

destripando la historia, desgarrando los textos, forzando las imágenes, 

recuperando las ficciones de lo popular y relacionándolas con la alta 

cultura. (p.25) 

 

La segunda relación que establece G. Romero, la del orden cronológico 

por año y dentro de cada año por fecha, hace pensar en un eje jerárquico en el 

que se representan aquellos sucesos considerados más relevantes de la 

historiografía clasificados en grandes periodos estáticos. Sin embargo, el 

“archivo de efectos especiales” reúne los trabajos recogidos de los resultados 

de laboratorios, exposiciones y discursos, por lo que tiene más que ver con 

una cartografía colaborativa que con una cronología. Un archivo, en 

definitiva, comparable a las cartografías de López Cuenca que también nos 

ocupan en este texto. Estas últimas constituyen archivos formados por 

historias cotidianas y memorias no oficiales con el fin de hacer frente a la 

manipulación de la historiografía, a la agrupación por estereotipos culturales, 

y al mapa político como formas de control, respectivamente, de la sociedad y 

del territorio. 

Los principales puntos de encuentro en los proyectos de Muntadas, G. 

Romero y López Cuenca referidos a su papel como artistas-historiadores y su 

contribución a las diferentes maneras de hacer memoria, son el modo de 

indagar en los pliegues que se sitúan entre las grandes unidades discursivas de 

la historia y su (re)presentación a manera de archivos. Por un lado, excavar 

las capas que acumula la historiografía y desplegar lo que se oculta bajo la 

censura de producciones culturales en el caso de The file room, la guerra 

dialéctica entre las imágenes de la censura iconoclasta y los textos en el 

Archivo F.X., y las historias locales de los espacios urbanos en las 

altercartografías de López Cuenca, origina fragmentos, narraciones 

divergentes a las de la institución y relatos múltiples que en conjunto 

conforman la memoria colectiva. Por otro lado, y como consecuencia de la 

heterogeneidad de cada una de las narraciones divergentes fuera de la media 

estadística y del documento oficial, se hace necesario ordenar y establecer 

relaciones entre ellas. Las fichas textuales de censura de The file room, los 

tesauros de Archivo F.X. y las altercartografías de López Cuenca son archivos 

de memoria y sus autores verdaderos archivistas deleuzianos. 

Retomando la clasificación de Guasch (2011) sobre las dos “máquinas” de 

archivo, los proyectos estudiados en este texto se encuadran dentro del 

segundo grupo anómico (sin ley), puesto que cada memoria individual 
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recogida del inconsciente establece múltiples relaciones con el resto, al 

margen de un orden o lógica imperante. Los recursos digitales permiten alojar 

el material en espacios muy reducidos, editarlo, organizarlo según diversas 

categorías y reagruparlo en nuevas combinaciones que posibilitan una 

reinterpretación constante del archivo infinito. Subvierten y desplazan 

definitivamente a los archivos del pasado (biblioteca, museo, colección, etc.), 

no solo por cuestiones de espacio o de accesibilidad, sino también por la 

posibilidad de establecer múltiples relaciones entre los nodos de información. 

Una de las formas de estructurar, gestionar y presentar la documentación 

en bases de datos digitales es el hipertexto. Cada una de las fichas 

independientes corresponden a un conjunto de datos que se encuentran 

suspendidos en el espacio digital, donde un nodo de información remite a otro, 

y ese último a otro, generándose una cadena infinita. El carácter rizomático 

de las narrativas hipertextuales, como apunta Blanca Montalvo Gallego en su 

tesis doctoral (2003), invita al usuario a pasear por el espacio virtual y a 

configurar diferentes historias a medida que avanza en su lectura. Al mismo 

tiempo está relacionado con las teorías del Rizoma de Deleuze y Guattari 

(1997) en tanto que se presentan múltiples posibilidades de combinación que 

se traducen en nuevas perspectivas o puntos de vista. Atendiendo a estas 

características del hipertexto, el soporte digital es un medio que aporta fluidez 

en la elección de las diferentes rutas a seguir. La información, encerrada en el 

espacio virtual, contiene todas las memorias posibles, las que no atienden a 

un recorrido fijo ni a la censura propia de la escritura historiográfica. Es una 

especie de transformación del material fragmentario y oculto en un “hecho 

físico espacial”, en términos de Guasch (2005). Uno de los puntos de 

encuentro de los proyectos analizados es precisamente la reflexión sobre el 

abuso del acontecimiento y del monumento con el fin de distraer la atención 

de sucesos paralelos a lo que se está conmemorando. 

Los archivos de Muntadas, G. Romero y López Cuenca constituyen bases 

de datos sobre casos y noticias ordenados según diferentes criterios, al mismo 

tiempo que invitan al usuario a navegar por los distintos nodos de 

información. No cabe duda de que el potencial del archivo digital alojado en 

Internet reside en una mayor democratización de los documentos, ya que 

multiplica hasta el infinito las posibilidades de difusión. También permite 

vincular fácilmente cualquiera de la infinidad de contenidos que circulan por 

Internet en estado de reciclaje constante. Es un archivo sin límites ni fronteras, 

en el que la única forma de censura reside en la falta de oportunidad de los 

denominados por Oguibe (2002) los “no conectados” por razones económicas, 

de accesibilidad o de desconocimiento de los lenguajes digitales. Sin embargo, 

la principal característica de estos archivos hipertextuales que confirma su 
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idoneidad para hablar del pasado, las memorias y la censura desde el arte 

contemporáneo, es el carácter subversivo del propio archivo. Se trata de 

archivos destructores de la institución historiográfica, del orden en 

cronologías y biografías, y de la naturalización del poder como forma de 

configurar unas etapas o periodos históricos homogéneos. 

Por último, cabe señalar que los proyectos estudiados, concebidos para ser 

albergados en el espacio virtual, han sido también corporeizados y exhibidos 

por sus autores en diversos centros de arte contemporáneo. Este dato, que en 

principio podría suponer dar un paso atrás respecto a la hipótesis que 

pretendemos demostrar, puede justificarse si atendemos por separado al 

contexto y particularidades de cada proyecto. 

The File Room presenta, tal y como apunta Bonet (1998), una doble 

corporeidad. Por una parte, la arquitectura escenográfica, física pero temporal, 

de la instalación, y por otra, la arquitectura virtual, aunque permanente, de una 

base de datos consultable y ampliable a través de la red. A pesar de que esta 

segunda arquitectura constituye la esencia del proyecto y tiene entidad por sí 

misma, la primera tiene su razón de ser como metáfora que confiere un 

entorno kafkiano apropiado para albergar y presentar la obra. Es preciso 

recordar que The File Room es concebida en un momento en el que Internet 

apenas cuenta con un par de años de vida en España, por lo que el acceso al 

archivo virtual por parte del público y la oportunidad de enriquecerlo se 

promueve principalmente a través de la instalación.  

En el caso del Archivo F.X., la exhibición o teatralización en formato 

expositivo se lleva a cabo mediante la selección parcial del material y su 

adaptación al lugar específico en el que va a exponerse. De esta manera, G. 

Romero recupera determinadas fichas que conforman el archivo y permite que 

puedan ser revisadas en un contexto distinto. La muestra Entrada: Wandlung 

(Àngels Barcelona, 2012) escenifica una de las entradas que documenta las 

acciones llevadas a cabo por el Frente Popular durante la Guerra Civil 

española, y que involucra el desmantelamiento y fundición de material 

religioso con el fin de destinar el metal a la guerra o la industria del transporte. 

Tal y como afirma el artista (Lopez Cuenca, 2012), le interesan las lecturas 

que puedan generarse al confrontar un tema relacionado con el trabajo y la 

mercancía con el espacio de la galería de arte. 

López Cuenca plantea metodologías de mapeo colaborativo mediante la 

utilización de soportes gráficos y visuales de distinta naturaleza. Cuando se 

da por concluido el taller, las cartografías, como sostiene el artista, son 

alojadas en la web con objeto de que la información que recogen pueda ser 

utilizada como herramienta de lectura y de cuestionamiento por otros 

movimientos que vengan detrás. La exposición Radical Geographics (Institut 
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Valencià d’Art Modern, 2015) se plantea como una constelación-ensayo que 

interrelaciona varias de las cartografías críticas dirigidas por el artista desde 

finales de los años noventa, y que al mismo tiempo sirve para introducir un 

nuevo proyecto en proceso de construcción sobre la ciudad de Valencia. La 

cartografía, elaborada por un grupo de estudiantes de Bellas Artes de la 

Universidad Politécnica de Valencia a partir del workshop No/w/here: 

Valencia, se presenta como una red tejida a partir de material analógico visual 

y textual. En la página principal de la web se muestra una fotografía 

panorámica de la misma, tal y como es expuesta en la sala del IVAN. Dicha 

fotografía ha sido enriquecida con contenido digitalizado, pero también con 

enlaces a otras páginas web que se abren en nuevas ventanas cuando el usuario 

clica con el ratón en determinadas zonas de la imagen. 

 

Conclusión 

 

A medida que la historiografía se nutre de otras ciencias sociales y el artista 

comienza a interesarse por el pasado, las relaciones entre los distintos 

profesionales se tornan bidireccionales y se produce una motivación 

generalizada cuyo fin es hacer memoria frente a hacer historia, o lo que es lo 

mismo, construir la historia desde abajo, desde las memorias individuales 

locales. Ante esta necesidad de recordar, el artista contemporáneo recopila 

memorias censuradas, poniendo de relieve los restos que han quedado entre 

las unidades discursivas del poder. El nuevo artista-archivista se emancipa y 

encuentra en Internet un espacio en el que ubicar y difundir documentos y 

todas sus relaciones posibles, construyendo archivos infinitos de estructura 

hipertextual tridimensional similar a la realidad historiográfica, a la memoria 

múltiple colectiva y a las formas de pensamiento foucaultiano. 

A partir del análisis de los proyectos concluimos que la tendencia hacia lo 

global que permite el archivo infinito, carente de fronteras y catalizador de los 

flujos de información mediática en constante mutación, convive al mismo 

tiempo con la necesidad de reivindicación de las memorias e identidades 

locales. Su potencial reside en la capacidad de aprovechar los códigos o 

repertorios globales y la posibilidad de difusión y libre acceso desde un 

compromiso con lo identitario. 

Por último, cabe destacar cómo, en las últimas décadas, la aplicación y 

popularización de las nuevas tecnologías de geolocalización que sitúan al 

usuario en el espacio abre un inmenso campo de posibilidades en este tipo de 

archivos en red que tienen que ver con la historia y la memoria. El usuario 

puede acceder a la información digital de manera remota, constante y en 
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movimiento, asumiendo una vinculación con el lugar y el territorio. De este 

modo, se revelan las distintas capas históricas y múltiples narrativas 

vinculadas a los lugares. 
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