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Resumen:  

Gestado a comienzos de los años noventa en La Paz, y con la anarcofeminista María 

Galindo como una de sus integrantes más visibles públicamente, el movimiento social 

feminista boliviano Mujeres Creando lleva treinta años manteniendo formas de vida y 

acción estético-política situadas desde el disenso radical contra el capitalismo neoliberal, 

patriarcal y colonial. Han creado y sostenido en el tiempo diversos espacios 

autogestionarios abiertos a la comunidad, redes de apoyo, aulas de alfabetización y 

autoformación, una emisora de radio y otros lugares para el encuentro, la convivencia, la 

discusión y la política practicada desde la base, la cotidianidad y la atención a lo concreto. 

Su actividad se expresa además desde sus inicios en el espacio público urbano, mediante 

grafiteadas en los muros e intervenciones callejeras de distinta índole, que emplean 

estéticas irreverentes y corporeizadas para politizar desde un escándalo de raigambre y 

vocación plebeya. Este artículo enfoca esas manifestaciones en su dimensión 

ethopoiética, en tanto comportan una determinada estética de la existencia, enfatizando 
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las zonas conflictivas que las colocan a contrapelo de las aproximaciones desde los 

lugares de enunciación de la academia. 

Palabras clave: Feminismo, Descolonización, Agitación callejera, Espacio público, 

Mujeres Creando. 

 

Abstract:  

The Bolivian feminist social movement Mujeres Creando, founded in the early 1990s in 

La Paz, with the anarcho-feminist María Galindo as one of its most publicly visible 

members, has been maintaining forms of life and aesthetic-political action based on a 

radical dissent against neoliberal, patriarchal and colonial capitalism, for the last thirty 

years. They have created and sustained over time various self-managed spaces open to 

the community, support networks, literacy and self-training classes, a radio station, and 

other places for meeting, coexistence, discussion and politics practiced from the 

grassroots, daily life and an attention focused on concrete issues. Its activity is also 

expressed, from its beginnings, within the urban public space, through grafiteadas on 

walls and street interventions of different kinds, which use irreverent and embodied 

aesthetics to politicize with a scandal of plebeian roots and vocation. This paper focuses 

on the ethopoietic dimension of these manifestations, insofar as they involve a certain 

aesthetics of existence, by emphasizing the conflictive zones that place them at odds with 

the approaches from the places of enunciation of academia. 

Keywords: Feminism, Decolonization, Street agitation, Public space, Mujeres Creando. 

 

Articulando consignas como “No se puede descolonizar sin despatriarcalizar” o “No 

quiero ser reina, no quiero ser magnífica, quiero ser libre y plebeya”1, el movimiento 

social feminista boliviano Mujeres Creando lleva tres decenios sosteniendo formas de 

                                                                 

1 A lo largo del texto se hace referencia a un repertorio amplio de frases que, como estas, se han reproducido 

en abundantes ocasiones tanto en los espacios discursivos generados por el movimiento social Mujeres 

Creando —y particularmente en sus grafiteadas, abordadas en este trabajo— como en iteraciones que 

remiten a ellas desde distintas instancias y lugares. Por este carácter iterativo, arraigado en los potenciales 

reproductivos de la cita, pero indócil a la cita académica como forma de catalogación o etiquetado, se 

considera aquí pertinente evitar remitirlas a una sola fuente específica caso por caso, en tanto su capacidad 

de dispersión es parte de su fuerza política. Pueden rastrearse en imágenes diseminadas en internet, en las 

publicaciones recogidas en la lista final de referencias, en la página web de Mujeres Creando 

http://mujerescreando.org/, así como en los volúmenes que la editorial de propio movimiento ha producido 

para documentarlas fotográficamente (Paredes, 1999; Huaranca y Galindo, 2003 y Mujeres Creando, 2009). 
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vida y acción estético-política posicionadas desde un férreo disenso contra el 

capitalismo neoliberal, patriarcal y colonial2, incluyendo entre los objetivos de su crítica 

sistémica a las izquierdas hegemónicas del país. Gestado a principios de los años 

noventa en La Paz, y con la anarcofeminista María Galindo como una de sus integrantes 

más visibles públicamente, Mujeres Creando rechaza las categorías cerradas y de base 

identitaria, oponiéndose a las militancias tradicionales y a las capturas institucionales. 

Han construido diversos espacios autónomos y autogestionarios abiertos a la 

comunidad, incluyendo aulas de alfabetización y autoformación, guarderías, una 

emisora de radio y otros lugares para el encuentro, el apoyo mutuo, la convivencia y la 

discusión, prolongados recientemente en una iniciativa asamblearia más extensa, el 

Parlamento de las Mujeres3. Su actividad se viene expresando también desde sus inicios 

en el espacio público urbano, como desobediencia, protesta y puesta en 

funcionamiento de una (anti)pedagogía excéntrica y popular, mediante grafiteadas —

término acuñado por el movimiento, en el intersticio entre la pintada y el grafiti— e 

intervenciones callejeras de distinta índole, que emplean estéticas irreverentes, 

provocadoras y corporeizadas para politizar desde un escándalo de raigambre y 

vocación plebeya. 

Este texto se aproxima a esas manifestaciones para colocar el foco de atención en su 

dimensión ethopoiética: es decir, en tanto comportan una estética de la existencia, un 

tipo de conocimiento vivido, ético y político, de sí y del mundo; un saber encarnado que 

se revela como una vida otra, “por su forma visible, por su práctica constante y su 

existencia inmediata” (Foucault, 2010, p. 310) pública y desafiante, que dice lo que vive 

                                                                 

2 En términos del propio movimiento, la expresión “capitalismo neoliberal, patriarcal y colonial” resultaría 

redundante, por cuanto los términos se implican necesariamente entre sí, histórica y sistémicamente: el 

capitalismo neoliberal se fundamenta en la colonización y el patriarcado como estructuras mutuamente 

interdependientes. De ahí la formulación “No se puede descolonizar sin despatriarcalizar”, y viceversa (ver 

Galindo, 2013). 
3 Impulsado por Mujeres Creando, el Parlamento de las Mujeres surge como una iniciativa autónoma, 

autogestionaria y abierta a cualquiera que quiera participar, incluyendo en su espacio a diversos grupos, 

movimientos y colectivos, así como a participantes a título individual, con objeto de entablar diálogos en el 

contexto de la crisis política boliviana de 2019. Pueden consultarse grabaciones de varias de sus sesiones a 

través de la plataforma Youtube, e información más detallada a partir del artículo para el diario Público de 

Abal Camargo (2019) y de los materiales que enlaza. 
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y vive lo que dice (Sloterdijk, 2003, p. 176) y en esa medida se confronta contra los 

modos de vida subsumidos en el horizonte de la axiomática neoliberal (Sztulwark, 2019, 

p. 38). Ese horizonte, que las vidas otras de Mujeres Creando desafían, implica 

simultáneamente un marco histórico y socioeconómico de dominación, unos tipos de 

racionalidad, de gubernamentalidad y de ethos —actitudes y maneras de obrar— 

mediante los que el neoliberalismo materializa su “dinámica contractual que mixtura 

formas de servidumbre y conflictividad” (Gago, 2014, p. 23) involucrando no solo unas 

imposiciones “desde arriba”, sino una mutación en las artes de gobierno y los procesos 

de subjetivación “desde abajo”, desplegados en los saberes y modos de vivir cotidianos. 

Desplegados, asimismo, en la discursividad académica en la que arraigan tanto el lugar 

de enunciación como los marcos teóricos que sostienen esta misma aproximación, y 

que son parte señalada de la impugnación que Mujeres Creando realiza respecto de la 

(re)producción institucional de redes jerárquicas de conocimiento-poder. Es, por tanto, 

en esta zona de conflicto en la que se sitúa en última instancia el eje de tensiones sobre 

el que este texto trata de operar. 

Feminismo de impuras 

El impulso inicial que hace arrancar Mujeres Creando, según lo han contado ellas en 

ocasiones y publicaciones diversas, surge sobre todo a partir del encuentro y el empuje 

de tres mujeres, a las que después se irán uniendo otras de manera permanente o 

transitoria. Primero, Julieta Paredes y María Galindo, que en aquel momento eran 

pareja y habían regresado a Bolivia en 1990 desde Italia —“a donde fueron exiliadas, 

aunque sin ese rótulo: […] un exilio sexual, humano y político” (Mujeres Creando, 2005, 

p. 36)— llegan de vuelta con el propósito de construir un espacio de mujeres. Poco 

después se les une Mónica Mendoza, con quien habían entablado contacto en una 

asamblea universitaria en la que se hizo patente que compartían convicciones y 

propósitos como para comenzar esta tarea juntas (p. 37). Las tres habían participado 

anteriormente en entornos militantes de izquierda mixtos, que después de esas 

experiencias ven inviables para un feminismo que intuyen como lo estructural en todo 

proyecto que se quiera a sí mismo realmente decolonial y anti-neoliberal. En marzo de 

1992 nació el movimiento “deliberadamente, como una acción consciente para 

recuperar el espacio público que el sistema patriarcal vetó para las mujeres” (p. 37). 
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En un periodo de auge de las políticas neoliberales en Bolivia, durante la presidencia de 

Jaime Paz Zamora (1989-1993) y continuado con los gobiernos siguientes —bajo los 

mandatos de Gonzalo Sánchez de Lozada (1993-1997 y 2002-2003) y del previamente 

dictador Hugo Banzer Suárez, en el poder como presidente de facto entre 1971 y 1978, 

y después mediante elecciones entre 1997 y 2001—, Mujeres Creando emprende sus 

actividades orientándolas sobre todo a la crítica y la acción directa respecto de los 

impactos sociales y económicos de esas políticas en las clases populares y 

especialmente en las mujeres. Tomarán como raíces de sus prácticas y propuestas 

elementos eclécticos, desde los saberes sobre el trabajo y las estructuras económicas 

adquiridos en sus trayectorias militantes previas, a componentes del katarismo 

autóctono y de un anarquismo del que señalan no haber aprendido a través de los 

libros, sino “de la práctica concreta de abuelas y abuelos anarquistas bolivianos, gente 

más popular, más autodidacta” (Mujeres Creando, 2005, p. 39). Pondrán asimismo el 

acento, desde el principio, en la compaginación horizontal del trabajo manual, 

intelectual y creativo entendidos como interdependientes, y en una heterogeneidad 

que conciben como opuesta a las dinámicas patriarcales, permeable a las dudas y a las 

contradicciones, no empeñada en eliminar las discordancias ni jerarquizarlas, sino en 

asumirlas como parte del movimiento. Poco a poco se van vinculando de este modo 

con otras luchas y mujeres, pasen o no a integrar en sí Mujeres Creando, que en general 

ha tendido a mantenerse como una comunidad pequeña en su núcleo, si bien 

ampliamente interconectada por redes solidarias y “alianzas insólitas” (p. 148), en una 

suerte de entramado de movimientos e iniciativas cooperativas. Hacia 2002, el grupo 

atraviesa una crisis interna, de la que resulta la separación de Julieta Paredes del 

movimiento, generando una escisión de la que sale otro grupo, Mujeres Creando 

Comunidad. Por lo que atañe a la reflexión que nos ocupa, es la línea que incluye a 

Galindo y que conserva el nombre original hasta la fecha la que ocupa el foco en estas 

páginas4. 

El rechazo a los populismos de izquierda, su androcentrismo y verticalismo, ha sido otra 

de las premisas del quehacer cotidiano, las luchas concretas y la construcción de 

pensamiento de Mujeres Creando. Cuando una rama de esos populismos pasa a ocupar 

                                                                 

4 Sobre Mujeres Creando Comunidad, puede consultarse, entre otros, el trabajo de Taly (2019, págs. 110-

134). 
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una posición hegemónica en el país, de la mano de los gobiernos del Movimiento al 

Socialismo (MAS) y el liderazgo de Evo Morales, estos se convierten también en objetivo 

recurrente de las acciones críticas del movimiento; tanto mediante el apoyo a 

movilizaciones arraigadas en conflictos concretos, como especialmente en la 

articulación de cuestiones que atañen a la violencia estructural ejercida contra las 

mujeres (el aborto, la prostitución, la desigualdad económica o el espacio a ocupar en 

las políticas institucionales, entre otras dimensiones) y a las propias tesis y praxis sobre 

la descolonización o las identidades culturales implicadas en el masismo. Por una parte, 

se problematiza desde Mujeres Creando un modelo decolonial que interpelaría a las 

relaciones colonizador-colonizado desde una tesis amor-odio propia de estructuras de 

colonización distintas de la boliviana, mientras que en Bolivia —y más ampliamente en 

Latinoamérica— esas relaciones estarían atravesadas históricamente por alianzas 

patriarcales, “el colonizado es hijo bastardo del colonizador” y las sociedades son 

“bastardas” (Galindo, 2011), con lo que no se puede descolonizar sin asumir las 

implicaciones de esa dimensión; es decir, sin despatriarcalizar (Galindo, 2013). Por otra 

parte, se cuestiona asimismo aquello que la fórmula descolonizadora dominante 

construye simplista y maniqueamente a partir de “una supuesta entidad cultural no 

colonizada originaria indígena y rural, versus una entidad cultural urbana blancoide 

colonizada, como entidades rígidas, puras y separadas” (Galindo, 2011). Las propuestas 

y prácticas de subjetivación militante de Mujeres Creando adoptan, a la contra de ese 

planteamiento y de su institucionalización, un ethos que puede calificarse como 

destituyente respecto de lo identitario. Su feminismo es un “feminismo de impuras”: 

“Locas, agitadoras, rebeldes, desobedientes, subversivas, brujas, callejeras, grafiteras, 

anarquistas, feministas. Lesbianas y heterosexuales; casadas y solteras; estudiantes y 

oficinistas; indias, chotas, cholas, birlochas y señoritas; viejas y jóvenes; blancas y 

morenas, somos un tejido de solidaridades; de identidades, de compromisos” (Mujeres 

Creando, 2005, p. 35). 

Oponiéndose además a la “domesticación de los movimientos sociales” (Galindo, 2011) 

vienen gestionando diversos espacios autónomos abiertos a la comunidad, que son el 

punto de encuentro de distintas cooperativas y donde radica la política concreta que 

defienden, con formas de lucha que incluyen el respaldo a procesos ya existentes, las 

movilizaciones que ellas mismas y las comunidades que la integran van generando y los 

procesos de más extenso recorrido que alberga físicamente, desde 2005, La Virgen de 
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los Deseos (Ramírez Jara, 2017, p. 8), el bircholet de Mujeres Creando, como reza el 

rótulo colocado en su puerta: un centro autogestionario llamado así a partir de la 

mezcla de las palabras “chola”, “chalet” y “birlocha”, esta última un insulto patriarcal, 

aquí subvertido y apropiado, que se aplica peyorativamente en Bolivia a las mujeres 

con conductas consideradas normativamente inapropiadas, como las cholas que no 

visten con el traje de chola tradicional. Esa sede —en continuo proceso de reinvención 

y que ha resistido los embates de la crisis provocada por la pandemia de COVID-19 y 

sus gestiones nacionales e internacionales— ha contado a lo largo de los años con aulas 

de alfabetización y auto-formación, una guardería feminista (“Mi mamá trabaja”), 

asesorías legales gratuitas para mujeres (“Mujeres en busca de justicia”) que se han 

consolidado en el tiempo atendiendo casos de violencia contra la mujer y a víctimas de 

la usura bancaria (Ramírez Jara, 2017, p. 15); así como un comedor con precios 

populares para sostener desde la autogestión el resto de los proyectos, un servicio de 

alojamiento con espacio gratuito reservado para quienes necesiten acogida temporal, 

una biblioteca y librería, una sala de video, y la Radio Deseo (http://radiodeseo.com), 

que transmite radialmente y por internet durante casi todo el día. Existe también, desde 

2014, otra casa autogestionaria feminista hermanada con La Virgen de los Deseos en la 

ciudad de Santa Cruz de la Sierra, con el nombre Los deseos de la Virgen. 

Junto con las grafiteadas que desde 1993 realizan periódicamente en los muros de La 

Paz, las acciones de Mujeres Creando que con más recurrencia han captado la atención 

de los investigadores, y junto con ello la aplicación de categorías artísticas, han sido 

aquellas que, además de implicar la participación de corporalidades en un sentido u 

otro expuestas, parecen prestarse —por sus características espaciales, temporales y 

estéticas— a una cierta acotación eventual, conceptual y descriptiva. Es el caso, por 

ejemplo, de una intervención que realizaron el 13 de agosto de 2003, en colaboración 

con la líder del sindicato de trabajadoras sexuales de Chile, en el Obelisco de la capital 

boliviana, ligada a un trabajo mucho más amplio y extendido en el tiempo con 

organizaciones de mujeres en situación de prostitución. Cuatro hombres desnudos, con 

las cabezas cubiertas y los penes previamente pintados de colores, se exhibían a los pies 

del monumento, poniendo de relieve su aspecto fálico. A continuación, la colaboradora 

chilena, identificada como “la puta”, medía sus penes y enunciaba públicamente los 
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distintos tamaños, para después pronunciar unas palabras arremetiendo contra la 

hipocresía social y las “fantasías de macho poderoso” de los clientes prostituyentes5. 

Otro ejemplo es Virgen Barbie, una acción de 2010 en la que un grupo de cholas lleva 

en procesión a una mujer blanca vestida como una virgen paródica, “patrona del 

racismo”, portadora de una corona sobredimensionada y de un manto cubierto con 

imágenes de princesas Disney, del que cuelgan además múltiples muñecas tipo Barbie. 

Desde lo alto de un cerro, esta virgen anuncia la abdicación de sus privilegios, le regala 

a un niño el balón de plástico en forma de mundo que llevaba en las manos y desciende 

de su altar, descubriendo un cuerpo vendado. Las cholas la despojan de sus vendas, que 

esconden insultos patriarcales escritos en su cuerpo. La ayudan a borrarlos, para 

después ataviarla como chola, a lo que ella corresponde lavando los pies de las ahora 

compañeras de lucha6. 

Un último ejemplo, yendo atrás cronológicamente y entre los muchos que pueden 

citarse, fue el protagonizado por Galindo y Paredes como pareja, a fines de los noventa, 

para visibilizar pública y políticamente su amor lésbico en las calles de La Paz. La acción 

consistió en dibujar un gran corazón con pintura roja en el suelo de una plaza, sobre el 

que las dos mujeres se acostaban a continuación, tapadas con sábanas y mantas a modo 

de cama, exponiéndose a las miradas de los transehúntes: “vulnerables a sus críticas, 

su morbosidad, sus condenas y sus juicios” y declarando “un amor valiente que 

construye, que crea, que hace una nueva sociedad” (citado por Taly, 2019, p. 117). 

Acercarse a manifestaciones como estas y al entramado mucho más amplio de vivencias 

y prácticas que es el movimiento Mujeres Creando, desde un contexto académico como 

                                                                 

5 La acción se grabó, con el título de “La Puta”, como una de las partes de un proyecto audiovisual realizado 

por Mujeres Creando (2004) para su emisión en televisión, Mamá no me lo dijo, al que se alude más adelante 

en el texto y que puede verse aún en su página web. 
6 Esta acción se grabó también (Mujeres Creando, 2010) y formó parte de la muestra Principio Potosí (2010), 

organizada por el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía y el Haus der Kulturen der Welt de Berlín, y 

comisariada por Silvia Rivera Cusicanqui, Max Hinderer, Alice Creischer y Andreas Siekmann. En cuanto al 

carácter problemático de las intervenciones de María Galindo y Mujeres Creando en (y de) los contextos 

museísticos y las instituciones artísticas, se discuten diversas dimensiones de la cuestión a lo largo de este 

artículo. 
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el presente, supone —ya se asuma explícitamente o no— la entrada a un espacio 

problemático de contradicciones, que incluye el interrogante sobre si acaso es posible 

hacerlo sin reducir la labor y la existencia específicamente heterogénea del movimiento 

a un mero objeto o caso de estudio, más o menos empaquetado para un consumo 

intelectual ajeno a sus prácticas. No es necesario elucubrar acerca de lo que 

respondería a esta interrogación María Galindo, que ya se ha pronunciado en muchas 

ocasiones al respecto, y lo ha hecho con particular contundencia cuando se ha dado el 

caso reverso, su aceptación beligerante de invitaciones a intervenir, como integrante 

de Mujeres Creando, en el marco de instituciones que considera expropiadoras de 

saberes: museos, espacios artísticos, bienales, festivales, universidades, academias. 

“Desde un principio teníamos clara la necesidad de hablar en primera persona y desde 

nosotras mismas […]. Por eso nos hemos rehusado a ser interpretadas y traducidas y 

manoseadas por la academia” (Mujeres Creando, 2005, p. 14), señala Galindo en uno 

de los prólogos al volumen La virgen de los deseos, publicado en colaboración y diálogo 

con el Colectivo Situaciones, grupo de investigación militante argentino con el que se 

vinculan dos de los referentes teóricos que atraviesan este análisis: Verónica Gago y 

Diego Sztulwark. A renglón seguido, Galindo insta a “que los intelectuales y las 

intelectuales hablen de sí mismos y de sí mismas y reubiquen su propio lugar en este 

escenario de crisis del neoliberalismo que no admite equilibrismos, sino que exige saltos 

y acrobacias” (14). Este trabajo pretende asumir al menos algunas de las implicaciones 

de esa petición, comenzando por trazar una distinción entre sus propias dependencias 

genealógicas en lo conceptual, y las genealogías otras de las que se dota un movimiento 

social que, efectivamente, se ha construido en el esfuerzo de decirse a sí mismo. Ese 

esfuerzo se ha articulado, además de en sus acciones y cotidianidades, a través de 

numerosas publicaciones (libros, revistas, una editorial propia) sembradas en las 

prácticas concretas, en el deseo y la necesidad de nombrarlas, oponiéndose a que sean 

nombradas desde su afuera: un empeño político, en definitiva, por construir un 

lenguaje que acompañe su construcción vital de sentidos sociales; por intervenir en y 

desde lo discursivo como ámbito fundamental de creación de realidad, pues “No hay 

lucha sin palabras” (Mujeres Creando, 2005, p. 140). 

 

 

https://portal.issn.org/resource/ISSN/1515-6125
https://portal.issn.org/resource/ISSN/1852-9615
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha


Para una práctica plebeya (¿de la performance?): María Galindo y Mujeres Creando 

 

10  

Cuadernos del CILHA n 35 – 2021  

ISSN 1515-6125 | EISSN 1852-9615 

CC BY-NC 4.0 international    

https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha   

 

Entre dos no-lugares de diálogo 

Los acercamientos académicos que la actividad de Mujeres Creando ha ido suscitando 

desde sus inicios han sido abundantes, particularmente durante el último decenio. Esta 

forma de visibilidad —con mayor o menor grado de asunción, según el caso, de las 

problematicidades que conlleva— sigue en notable aumento en la actualidad, con una 

proliferación de publicaciones, investigaciones, e invitaciones a participar en eventos 

internacionales vinculados con instituciones universitarias y artísticas; estas últimas 

generalmente asumidas —cuando se aceptan, siempre para al mismo tiempo 

cuestionarlas, intervenirlas e impugnarlas— por María Galindo. Ella ha tendido 

claramente a ocupar ese rol señalado respecto de la dimensión pública con proyección 

exterior del movimiento, que a menudo tiende a identificarse desde afuera con su 

persona, en una reducción conflictiva, pese a la insistencia de Galindo en la 

heterogeneidad de las vidas que lo componen y en el hecho de hablar no desde su 

totalidad sino desde las particularidades con que ella lo habita. 

La atención intelectual en incremento —un cierto estar de moda— está sin duda 

relacionada con el auge de una serie de enclaves hoy prestigiados para una parte 

hegemónica de la academia norteamericana y europea: las perspectivas feministas y 

decoloniales, los estudios culturales y de performance, los análisis de movimientos 

sociales desde enfoques multidisciplinarios, entre otros; implicados a su vez en la 

misma propuesta de dossier que da cabida a este artículo. Aún desde estos marcos 

teóricamente afines, que en principio deberían incluir una sensibilidad agudizada en 

cuanto a las lógicas objetualizadoras o subalternizantes, no es inusual que en los 

trabajos académicos la actividad de Mujeres Creando termine ocupando el lugar de “un 

caso” que, con mayores o menores precauciones, sirve para ilustrar un planteamiento 

teórico, lo que finalmente se deriva también de las propias limitaciones que estas 

dinámicas discursivas y sus formatos sancionados acaban propendiendo a imponer. De 

ahí que incluso en las publicaciones puntuales que, desde instancias académicas, han 

incluido intervenciones directas de integrantes del movimiento, afanándose por 

permitir que las zonas de disputa se expresen como tales, la desconfianza dialógica siga 

apareciendo en primer plano. Así sucede, con interesantes matices, en el volumen 

colectivo No pudieron con nosotras: el desafío del feminismo autónomo de Mujeres 

Creando (Monasterios, 2006), editado a partir de la participación de Mujeres Creando 

en un congreso de la Latin American Studies Asociation (LASA) en 2003 en Dallas, y 
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concebido desde una vocación manifiesta por asumir estas tensiones ubicándolas en el 

punto de mira, sin “limar antagonismos ni eliminar desencuentros” (Monasterios, 2006, 

p. 23). El texto de Galindo que abre el conjunto —tras un prólogo del especialista en 

subalternidad y testimonio John Beverley y la introducción de la editora, la 

latinoamericanista postcolonial Elizabeth Monasterios— comienza justamente 

poniendo en cuestión el papel de su escritura, y las mismas posibilidades de 

construcción de diálogo, en el marco de ese libro: 

Situado entre dos no lugares de diálogo como son: la relación movimiento social-

academia y la relación norte-sur, acaso quede atrapado en la mera anécdota, en 

la mera rutina editorial, atrapado en el currículum de alguna profesora sin poder 

sus argumentos callejeros desatar ni significar nada, ni abrir ni cerrar debate 

alguno. Eso, esa posibilidad de estar escribiendo palabras muertas quiero dejarla 

clara porque me jode. Porque el problema de los no-lugares de diálogo cambia 

todo el tiempo de disfraces, uno de los cuales también puede ser este pequeño 

libro (p. 31). 

Todo lo anterior incide necesariamente en el encuadramiento teórico conflictuado que 

se plantea aquí, la manera en que está sugerido en el propio título dubitativo del texto, 

y las implicaciones de su inserción en un dossier sobre el llamado giro performativo en 

las teatralidades latinoamericanas contemporáneas. Con Mujeres Creando nos 

ubicamos en un ámbito que es el de la agitación callejera, la acción directa y las políticas 

autónomas, confrontadas a lo institucional. Y lo institucional incluye, como ellas han 

subrayado en numerosas ocasiones, las categorías “arte”, “teatro”, “performance”, 

“activismo artístico” o “artivismo”, con las que se viene enmarcando la dimensión 

estética de sus acciones7. “No somos artistas” (Mujeres Creando, 2005, p. 197), han 

repetido una y otra vez. Galindo, quien por su particular visibilidad como interlocutora 

desde el movimiento en los circuitos internacionales es identificada a veces como 

“intelectual”, “pensadora” o “filósofa”, además de “artista”, insiste también en 

                                                                 

7 Pueden verse ejemplos en los trabajos de Antivilo Peña (2018), Ferreira (2016), García-Pabón (2003), 

González Mari (2013), Molina Barea (2018), Muñoz (2015), Oliveira (2020), Ramírez Jara (2017), o Romero 

Caballero (2019), entre otros. Con frecuencia se señala su rechazo de estas categorías en los textos que a la 

vez las emplean para describir sus acciones, problematizando o no esa circunstancia dependiendo del caso. 
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rechazar estos calificativos, por la reproducción de lógicas de desigualdad, colonialismo 

y clasismo que implican. “Me presento como cocinera porque me fascina el poder del 

trabajo manual y porque la condición académica y los saberes académicos están en una 

crisis profunda, y porque además los otros saberes son despreciados constantemente. 

[…] Soy “abajista” […]. Yo voy hacia abajo y que les vaya bonito a quienes van para 

arriba” (Galindo, 2020a, p. 8). Por motivos semejantes, se rechaza también la noción de 

“activismo”, en la medida en que remite a una institucionalización y profesionalización 

de las militancias con tintes neoliberales. 

En lo que respecta al ámbito de las aproximaciones desde los estudios culturales y de 

performance a Latinoamérica, no obstante, la proliferación del interés de la academia 

y de las instituciones artísticas en manifestaciones políticas que exceden los bordes 

disciplinarios tradicionales ha dado precisamente lugar al desarrollo de toda una serie 

de perspectivas y herramientas críticas que tratan de dar cuenta de estas zonas de 

desborde, sus complejidades y tensiones. La noción de giro performativo abarca en 

parte esta circunstancia. En palabras de la latinoamericanista Diana Taylor:  

El campo de los estudios de performance, producto de los cuestionamientos que 

convulsionaron la academia a fines de los sesenta, buscó trascender las 

separaciones disciplinarias entre antropología, teatro, lingüística, sociología y 

artes visuales enfocándose en el estudio del comportamiento humano, prácticas 

corporales, actos, rituales, juegos y enunciaciones […]. En lugar de combinar 

elementos de dos o más campos intelectuales […] el campo de los estudios de 

performance trasciende fronteras disciplinarias para estudiar fenómenos más 

complejos con lentes metodológicos más flexibles (2011, p. 13). 

Sin embargo, a menudo no se delimita con nitidez aquello que atañe a las genealogías 

propias de estas discursividades teóricas, en su carácter situado y diferencial, respecto 

de lo que las prácticas estudiadas desde esos marcos se atribuyen a ellas mismas como 

conocimiento genealógico de sí. Si bien nociones como performance o performatividad 

—por otra parte, notablemente amplias, difusas y no exentas de “complicaciones 

prácticas y teóricas tanto por su ubicuidad como por su ambigüedad” (Taylor, 2011, p. 

7)— han servido para expandir y complejizar los análisis académicos de producciones, 

movimientos o acontecimientos socioculturales con características potencialmente 
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similares a las que se observan en las actividades de Mujeres Creando, su aplicación 

sigue hablando más de esos análisis (incluido el que aquí se propone), de su historicidad 

y la de sus campos, que de las genealogías propias de un hacer que específicamente 

argumenta su rechazo a esas categorías como parte de sus premisas. Por tanto, es en 

esa medida en la que puntualmente se emplean a lo largo de estas páginas esas 

nociones: remitiendo a lo que dicen en cuanto al campo académico, algunas de sus 

dinámicas y espacios de autocrítica; no como una marca que pretenda catalogar lo que 

ya nombran de otros modos para sí María Galindo y Mujeres Creando. 

Otro tanto sucede en lo relativo a los estudios teatrales y las nociones de teatralidad 

con los que dialoga el giro performativo, objeto de este dossier y parte del 

encuadramiento de este texto. La expansión de la performance como disciplina artística 

y de los estudios de performance como marco teórico desde los años sesenta, junto 

con su entrecruzamiento cada vez más usual con las artes escénicas, sus prácticas, 

líneas de reflexión y lugares de producción, ha ido debilitando y haciendo perder 

vigencia al establecimiento de separaciones nítidas entre zonas que, con enorme 

frecuencia, ya no operan de manera autónoma o deslindable. De ello se deriva lo que 

se ha descrito como “campo expandido” de las teatralidades contemporáneas, usando 

una expresión que, a partir de las publicaciones de la crítica de arte estadounidense 

Rosalind Krauss, se popularizó en los años ochenta para las artes plásticas y visuales, e 

investigadores como José A. Sánchez (Sánchez y Belvis, 2015) o —mediante el término 

afín de liminalidad— Ileana Diéguez (2014) han retomado para abordar 

manifestaciones latinoamericanas e hispánicas en esta órbita (Rossi y Sánchez, 2018, p. 

9). Si bien a las acciones callejeras de Mujeres Creando se les puede atribuir 

efectivamente una teatralidad concebida en tanto campo expandido, ello se hace en 

función de una lógica propia de la discursividad de los estudios teatrales y las artes 

escénicas, en fricción con el rechazo de ellas a entrar en la categoría “teatro”. 

Este conjunto de cuestiones se entrelaza en última instancia dentro de la 

contraposición que aquí se plantea con el propósito de trazar líneas de indagación 

alternativas. De un lado estaría la consideración de la estética de la existencia —la vida 

otra— de Mujeres Creando como base de todas sus acciones: las prácticas cotidianas 

concretas que ponen en el centro, y no solo los acontecimientos puntuales con los que 

también se manifiesta su quehacer y que han tendido a privilegiarse como eje de 
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reflexión. Como apunta el Colectivo Situaciones en el prólogo al volumen ya citado, 

“hacen de sus vidas una invitación muy concreta a un materialismo vital de la existencia 

que no acepta límites mayores que los de su (nuestro) propio sometimiento” (Mujeres 

Creando, 2005, p. 19). Del otro lado se situaría la problematicidad de su abordaje, y de 

la politización de ese abordaje, desde una academia y unas artes institucionalizadas que 

miran a sus afueras en busca de algo que desborda sus lineamientos disciplinarios e 

institucionales, así como su ethos. 

Esta contraposición nos remite a su vez a la cuestión de las distancias conflictivas entre 

vida y teoría: entre lo que se hace y lo que se dice. Y en ese punto se ubicaría el foco de 

atención ethopoiético —en términos foucaultianos— que sirve de hilo a esta reflexión, 

puesto en diálogo con el malestar en la cultura, en la teoría crítica, en la filosofía y en 

la academia que diagnosticaba Peter Sloterdijk en su Crítica de la razón cínica (1983), 

concibiéndolo como el resultado de un tipo de cinismo contemporáneo. Ese malestar 

está asimismo en los cimientos de un panorama amplio de revisitaciones del cinismo 

antiguo —lo que Sloterdijk llama kynismos (p. 175) para distinguirlo como contracara 

de la razón cínica moderna— que incluye estudios de índole diversa sobre su impronta, 

prácticas, legado y relevancia contemporánea, especialmente a partir de entrados los 

años ochenta y hasta la actualidad. Junto con el trabajo de Sloterdijk, el otro hito 

coetáneo lo marcaría el último curso de Michel Foucault en el Collège de France (1983-

1984), publicado con el título El coraje de la verdad (2010) y objeto de una atención 

cada vez más creciente entre los especialistas en su obra. 

En The Cynic Enlightment (2010) la investigadora Louisa Shea considera, desde una 

perspectiva historicista, parte de ese panorama de retornos al cinismo, y en particular 

las formulaciones de Foucault y Sloterdijk, como manifestaciones de un compromiso 

por replantear la tarea crítica del pensamiento entendiéndola como una práctica viva, 

enraizada en el coraje de un ethos encarnado, expuesto y vigilante de sí. Este replanteo 

quedaría vinculado a la pregunta por cómo debería operar ese criticismo en el presente 

para no disolverse en la abstracción ni en el escepticismo (Shea, p. 188); un 

escepticismo que habría sido fundante, precisamente, de la razón cínica moderna que 

denuncia Sloterdijk como actitud desilusionada e interesada, consecuencia del fracaso 

de los ideales ilustrados y sus promesas de justicia social (Shea, p. X). Ese cinismo de 

signo negativo, que para Sloterdijk es clave en el tipo de ethos que prolifera en la 
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academia, se identifica con la acepción más habitual de la palabra en el presente: es un 

cinismo hipócrita y mendaz, una “falsa conciencia ilustrada” (Sloterdijk, 2003, p. 40), 

ligada al malestar cultural y a la voluntad individualista de autoconservación. Se lo 

describe además como un cinismo de cuño señorial, prepotente, integrado, ejercido al 

servicio del rédito propio. Su contraparte —y su antídoto— estaría en el kynismos o 

cinismo quínico, vinculado con el cinismo antiguo que encarnaron figuras como 

Diógenes: una actitud insolente y plebeya, un contrapoder desde abajo, situado en 

posición de inferioridad, contracultural y arriesgado, desvergonzado y de signo anti-

idealista; una vía de compromiso radical entre el pensamiento y la vida, en la que indaga 

por su parte Foucault, dentro del marco de sus últimas investigaciones sobre la noción 

de parresía en la Grecia antigua. 

Aunque Foucault estudia a lo largo de varios años, cursos y conferencias, articulaciones 

históricas diversas del término parresía, se interesa sobre todo por su concepción 

política y ética —desde Eurípides, Platón, Sócrates o los cínicos, pero también 

proyectada transhistóricamente— como un decir veraz o un hablar franco concretado 

en un conjunto de prácticas con cierta dimensión de teatralidad (o, si se prefiere, de 

performatividad): una “dramática del discurso verdadero” (Foucault, 2009, p. 84) 

comprometida en el uso de una palabra crítica ejercida en primera persona y 

públicamente; que expone abiertamente su pensamiento y se expone a ofender, con el 

riesgo de violencia que ello lleva aparejado. Su criticismo constitutivo puede dirigirse 

tanto hacia otros como hacia sí mismo, en una situación en la que quien enuncia se 

encuentra en posición de inferioridad o vulnerabilidad respecto del interlocutor 

(Foucault, 2004b, p. 44), lo que puede darse tanto en términos de poder individual 

como de oposición a la mayoría. El cinismo antiguo supone para Foucault un corpus 

privilegiado de prácticas parrésicas corporeizadas. Implica una estética de la existencia, 

encarnada y arriesgada. Los cínicos antiguos serían, en este sentido, agentes de una 

parresía dramatizada bajo formas de exterioridad, inversión, desafío, desvergüenza y 

adoxia: “la mala reputación, la imagen que uno deja de sí cuando ha sido insultado, 

despreciado” (Foucault, 2010, p. 273). Encarnan la elección de una vida otra, 

escandalosa, inquietante, que constituye simultáneamente el reclamo de un mundo 

otro y la impugnación radical de los “hábitos, maneras de obrar, leyes, organizaciones 

políticas o convenciones sociales” (p. 293) dominantes. 
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Esta ethopoiética que Foucault atribuye al cinismo antiguo, y a través de cuya lente 

propongo en este caso considerar el trabajo y las vidas de Mujeres Creando en relación 

con el prisma —y con el ethos cínico de signo opuesto, siguiendo a Sloterdijk— de los 

acercamientos académicos, no tiene pues el objeto de dotar a ese trabajo y a esas vidas 

de una genealogía que les es ajena, sino de articular uno de los ejes de tensión de la 

genealogía que atañe a estos acercamientos en sí, concebida en los términos 

conflictivos que lo genealógico tiene también en su concepción foucaultiana (Foucault, 

2004a). Es decir: esta enmarcación teórica no intenta explicar la labor de Mujeres 

Creando, que queda referida aquí en la medida en que se recogen fragmentos de su 

propio relato de sí; sino que afecta a la discusión de lo que la atención a esa labor dice 

de las aproximaciones desde este afuera suyo que es la academia, cuyos hábitos, 

convenciones, distribuciones disciplinarias y maneras de obrar ellas impugnan —y su 

vida otra pone en evidencia— por cuanto operan desde una racionalidad neoliberal, 

patriarcal y colonial. 

En cuando a la dimensión que denomino plebeya, empleando una palabra que sí forma 

parte del repertorio de grafiteadas de Mujeres Creando (“No quiero ser reina, no quiero 

ser magnífica, quiero ser libre y plebeya”), la operación es semejante a la anterior —

aunque no igual, por este uso que ellas sí hacen— en cuanto a lo que implicaría su 

fundamentación teórica. Por una parte, Sloterdijk y Foucault atribuyen a la actitud del 

cinismo quínico un carácter plebeyo, sin llegar a definirlo con precisión, pero ligándolo 

a la irreverencia, al “abajismo”, a la desvergüenza, y a aquello que en definitiva las 

buenas costumbres sancionadas y los hábitos socialmente normalizados consideran 

soez, inapropiado, de mal gusto, bajo. Por otra, en una entrevista con el filósofo Jacques 

Rancière, anterior a sus investigaciones sobre la parresía y publicada con el título 

“Poderes y estrategias”, Foucault había apuntado a “la plebe” como lo que en el cuerpo 

social “escapa de algún modo a las relaciones de poder, algo que no es la materia prima 

más o menos dócil o reacia, sino el movimiento centrífugo, la energía inversa, la 

escapatoria. […] lo que responde a todo avance del poder con un movimiento para 

deshacerse de él” (2019, p. 53). 

El propio Rancière ha empleado la misma noción, pero con otros matices, en su 

concepción particular de lo político como irrupción de lo excluido. De sus indagaciones 

sobre el mundo obrero francés decimonónico salía su reunión de textos del carpintero 
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Gabriel Gauny, a quien denomina “filósofo plebeyo”. Más tarde, en su conocido 

volumen El desacuerdo, el filósofo remite a una lectura de la secesión de los plebeyos 

en el Aventino (1996, p. 38) para plantear la instauración violenta de la política como 

“conflicto acerca de la existencia de un escenario común” (p. 41): la incursión de las 

partes que no tienen parte, que “no preexisten al conflicto que nombran y en el cual se 

hacen contar como partes” (p. 41). El politólogo Martin Breaugh retoma junto con otras 

esa línea rancièriana, para trazar una historia no lineal de las rupturas plebeyas, en la 

que “la plebe” no designa una categoría sociológica ni una identidad, sino el 

acontecimiento del paso de un estatus sub-político a uno de sujeto político (2007, p. 

XV). 

Por último, Diego Sztulwark, en La ofensiva sensible: neoliberalismo, populismo y el 

reverso de lo político (2019), analiza las movilizaciones sociales surgidas en respuesta a 

la crisis argentina de 2001 y sus prolongaciones posteriores, denominando “experiencia 

plebeya” a aquella que no se afirma “en relación con la axiomática del capital” (p. 57), 

cuya potencia reversa y excesiva se vincula con procesos alternativos al neoliberal (p. 

114) y cuyas formas de vida escamotean las coacciones “desde arriba” (p. 124). En este 

conjunto heterogéneo de planteamientos, sin pretender cerrarlo o reducir una 

heterogeneidad que precisamente atañe a la misma dimensión de lo plebeyo, arraiga 

aquí el manejo que se hace de ella. 

La práctica plebeya de lo que la academia y las instituciones artísticas abordan —o 

abordamos— dentro de los parámetros amplios de la performance y la performatividad 

incumbiría entonces, partiendo de todo lo expuesto, a la historia larga de 

desobediencias y manifestaciones desobedientes —no únicamente a las acciones 

callejeras— que compondría el movimiento feminista autónomo Mujeres Creando: sus 

vidas otras, su palabra franca y arriesgada, su quehacer irreverente, su insolencia, sus 

usos del cuerpo, y su concepción de la calle como el lugar de lo público, con la que es 

posible trazar un paralelo respecto de los espacios en los que el cinismo antiguo ponía 

en escena su parresía. En la calle, en la plaza pública, opuesta a las instituciones 

artísticas y académicas, es donde pueden suceder realmente las cosas: donde 

encuentran su asiento las prácticas plebeyas, la interacción conflictiva de las 

discursividades no es monolítica y la irrupción de lo político es susceptible de darse. 
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Libres y plebeyas 

“El espacio y el escenario de nuestras luchas” —según apunta María Galindo dentro del 

conjunto de auto-relatos del movimiento del volumen La virgen de los deseos— “son 

las relaciones sociales en todas las direcciones. El espacio y escenario de las relaciones 

sociales es la calle, es la ropa, es la comida, el cuerpo y la vida. Eso y la relación con ellas 

es lo que nosotras queremos cambiar” (Mujeres Creando, 2005, p. 147). Ese propósito 

de cambio despliega su indocilidad mediante acciones no violentas pero que implican 

una agresividad8: la capacidad de rebelarse con rabia, de nombrar las violencias (p. 233) 

que el orden hegemónico sostiene y legitima. La lucha así definida resuena con lo que 

Foucault concebía como núcleo del “combate cínico”: “una agresión explícita, 

voluntaria y constante que se dirige a la humanidad en general, a la humanidad en su 

vida real, con el horizonte o el objetivo de cambiarla, cambiarla en su actitud moral (su 

ethos), pero al mismo tiempo, y por eso mismo, cambiarla en sus hábitos, sus 

convenciones, sus maneras de vivir” (2010, p. 293). 

Junto con una casa comunitaria en el barrio popular paceño de Villa Fátima, en Las 

Delicias, que forma parte de los momentos inmediatamente anteriores a la 

inauguración del movimiento como tal en 1992 (Mujeres Creando, 2005, p. 36-37), el 

primer espacio específico que albergará las actividades de Mujeres Creando durante los 

noventa será el Centro Cultural Feminista Café Carcajada, inaugurado en julio de 1992. 

El nombre con el que se decide bautizar este lugar apunta a uno de los componentes 

que repetidamente aparecen en el horizonte de esta ethopoiética, y que también 

resuena con el paralelo cínico antiguo: la reivindicación de la risa —la carcajada plebeya 

ante la adversidad— y la felicidad como armas de lucha. La suya es, ha insistido muchas 

veces Galindo, “una tarea y un modo de vivir que vale las penas, las alegrías y los 

placeres que nos cuesta. Para poder asumirla así lo primero que tuvimos que subvertir 

                                                                 

8 Se ha insistido mucho, desde los auto-relatos del movimiento, en argumentar prolijamente esta diferencia 

entre “agresividad” y “violencia” cuando se las ha calificado de “violentas” por el tipo de características 

expresivas que conllevan sus acciones. “La propuesta de Mujeres Creando es la lucha creativa a través de 

expresiones pacíficas. […] Para el grupo, la agresividad es una fuerza autoafirmativa que permite a las mujeres 

asumir su defensa y tener conciencia de su voluntad, personal o colectiva. En cambio la violencia es una 

acción destructiva que tiende a anular o destruir a la otra persona que es vista o colocada como enemiga. Así 

se fundamenta la agresividad con la que se expresa Mujeres Creando, que puede ser con el grito, el uso del 

color, de la palabra y del tipo de palabras que se usan” (Mujeres Creando, 2005, p. 68). 
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es la concepción de la lucha como un sacrificio, como un acto heroico de inmolación” 

(Mujeres Creando, 2005, p. 148); una concepción heroica característica de las 

militancias masculinas y de su actitud modélica. Aquí se huye en cambio tanto de lo 

ejemplarizante como de lo sacrificial. “Desobediencia, por tu culpa voy a ser feliz”, 

anuncian varias de las grafiteadas, que comienzan a convertirse en una actividad 

recurrente del movimiento a partir de 1993, durante las campañas con motivo de la 

elección de nuevo presidente tras el mandato de Jaime Paz Zamora. 

Como hace notar en su aproximación a Mujeres Creando el investigador Leonardo 

García-Pabón, las grafiteadas desplazan el uso de las paredes de las ciudades bolivianas 

como “pizarras de propaganda política” (2003, p. 239), operando una repolitización que 

se abre como discursividad plebeya. Su contra-pedagogía ostensiblemente hecha a 

mano, echa mano de la visualidad característica del disciplinamiento caligráfico —con 

la corporalidad que ese disciplinamiento implica: el aprendizaje alfabetizador, letrado, 

como un arte del cuerpo— para “bastardear” su significado. La letra cursiva “de niña” 

que se usa para tomar la palabra públicamente y de modo no tutelado, además de 

poner el cuerpo en el proceso de grafitear clandestinamente, emplea en su 

desobediencia una instancia de lo discursivo aún cercana al ámbito de lo oral, a la 

apelación de viva voz. Al mismo tiempo, por sus cualidades estéticas, se vuelve una 

expresión inmediatamente reconocible del movimiento, que sin embargo opera 

simultáneamente desde una des-identificación, en tanto resulta fácil de replicar y 

reapropiar. Entre las frases que más se han reproducido —no solo en los muros de La 

Paz sino también en imágenes que recorren internet, en las publicaciones de la editorial 

de Mujeres Creando que las han recogido (Paredes, 1999; Huaranca y Galindo, 2013; 

Mujeres Creando 2009), en las paredes del bircholet La Virgen de los Deseos, en las 

consignas gritadas en las movilizaciones del grupo, y en el eco de otras movilizaciones 

feministas en otras latitudes— están ejemplos como los que siguen, además de los ya 

citados: “Ni Dios, ni amo, ni marido, ni partido” (con las variantes “Ni Dios, ni amo, ni 

partido, ni patrón”, o “Ni Dios, ni amo, ni Facebook”), “No soy originaria, soy original”, 

“Ante el poder no te empoderas, te rebelas”, “Queremos todo el paraíso”, “Pensar es 

altamente femenino”, “La calle es mi casa colorida sin marido y sin patrones”, “Mujer, 

confía en el sonido de tu propia voz”, “Nuestra venganza es ser felices”; o, en el último 

periodo, al hilo del contexto pandémico, “El virus es el capitalismo”, “El feminicidio es 
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la única pandemia que no se declara en cuarentena”, “La nueva normalidad es la vieja 

sumisión”. 

Aunque esta es justamente una de las manifestaciones de acción callejera de Mujeres 

Creando que la crítica académica tiende a tratar distinguiéndola de las acciones que 

califica como performances, los aspectos performativos y/o performáticos (Taylor, 

2011, p. 24) que implicarían las grafiteadas, desde la perspectiva del campo de los 

estudios de performance, atañen tanto a su dimensión corporalizada —la de quienes 

las realizan y la de quienes las reciben en las calles— como a su espacialización, sus 

cualidades iterativas —en el contenido y en la forma— y sus características de 

liminalidad, en términos de Diéguez (2014). Como señala Bowen (2013) al abordar otros 

casos de escritura callejera de grafitis, su elaboración es una performance no solo 

óptica, sino física y háptica, huella visual de una actuación sobre y en el espacio, ligada 

a la intervención de contextos socioculturales dinámicos en los que se produce e 

interpreta intersubjetivamente, a la vez de modo individual y colectivo. Se trata de una 

práctica intersticial y abierta, en la que se encuentran en interrelación y disputa 

diferentes sensibilidades y concepciones de lo social (Brighenti, 2010, p. 316). En este 

sentido, las grafiteadas poseerían el potencial transformativo que la historiadora del 

arte y especialista en performance Amelia Jones considera particularmente relevante 

en la performatividad: “el potencial de exponer nuestras relaciones interpretativas de 

tal manera que los puntos de vista y las experiencias alternativos pueden quebrar los 

sistemas de significado exclusivistas” (2014, p. 70). Y otro tanto podría decirse, de 

nuevo siguiendo la perspectiva de Jones (quien a su vez se remite a otra especialista en 

la materia, Kelly Oliver) sobre el modelo de “yo” dialógico y relacional, performativo y 

no soberano, de creatividad deseante en lugar de meramente oposicional, abierto al 

otro, procesual en su experiencia e identificaciones (Jones, 2014, p. 71-72) del que estas 

grafiteadas darían asimismo cuenta. 

Conforme se fue ampliando el espacio social que Mujeres Creando iba generando a 

partir de sus acciones, su apoyo y presencia en movilizaciones y su labor cotidiana, se 

empezó a plantear “la necesidad de recurrir a medios masivos de comunicación” 

(Mujeres Creando, 2005, p. 42) que en parte se fueron entendiendo y practicando como 

extensiones del espacio público de la calle, así como contextos en los que poder seguir 

elaborando su creación de lenguajes propios. En 1995 comenzaron a publicar la revista 
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de análisis feminista Mujer Pública, al principio de manera quincenal y más adelante 

con una periodicidad intermitente, acompañadas por colaboradoras de varios países, 

con participación de mujeres militantes populares, artistas e intelectuales de 

procedencia diversa (Ferreira, 2016, p. 134)9. Según su propio relato del proceso, en 

buena medida las acciones de calle que después han sido estudiadas como 

performances surgen precisamente en un principio como un nuevo instrumento 

comunicativo en el contexto de la venta callejera y ambulante de la revista, para su 

sostenimiento autónomo: “La misma distribución es de hecho una interacción con la 

sociedad, un relacionamiento directo, sin intermediarias ni intermediarios. Megáfono 

en mano, con música, con gritos, el periódico se fue ganando su lugar en Bolivia, 

especialmente en las principales ciudades como La Paz, Cochabamba y Santa Cruz” 

(Mujeres Creando, 2005, p. 43). 

En enero del año 2000, esta vocación de ampliación de lo callejero a través de los 

medios de masas encontró una oportunidad, a la vez que un reto a encarar, con la 

invitación del canal de televisión abierta boliviano PAT a que Mujeres Creando 

produjese materiales audiovisuales para emitirlos a través de esa cadena, lo que se 

concretó en una serie de ocho programas, con el título Mujeres creando presenta 

Creando Mujeres10: 

El grupo ve a la televisión como un espacio paralelo y análogo a la calle, con el 

poder que te da de entrar a las casas. Así como en la calle una selecciona dónde 

quiere quedarse o se detiene cuando algo le atrae, el telecomando del televisor 

permite hacer un recorrido por los canales hasta encontrar algo que 

inesperadamente te detiene. Si la calle es el espacio fundamental donde se 

desarrolla la vida cotidiana, la tele tiene también un carácter cotidiano. El 

espacio en PAT permitió dejar en claro cuál es la relación entre ética, estética, 

creatividad y cambio social, donde forma y contenido no son cosas separadas, 

                                                                 

9 Años más tarde, en 2013, la sede hermanada de Santa Cruz de la Sierra desarrollará también una publicación 

periódica feminista propia, con el título Malhablada, a la que dedica unas páginas Ferreira (2016, p. 136). 
10 Puede verse una selección de fragmentos con acciones de calle que formaron parte de esta serie en la 

página web de Mujeres Creando http://mujerescreando.org/mujeres-creando-presenta-creando-mujeres-

2000/ 
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por el contrario la forma es el contenido y el contenido es la forma, lo que 

plantea la necesidad de una forma expresiva que refleje la agresividad del 

movimiento y su capacidad de romper con lo establecido, con las normas de 

comportamiento, con los modos de hablar, de vestirse, etc. (Mujeres Creando, 

2005, p. 78). 

Una serie de acciones de calle sirvieron de base para el trabajo audiovisual que se 

emitió en los programas, entre las que se encuentran varias de las que también han 

sido objeto de acercamientos académicos que las califican como arte de performance, 

recibiendo una atención que sin duda se relaciona asimismo con el hecho de que exista 

un registro accesible que las documenta. Un ejemplo visible es el de la intervención 

colectiva que se desarrolló con la forma de una comida comunitaria en una plaza de La 

Paz, acompañada de letreros y discursos que apelaban a la re-significación de la noción 

de “utopía”. Sobre un suelo cubierto de plantas se colocaba una gran mesa, a la que se 

sentaban mujeres, niñas y niños, con distintos alimentos (patatas, frutas, pan) que se 

compartían al mismo tiempo con quienes se paraban a mirar las acciones. Galindo 

bailaba alrededor de la escena mientras que Paredes cantaba, se coreaban consignas y 

se portaban pancartas en las que podían leerse frases como “la utopía es sorda y habla 

a gritos”, “la utopía es pobre y amenaza tus privilegios”, “la utopía te aparta de tus 

hermanos y de tus funciones… te acerca a nosotras”, “la utopía es estridente, es 

intransigente”. Como hace notar Romero Caballero, se trataba de un evento que, entre 

otras cosas, manifestaba una salida al espacio público de la experiencia doméstica 

privada de los cuidados, politizándola (2019, p. 88). 

Siguiendo una dinámica que se repitió en otras de las acciones que fueron grabadas 

para el programa de televisión, esta incluía además a su propia antagonista paródica, 

interpretada por la actriz boliviana Norma Merlo; un elemento que sin duda ha 

contribuido a la consideración crítica de la intervención en términos de su teatralidad. 

Ataviada como una señora de clase alta, con pieles, sombrero y guantes blancos, Merlo 

se aproximaba al grupo escenificando una reacción de escándalo, reprendiendo las 

conductas, amenazando con llamar a la policía, acusando a las mujeres de locas y de 

comportarse como animales, comiendo en la calle sin cubiertos ni platos. Tanto las 

acciones como la reacción encuentran de nuevo un paralelo en la ethopoiética cínica 

plebeya a la que se viene remitiendo. La vida otra cínica es una “vida de perro” que 
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toma al animal como modelo de “vida verdadera” por su carencia de pudor (Foucault, 

2010, p. 256), por una desvergüenza escandalosa que es la de realizar en público 

actividades que todos hacemos, que son las más básicamente humanas o biológicas, 

pero que se consideran propias del espacio privado, que se esconden: alimentarse, 

estar desnudo, fornicar. Sacadas a la luz, en un gesto desobediente que los hábitos 

normalizadores sancionan como impudicia, permiten poner de manifiesto —ilustrar, 

evidenciar— el carácter superfluo y las lógicas de disimulación de las vidas que rigen los 

convencionalismos sociales, dotando ese gesto plebeyo de potencial político. 

Yo no quiero ser de ti 

En adelante, las incursiones de Mujeres Creando en televisión y los usos de formatos 

audiovisuales se repetirán varias veces a lo largo de su trayectoria. En 2003 producen 

un nuevo programa de trece capítulos, que se estrena primero en formato de película 

en la Cinemateca Boliviana, para después emitirse en el canal PAT, con el título Mamá 

no me lo dijo: 

Cuatro personajes dieron vida a esta nueva producción: la puta, la vendedora, la 

monja y la india, mujeres que se desplazaron junto al equipo de filmación y de 

manera provocadora transitaron por las calles. La puta con su cama roja 

instalada en los meollos de nuestra ciudad; la monja con su capilla ambulante 

que concluye su desempeño dando una misa en el atrio de la iglesia San 

Francisco, símbolo intocable de los y las católicas beatos(as) de la ciudad; la 

vendedora con su puesto de venta a cuestas o caminando vestida de novia por 

la zona comercial de La Paz , desacatando el matrimonio, la abnegación y el 

sacrificio absurdo; y por último la india ocupando territorio negado, el del placer, 

de la sensualidad, sin racismos (Mujeres Creando, 2005, p. 101). 

La experiencia de producción televisiva se entrelazó de nuevo con el cruce de 

necesidades, movilizaciones políticas y solidaridades mutuas, que incluyeron la 

cooperación con mujeres en situación de prostitución, para contribuir a facilitar la 

organización de un sindicato, así como la realización de un seminario, “Ninguna mujer 

nace para puta” (p. 105), que más adelante dará lugar a su vez a una serie de textos 

publicados en la editorial del movimiento. En 2004, estas colaboraciones y líneas de 

trabajo resultaron además en la presentación de un proyecto de decreto para el país 
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que permitiese a las trabajadoras sexuales y sus hijos e hijas recibir atención sanitaria 

integral en la Caja Nacional de Salud de Bolivia (p. 106). 

En paralelo con los procesos de ampliación y visibilización de los espacios sociales de 

actuación del movimiento que las intervenciones en televisión van posibilitando, en 

1999 se produce en un hito —no exento de facetas conflictivas, como se viene 

adelantando— en cuanto al alcance internacional de las condiciones de visibilidad de 

Mujeres Creando, cuando reciben y aceptan una primera invitación del Museo de Arte 

Contemporáneo Reina Sofía de Madrid para participar en unas jornadas en torno a las 

“Utopías” (p. 77). Aunque el acento de Mujeres Creando está puesto, según se ha ido 

exponiendo, en la dimensión más inmediata, local, situada, específica y urgente que 

identifican con las calles bolivianas y las comunidades que las habitan, esta otra, la de 

lo público proyectado internacionalmente, formará a partir de aquí parte habitual de 

su trayectoria. 

Esta cuestión ha sido objeto habitual de debate, no exento de disensos, en el seno del 

movimiento, y en parte se relacionará con la escisión protagonizada en 2002 por 

Paredes. Galindo suele ser quien con más frecuencia y notoriedad asume las 

implicaciones de este rol, según se apuntaba desde el comienzo. Sin dejar de insistir en 

lo ajeno de esos otros espacios, y en que las prácticas concretas, cotidianas y situadas 

son lo realmente relevante de sus luchas, ella sí ve sin embargo posibilidades de distinto 

tipo en la ocupación, la fricción y la intervención en esos lugares de problemática 

legitimación, aún desde los conflictos o grados de alienación del movimiento que 

pueden suponer, y que Galindo no deja nunca de enunciar con rotundidad, 

escenificándolos desde el seno mismo de esas participaciones. 

El caso de esta primera presencia en el Museo Reina Sofía es muy elocuente al respecto. 

Se acude con una propuesta titulada Así como tú me quieres, yo no quiero ser de ti, cuya 

dimensión textual y dinámicas de acción se recogieron más tarde en el volumen La 

virgen de los deseos (Galindo, 2005), dentro de una sección titulada “No somos artistas, 

somos agitadoras callejeras” (Mujeres Creando, 2005, p. 197). La intervención empieza 

negando toda capacidad de legitimación de la institución que la acoge y que no haría 

otra cosa que reproducir los mismos órdenes de dominación que funcionan a nivel 

sistémico, en unos términos que niegan a su vez la operatividad artística del 
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movimiento, reivindicando el afuera del sistema como único horizonte donde es posible 

construir sentido: 

Desde aquí adentro de la galería y el museo sólo puedo presentarme a ustedes 

como una impostora. Podría hacer el esfuerzo de permanecer pasiva antes sus 

sospechas y ejercer mi creatividad con sutileza, para sobrevivir a estos días y 

luego seguir creando colectivamente y a borbotones afuera, 

y digo afuera, no adentro 

no adentro de la galería, 

no adentro de la institución, 

no adentro de la obediencia 

no adentro de la aceptación no adentro de la legitimación 

no adentro del sistema 

porque ¿saben?, el sistema no lo es todo, no es toda la realidad, ni siquiera es 

una parte significativa de la realidad que nos rodea, envuelve y desenvuelve. […] 

afuera del sistema no está la nada. 

Aquello que se ubica afuera del sistema de privilegios. 

Aquello que se ubica afuera del sistema de administración de violencias y de 

reputaciones. 

Es aquello que desde el centro de sus intereses el sistema califica como 

ineficiente, no productivo, demencial, delincuencial, desagradable, no 

confortable, feo, cutre y peligroso. 

El afuera no está al margen de, ni es la marginalidad de la sociedad, tampoco es 

la marginalidad de la historia. 

Lo que se ubica afuera del sistema es todo aquello que el sistema mismo aún no 

ha podido engullir y tragar (Galindo, 2005, pp. 206-207). 

La insistencia en lo marginal y en lo “feo, cutre y peligroso” permite nuevamente 

establecer paralelos con la vida otra cínica: con su “pobreza escandalosa, fea, 

insoportable, dependiente y humillada” (Foucault, 2010, p. 272) y su franqueza 

subversiva de los hábitos convencionales y las ordenaciones del valor; oponiéndola al 

cinismo hipócrita y señorial que representaría la institución artística considerada en 

estos términos. La adoxía, es decir, el desprecio y el auto-desprecio, la “práctica 
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sistemática del deshonor” (p. 274) fue una de las herramientas transgresoras de los 

cínicos antiguos en su trabajo ethopoético agitador de las morales dominantes. 

Por su parte, Galindo, jugando quizás con las expectativas que la presencia de Mujeres 

Creando podía despertar en un contexto que tiende a atribuir valores de autenticidad 

a las culturas “otras”, exotizándolas en un gesto colonialista, se presenta a sí misma 

como inauténtica, y conecta ese carácter impostor con una defensa de las economías 

informales, de las capacidades creativas que articulan las “tretas del pobre”: “Nos 

inspiran las habilidades de sobrevivencia de las mujeres en sus confortables toldos de 

venta instalados al centro mismo de la sociedad, impidiendo […] el paso a la 

globalización. Ellas, las que falsifican los productos y hacen que las marcas dejen de ser 

signo de alcurnia y buen estilo para que cualquier chola o cholo tengan zapatos Reebok 

o Nike” (Galindo, 2005, p. 208). Frente a esos pequeños mercados informales, identifica 

el museo como integrante del gran Supermercado del mundo, “modelo estético, 

cultural y económico del sistema” (p. 211), donde la diferencia se confunde con la 

variedad, la libertad de elegir con el consumismo, y los cuerpos e identidades pierden 

espesor para no ser sino consumidores. Las acciones acompañan el discurso ilustrando 

algunos de sus aspectos: se pasa una gorra al principio, pidiendo limosna (p. 210); luego 

se divide con lanas a los presentes, como si ocupasen lugares aislados en un 

supermercado (p. 211). Finalmente, se rompen esas lanas (p. 217) y se invoca un afuera 

identificado con la “Utopía” —la cuestión que articulaba el encuentro propuesto por el 

museo— recuperando algunas de las consignas que ya se habían empleado en la acción 

de la comida comunitaria en la plaza pública de La Paz que se comentaba unos párrafos 

atrás: “La utopía ¡Ay la UTOPIA! Es indigesta e inadmisible. Te aparta de tus horarios, 

de tus funciones, de tus obligaciones, de tus miedos, de tus paranoias, te aparta de tus 

privilegios, la utopía es indigesta e inadmisible” (p. 218). 

A aquella primera participación museística le seguirán muchas más. El mismo Museo 

Reina Sofía vuelve a invitar a Mujeres Creando a fines de 2000, dentro de una 

exposición muy extensa de arte latinoamericano, en la que les ofrecen dos salas 

enteras, a instancia de uno de los historiadores del arte de la comisión curatorial, Rafael 

Doctor. Se proyectan varias de las acciones de calle grabadas para televisión, junto con 

grafitis escritos en las paredes de las salas. Acuden al evento, además de Galindo, Julieta 

Paredes y otra de las integrantes del movimiento, Florentina Alegre, quienes durante 
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casi un mes se presencian allí diariamente, para interactuar en directo con los visitantes 

(Mujeres Creando, 2005, p. 78). En 2010, la misma institución vuelve a convocarlas, en 

el contexto de Principio Potosí: una mirada a los procesos de colonización, que ponía 

en diálogo piezas del periodo colonial con intervenciones de artistas y colectivos 

artísticos contemporáneos, y donde se presenta, junto con otras acciones, la grabación 

de Virgen Barbie que se mencionaba al comienzo. 

Este interés se replicará en distintas ciudades europeas y latinoamericanas, con varias 

intervenciones en bienales y festivales. En 2014 llevan a la Bienal de São Paulo el 

conjunto de trabajos y acciones en torno a la despenalización del aborto que llaman 

Espacio para abortar (ver Ramírez Jara, 2017, pp. 52-57). En 2015 Galindo interviene 

como oradora invitada en la Biennale di Venezia, pronunciando desde una jaula un 

discurso de impugnación del espacio institucional, con muchos puntos en común con la 

intervención de 1999 en el Reina Sofía. En 2017, Paul Preciado, filósofo y activista 

transgénero con quien Galindo ha mantenido en los últimos años una relación de 

interlocución y amistad, permeable a la articulación de disensos además de alianzas, 

abre también a Mujeres Creando las puertas de la prestigiosa Documenta en su edición 

14, celebrada en Atenas. 

Junto con las posibilidades de transitar esos espacios a la vez como ajenos, útiles en su 

función de paradójico altavoz y susceptibles de ser intervenidos desde la discordancia, 

pese al peligro —también enunciado recurrentemente— que siempre supone su 

tendencia a fagocitar voces, discursos y subjetividades, la participación en esos circuitos 

ha servido a efectos económicos como una de las fuentes de ingresos para el 

sostenimiento de Mujeres Creando, las vidas que lo componen, La Virgen de los Deseos, 

y las movilizaciones e iniciativas que todo ese entramado articula a nivel local; en 

definitiva, para el sostenimiento de sus prácticas vitales cotidianas y concretas. Estas se 

han visto obligadas a reinventarse a sí mismas con más fuerza aún desde el comienzo 

de la pandemia de COVID-19, que en Bolivia se unía a una crisis de gubernamentalidad 

y a un gobierno de facto, contestados también por Mujeres Creando con el impulso a 

la iniciativa asamblearia popular que bautizaron como Parlamento de las Mujeres (Abal 

Camargo, 2019), en un proceso aún abierto. 
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Cosmoagonías 

Sobre algunas de las implicaciones que ha tenido para el movimiento sostenerse 

durante el periodo pandémico y los confinamientos, se pronunciaba María Galindo en 

uno de sus textos más recientes, “Recibir una epifanía para enfrentar una agonía” 

(2020b), que a la vez era una reflexión sobre el recrudecimiento de los órdenes 

coloniales, y una contestación a dos escritos que Paul Preciado compartió en los 

primeros meses de la pandemia, con bastante resonancia en las redes, en un momento 

en que muchos intelectuales se apresuraban por dar sus diagnósticos sobre lo que 

estaba sucediendo. Galindo comienza planteando su experiencia de desobediencia de 

los mandatos emitidos por los gestores del confinamiento y comentando algunas de las 

acciones concretas que realizó junto con otras integrantes de Mujeres Creando: un 

trabajo en Radio Deseo que empezó con la escucha de padecimientos del encierro de 

los radioyentes y acabó convertido en una suerte de “sala funeraria radial”, dando 

cabida a los rituales de despedida que no podían producirse; ollas comunes con 

trabajadoras sexuales que no podían ejercer su trabajo; tareas de fabricación y 

distribución de alcohol en gel casero y de ataúdes de cartón pintados a mano, cuando 

conseguir un ataúd se había convertido en un lujo. 

A continuación, Galindo apunta con contundencia a la desigualdad radical de las 

vivencias pandémicas, cuestionando —a la vez desde el afecto y el disenso frontal— las 

ideas sobre la pandemia como sincronizadora de mundos, que no solo estaban 

implicadas en los escritos de Preciado, sino también en muchas de las discursividades 

que, desde situaciones de privilegio, económicas y geopolíticas, circularon por 

entonces. No puede haber un lugar común de pensamiento porque no habitamos un 

mismo mundo, afirma Galindo: “La pandemia no es la misma en el norte que en el sur, 

no significa lo mismo para los cuerpos, ni para las economías, ni para las geografías. 

Este no es un problema que se inaugura con la pandemia, es un problema que ya fue 

nombrado por todo el pensamiento decolonial y descolonizador, pero que frente a un 

fenómeno planetario como es una pandemia se convierte casi en una ironía”. Para dar 

cuenta de la enajenación mutua que resulta de la globalización extractivista como 

profundizadora de abismos entre los unos y los otros, Galindo acuña el término 

cosmoagonía, que remitiría a una imposibilidad actual de construir sentidos, en medio 

de las crisis, que den cuenta del mundo en su dimensión global, y a la consciencia de 

una necesidad urgente de abandono de los modelos en los que esa dimensión se explica 

https://portal.issn.org/resource/ISSN/1515-6125
https://portal.issn.org/resource/ISSN/1852-9615
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha


Ana Sánchez Acevedo  

 

29  

Cuadernos del CILHA n 35 – 2021  

ISSN 1515-6125 | EISSN 1852-9615 

CC BY-NC 4.0 international     

https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha   

 

“desde el norte, desde el sujeto hegemónico. Pero también sería la consciencia de la 

imposibilidad de la explicación del mundo desde l@ despojad@/despojable, la 

consciencia de la necesidad de construir no una visión común, pero sí visiones paralelas 

que deben ser concatenadas” (Galindo 2020b). 

El aliento del que parte este trabajo es, en cierto modo, una intención de ensayar 

algunas vías posibles de indagación que se parezcan más a ese tipo de concatenación, 

con sus implicaciones conflictivas, que a la pretensión de una visión común —es decir, 

desde este norte— sobre Mujeres Creando. La cosmoagonía que le atañe como texto 

es la que opone la academia a la calle, aunque la academia se fije en la calle o 

especialmente cuando lo hace: las distancias que median entre lo que se dice y lo que 

se vive, entre los valores aceptados como válidos en un plano teórico, y las realidades 

materiales que involucra ponerlos a funcionar hasta sus últimas consecuencias, 

habitarlos. Es, finalmente, la consciencia del desencuentro entre los lugares de 

enunciación atravesados por los cinismos señoriales o las falsas conciencias ilustradas 

contemporáneas, y las prácticas plebeyas que quisieran saber nombrar. 
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