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Resumen: Utilizando los aparatos tedricos de Giorgio Agamben y de Sayak Valencia, en
el presente trabajo demuestro que el narcotrafico actua en la novela Perra Brava de Orfa
Alarcéon como un dispositivo de poder sexo-genérico e induce a la reproduccion de
masculinidades endriagas, las mismas que reafirman un sistema necropolitico,
heteropatriarcal y violento. Esto explica que la heroina, Fernanda Salas, al transformarse
en un sujeto endriago y alcanzar la cima de la organizacién criminal no se libere ni
subvierta el sistema que la oprime sino que lo retroalimenta, con lo cual asistimos a su
resurreccion o renacimiento fallido.
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El narcotréafico como dispositivo de poder sexo-genérico y el engafioso empoderamiento femenino, en Perra Brava
Palabras clave: Dispositivo de poder, Capitalismo gore, Necropolitica, Endriago.

Abstract: Using the theoretical apparatuses of Giorgio Agamben and Sayak Valencia, in
the present work | show that drug trafficking acts in the novel Perra Brava by Orfa Alarcon
as a sex-generic power device and induces the reproduction of “endriagas masculinities”
that reaffirm a system necropolitical, heteropatriarchal and violent. This explains why the
heroine, Fernanda Salas, by transforming herself into an “endriago subject” and reaching
the top of the criminal organization is not liberating or subverting the system that
oppresses her, but rather giving it feedback, thereby witnessing her failed resurrection or
rebirth.

Keywords: Power device, Gore capitalism, Necropolitics, Endriago.

De entre todas las protagonistas de la llamada narcocultura?, probablemente Fernanda
Salas sea una de las mas complejas y controversiales. No se trata de la mujer-objeto
sumisa y descartable de buena parte de las novelas del género; o no lo es,
exclusivamente. Pero tampoco estamos ante esos personajes independientes vy
justicieros que evocan algunos narcocorridos miticos de “Los tigres del norte” u otros
grupos de musica popular, como Camelia, la tejana o La reina del Sur?, ambas llevadas
a la televisidn. Fernanda, la heroina de Perra Brava (Alarcon, 2010) es mas dificil de leer,
precisamente porque la apoteosis de violencia de su transformacién final puede
encandilar y hacernos leer como emancipacion algo que, si se ve con cuidado, en
realidad no lo es.

El presente ensayo analiza, desde las nociones de “dispositivo de poder” de Giorgio
Agamben y de “capitalismo gore” de Sayak Valencia, la apropiacién de
comportamientos masculinos-endriagos por parte de personajes femeninos de la
literatura, ubicados en entornos patriarcales violentos y signados por la necropolitica
(Mbembe) del narcotrafico. Se estudia para ello la metamorfosis de Fernanda Salas, que

1 De acuerdo con Sanchez (2009) la narcocultura aparecio en las postrimerias de 1970 en algunas localidades
sinaloenses. Desde finales de la década de 1990 del siglo XX se ha estudiado en sus diferentes expresiones:
musica, cine, religiosidad, arquitectura, vestimenta, etcétera (Astorga 1995, 1997; Campbell, 2005; Cantarell,
2002; Cervantes, 2002; Cérdova 2012; De la Torre, 2002; Fernandez, 2001; Galindo, 2002; Gonzalez, 1996;
Mendoza, 2005; Valenzuela, 2002)” (Nufiez y Espinoza, 2017).

2 Este narcocorrido y la serie de television se basan en la novela homdnima de Arturo Pérez Reverte.
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pasa de un estado de fascinacidn y sumision sadomasoquista a un jefe sicario, que la
torturay esclaviza, a uno de insubordinacién y dominacién absoluta del hombre, donde
se invierten los términos de la relacion. Este empoderamiento, sin embargo —he aqui
la premisa de este trabajo—, no implica una puesta en cuestidn de las estructuras de
dominacién del sistema patriarcal sino la retroalimentacion de este.

Un personaje con agencia

La protagonista de Perra brava es una muchacha universitaria, de familia acomodada
que se obsesiona con un jefe sicario llamado Julio Cortés y termina involucrada en una
relacion amorosa con él. No se trata de una joven engainada ni de la clasica “buchona”
(Castellanos, 2018, p. 502). Se entiende por buchonas a las esposas, amantes o
acompaiantes de los narcotraficantes, que normalmente provienen de estratos
sociales bajos y que hallan en ellos un modo de remontar la pobreza y de ascenso social.
Comparten un codigo estético: ostentacion de lujo, modos de vestir extravagante,
maquillajes elaborados, multiples cirugias plasticas (pechos, gluteos, rostro),
exuberantes uiias largas, etc. El término se usa principalmente en los estados del norte
de México como Tamaulipas, Jalisco, Baja California y Sinaloa (TV Azteca, 2021, en
linea).

He aqui una primera diferencia entre la imagen estereotipada de la mujer del narco y
este perfil que no tiene necesidad econdémica ni social de hacerlo: “...Yo si tengo estilo,
yo si tengo lana, yo si tengo nombre: me llamo Fernanda Salas y no tengo que andar
alardeando nada porque lo que soy se evidencia” (Alarcén, 2010, p. 32). Ella sabe en el
mundo en que se esta metiendo. Fernanda no es seducida, no es embaucada, entra en
la relacion al tanto de la condicidon delictiva de Julio; aun asi, lo desea, lo busca, lo
conquista y permanece en una relacion violenta, aunque eventualmente tiene ocasion
de liberarse de ella. Esta agencia puede observarse en varias oportunidades, como en
el siguiente fragmento:

Coémo no codiciarlo. Mara llegd al antro con la frente tan alta y la mirada tan
despectiva, como si estuviera manejando un BMW, como si portara la novedad
Tous antes de que saliera al mercado, o como si fuera del brazo del mismisimo
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Orlando Bloom. No era para menos... Es que cdmo no iba a codiciarlo, si era el
hombre mas hermoso que yo habia visto y veria alguna vez en mi puta vida.
—Qué, éte gustd mi chico? —me pregunté mirandome a través del reflejo,
porque no tuvo el valor de mirarme directamente.

—Claro, cdmo no me va a gustar.
Mara habia atravesado el asqueroso pasillo del brazo de Julio. Era como si lo
arrastrara. En cuanto lo vi supe que me jugaria hasta las pestafias postizas con
tal de conseguirlo. (Alarcén, 2010, pp. 14-15)

La voz en primera elegida por Alarcén no deja duda sobre los deseos del personaje.
Fernanda manifiesta a la pareja del sicario (Mara) que le gusta ese hombre y deja
claramente establecido que ira por él. Asimismo, nos advierte por las marcas de lujo
que menciona y por la alusién al actor de Hollywood, Orlando Bloom, que no solo hay
una atraccién sexual, sino un reconocimiento simbdlico del espacio de consumo que
posibilita el sicario y que ella lee perfectamente e identifica como propio.

Dispositivo de poder

En la novela se observa como el narcotrafico es un “dispositivo de poder sexo-genérico”
que produce subjetividades, valores, practicas, identidades en arreglo a “parametros
heteronormativos o androcéntricos” (Nufez y Espinoza, 2017). Sin embargo, antes de
profundizar esta definicion conviene detenerse en el trabajo de Giorgio Agamben,
quien (tomando como punto de partida a Foucault3) llama dispositivo “a cualquier cosa
que de algin modo tenga la capacidad de capturar, orientar, determinar, interceptar,
modelar, controlar y asegurar los gestos, las conductas, las opiniones y los discursos de
los seres vivientes” (Agamben, 2015, p. 23). Esto implica que un dispositivo —por
ejemplo, la filosofia, la ciencia, la cultura pop, la propaganda politica, la publicidad, las
instituciones, la religidn, el lenguaje mismo, la narcocultura— puede incidir, influir y/o
generar subjetividades. Si consideramos nuevamente la propuesta de Guillermo Nufiez
Noriega y de Claudia Espinoza, entenderemos que el narcotrafico actia como un
dispositivo que reproduce reglas y patrones de género y de sexualidad que conforman

3 Michel Foucault definié como “dispositivo” a un “conjunto de estrategias de relaciones de fuerza que
condicionan ciertos tipos de saber y son condicionados por él” (Agamben, 2015, p. 10).
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un sistema de dominacién patriarcal y heteronormativo, que se sustenta en la
supremacia masculina.

El narcotradfico como una de las modalidades del crimen organizado y su
narcocultura, involucra individuos, subjetividades, practicas, relaciones, valores,
concepciones, actitudes, rituales y rutinas, objetos, significados, asi como una
vasta produccién cultural. Pero, ide qué envergadura es la relacion de la
organizacion criminal del narcotrafico, con todos los componentes que la
conforman, y la reproduccién del sistema sexo-género? La respuesta que
ofrecemos es que resulta total, estructurante, fundamental, y que de ninguna
manera se trata de una relacidn superficial, circunstancial o anecdética. (Nufez
y Espinoza, 2017, en linea)

Los autores ofrecen evidencia empirica que demuestra que el narcotrafico, con toda su
produccion cultural (narcocultura) y necropracticas4, es un dispositivo de poder
complejo que, instalado en un sistema capitalista gore> (Valencia, 2010), produce
sujetos hetero/patriarcales/hiperviolentos (NUfiez y Espinoza, 2017, en linea); es decir,
sujetos (mujeres y hombres) que interiorizan y reproducen patrones de obediencia a
las masculinidad hegemaonica, violenta, capitalista y heteronormativa que le da sostén
al sistema. Este aspecto es evidente a lo largo de toda la novela, en la que Fernanda se
somete, primero, y adopta, después, conductas tipicas del prototipo de
macho/jefe/violento del narcotréafico. A continuacion, se muestran dos situaciones
especificas que pueden leerse como hechos concatenados: la primera, al inicio de la
novela, cuando Fernanda estd aun en condicion de esclavitud; vy, la segunda, en la que

4 Segun Sayak Valencia las “necropracticas” son todas aquellas acciones y tecnologias del asesinato radicales
desarrolladas por los narcoemprendedores endriagos (p. 147).

5 En el capitalismo gore es definido por Valencia como un sistema en el que la produccién de mercancias
propio del capitalismo se sustituye por la destrucciéon del cuerpo humano, que se convierte en el “producto”
o “mercancia”. De esta manera, “la fuerza del trabajo se sustituye por medio de practicas gore, entendidas
como el ejercicio sistematico y repetido de la violencia mas explicita para producir capital” (Valencia, 2010,
p. 51). Algunas de las razones que explican el capitalismo gore son la pauperizacion del trabajo, el desprecio
por la clase obrera, el crecimiento desaforado de la pobreza, la frustracion del hiperconsumismo y la
espectacularizacion de la delincuencia. Violencia y practicas delictivas ya no son concebidas como vias
éticamente distdpicas sino como “estrategias al alcance de todos” para gestionar el uso de la violencia como
herramienta para hacerse de dinero (p. 52).
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ya ha ganado el afecto del capo y, por tanto, poder, que ella ejerce con acciones
igualmente violentas y sadicas contra terceros. Véase la primera:

Supe que con una mano podria matarme. Me habia sujetado el cuello, su cuerpo
me oprimia en la oscuridad. Habia atravesado la casa sin encender ninguna luz
ni hacer ruido. No me asusto porque siempre llegaba sin avisar: duefio y sefor.
Puso su mano sobre mi boca y dijo algo que no alcancé a entender. No pude
preguntar. El comenzd a morderme los senos y me sujeté ambos brazos, como
si yo fuera a resistirme.

Nunca me opuse a esa clase de juegos. Me excitan las situaciones de poder en
las que hay un sometido y un agresor. Me excitaba todavia mas entender que
para él no eran simplemente juegos sexuales: Julio doblegaba mi mente, mi
cuerpo, mi voluntad absoluta. (Alarcén, 2010, p. 11)

El acto sexual se desarrolla hasta el punto en que Julio le ordena a Fernanda que le haga
una felacion y lama todo su cuerpo cubierto de sangre, sangre de un hombre asesinado
por él: “Para que te lo sepas traes encima sangre de un cabrén con muchos huevos, y
con todo y todo se lo cargd la chingada porque la vida se gana a chutazos” (Alarcén,
2010, pp. 12-13). Ella padece fobia a la sangre (hemofobia) por lo que él la tortura y la
“domestica” con la orden. “Para que se te quite lo fresita” (p. 11), le dice. Con el
calificativo “fresita” (“quisquillosa”, “melindrosa”, “delicada”, “nifia bien”, “rica”), el
sicario marca no solo una cuestidon de caracter sino de clase; él, una masculinidad
marginalizada y empoderada, estd sometiendo a una mujer y, al mismo tiempo, a una
clase. Su subjetividad endriaga ejemplariza con la sangre de un cuerpo muerto y
vencido. Asi, la muerte actia como un “dispositivo de poder sexo-genérico”, que sienta
soberania, en los términos de Achille Mbembes®:

sovereignty resides, to a large degree, in the power and the capacity to dictate
who may live and who must die. Hence, to kill or to allow to live constitute the
limits of sovereignty, its fundamental attributes. To exercise sovereignty is to
exercise control over mortality and to define life as the deployment and
manifestation of power. (Mbembe, 2003, p. 11)
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Julio tiene el poder de decidir quién muere y quién no. El, que encarna el poder
masculino, ha asesinado a un hombre y con su sangre adoctrina y esclaviza a Fernanda.
“Si no obedeces, serds la proxima”, parece advertirle. Por otra parte, ella recibe la
violencia y la consiente (“Nunca me opuse a esa clase de juegos. Me excitan las
situaciones de poder en las que hay un sometido y un agresor”), con lo cual hace parte
esencial del mantenimiento del sistema. Un sistema del que es victima desde la nifiez,
con un padre violento que ha asesinado a la madre, luego de sistematicos ejercicios de
violencia:

La hemofobia también tiene otras connotaciones, debido a que se origin6 en un
episodio de violencia doméstica en la familia de Fernanda. Cuando ella tenia seis
afos, su padre asesind a su madre, y ella quedo atrapada debajo del cuerpo de
su madre hasta que su hermana la rescatdé (Alarcén, 2010, p. 26). Debido a este
crimen, la misma novela establece la idea de que Fernanda esta con Julio porque
él representa y continda la violencia paterna. (Castellanos, 2018, p. 504)

Hago un paréntesis en este punto para llamar la atencion sobre la figura del padre, este
otro hombre violento y asesino. Contradictoria en sus sentimientos, Fernanda
manifiesta durante la novela preocupacion, ¢afecto?, por él y también terror por su
retorno. Confiesa que ha llorado su partida, que incluso lo extrafia y se apiada de su
soledad. Lo echa en falta hasta que empieza a sofiar con la hermana “ahogada en
sangre” y entonces aparece “el miedo a que él volviera”. Ante lo cual, dice la
protagonista: “...comencé a necesitar a un hombre, a muchos hombres, hasta encontrar
el que fuera capaz de, por si solo, cuidar a mi hermana y tratarme a mi como una
princesa” (Alarcon, 2010, p. 64). Como se ve, Fernanda Salas teme por su vida y por la
de su familia y clama por proteccién. De algiun modo, estar bajo el dominio, pertenecer
y ser la protegida del sicario, alivia sus miedos atavicos y justifica la violencia recibida.
“En contra de ese cabrdn no habia voz, no habia ley, no habia voluntad. A los pies de
ese cabron yo habia dejado mi vida para que la pateara cuando quisiera” (Alarcén, 2010,
p. 24). Hay entonces una operacion de sustitucién (Torres y Saavedra, 2019). El sicario
es ese padre temido y ejemplarizante.

Es interesante notar que Fernanda asimila y reproduce este sistema de valores incluso
cuando la relacion de dominacidn con Julio se modifica y él le propone matrimonio, con
lo cual la “princesa” cuenta con la movilidad fisica y los recursos econémicos para
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escapar y liberarse. De hecho, su hermana le plantea fugarse y ella prefiere quedarse
gozando de los beneficios del consumo al que estd habituada (indumentaria de alta
moda, autos de hiperlujo, armas, droga...). Al contrario, progresivamente va apropiando
los cédigos de venganza del sicariato y el comportamiento de Julio, como jefe maximo,
con niveles de crueldad insospechados. En el capitulo 61, he aqui el segundo ejemplo
anunciado previamente, sale a “patrullar” con el Yeyo (guardaespaldas y amante) las
colonias (narcoterritorio) sobre las que tiene control Julio. Divisa en el patio de una de
las casas su ropa (“un saco de Zara gris”, una playera, “un vestido negro Louis Vuitton”)
y comienza a llenarse de furia por la traicidn (“Nadie me explicé nada, pero para mi no
habia mds que la tipa se acostaba con mi hombre y en mi propia casa”). Le ordena al
chofer parar, se baja y emprende a patadas contra la mujer, que esta embarazada.

—iDefiéndete, pendeja! —le grité.
No sé como la jalé, pero al tenerla en el piso apenas alcancé a patearla una vez
en el estdbmago cuando senti que el cuerpo no me respondia, pero no era nada,
era solo que mi fuerza era estorbada por cinco Cabrones que me separaban de
la vieja esa. (Alarcén, 2010, p. 163)

El episodio promete desencadenar en una guerra entre pandillas y despertar la furia del
sicario. El Yeyo, en su condicién de subalterno, espera lo peor y Fernanda reacciona
como un soldado sicario, dispuesto a morir y a matar por poder (un poder sustentado,
precisamente, en la capacidad de suprimir vidas humanas y que la hace soberana):

—Nos va a torcer a todos, Chingada madre, nos va a torcer a todos —sudaba el
Yeyo, hablaba solo, se mordia los labios, le temblaban las manos.

Pues que me mate, pensé. Que me mate con una sola mano. Si tanto le importa
una puta arrabalera, que me mate. Que vuelva a ser él. Que se le trabe la quijada
en mis costillas, que me mate. (p. 164)

En esta escena se muestra nuevamente la forma en que el narcotrafico opera como un
dispositivo de poder sexo-genérico. Fernanda ha devenido en un sujeto endriago,
término acufiado por Sayak Valencia y que explicaré mas adelante. Ha aprendido las
lecciones del maestro y las ha aplicado como una alumna aventajada. Estd dispuesta a
doblegarse sola ante él. Ha ascendido en la piramide de la organizacion y ese salto
impresionante se debe a su nuevo comportamiento. “Iba a comenzar a llorar y eso fue
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lo que mas rabia me dio. Ante Julio yo queria arrodillarme, pero ante los demas no. No
me dejaria humillar por nadie mds. Uno tenia que demostrar de quién era el poder”
(Alarcén, 2010, p. 164).

El narco-Estado

Qué ocasiona la metamorfosis de Fernanda, cudl es el detonante que posibilita su
escalada. Volvamos a la primera parte de la novela, al momento en que la policia
detiene el auto de Fernanda y encuentra en él la cabeza de un caddver que ha sido
dejada para tenderle una trampa a Julio. Ella se inculpa, se “inmola” (Alarcén, 2010, p.
74) para protegerlo. Al atribuirse el asesinato, Fernanda evidencia su lealtad al sicario
que, al rescatarla, modifica los términos de la relacién y la “asciende” en su mapa
afectivo. Fernanda ya no sera una amante mas, una “fresita”, una “pinche vieja” o una
“buchona” sino “su” mujer: la “princesa” o incluso la “reina”, una nueva “jefa”, debajo
del jefe sicario, pero encima de todo lo demas. Julio ve en ella a un par (Castellanos,
2018, p. 500), a alguien de su misma estirpe, de su “raza”, que lo merece. Ella, por su
parte, comprende muy pronto esta situacion:

Nada me pasaria mientras estuviera con Julio. Nunca. En esta pinche ciudad de
mierda, donde hay muertos a diario, donde los enfrentamientos entre militares
y policias no respetan ni a las mujeres ni a los nifios que vayan pasando, yo era
la mujer mas protegida. La mas cara. Julio me cuidaba como a su propiedad mas
importante, yo no tenia nada que temer. Sobre mi estaba Julio. Y sobre Julio no
habia ley. (Alarcén, 2010, p. 88)

La novela muestra las caracteristicas de un sistema necropolitico, que funciona al
margen de la ley y que contrasta con la biopolitica del poder estatal, que
supuestamente debe funcionar en el dmbito de la legalidad. Ambos poderes coexisten,
solo que con propdsitos contrapuestos: las organizaciones criminales del narcotrafico
buscan preservar su derecho a matar, sembrando el panico; mientras el Estado busca
normativizar la sociedad, preservando para ello la vida (aunque en este caso también
participa activamente del otro lado). Se describe entonces un narco-Estado, en el que
los politicos y la policia estdn implicados en el negocio ilicito de la droga y de la muerte.
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Es el alcalde?, quien protege a Fernanda de la policia, la acoge en su casa para devolverla
al sicario, con quien sostiene negocios ilegales.

Subjetividad endriaga

En el contexto de violencia extrema que plantea la novela, se ha discutido mucho sobre
la transformacidn de Fernanda Salas. En algunas de esas interpretaciones se entiende
que el despertar a la criminalidad del personaje es un signo de liberacién. Autores como
Cecilia Lopez Badano y Silvia Ruiz Tresgallo sefialan que Fernanda es “una mujer
resemantizada como sujeto activo e ingobernable que acaba por transformarse en un
endriago capaz de atacar los cimientos patriarcales del sistema neoliberal” (p. 210).
Pero, ées realmente un sujeto “activo e ingobernable” que ataca los cimientos
patriarcales? Discrepo de esta interpretacion pues la albumina de ferocidad y sadismo
que envuelve este cuerpo renacido en el poder, no lo cuestiona ni lo utiliza para
liberarse del dominio patriarcal sino que lo reproduce para sostener sus privilegios. De
hecho, Fernanda es bastante consciente de su subordinacién y usufructia del poder
que deviene de ella. No le interesa subvertirla. Lo que ocurre mas bien es que asimila
la sicologia endriaga, que es la que termina transformandola.

Sayak Valencia define a los sujetos endriagos inspirada en el personaje de Amadis de
Gaula: monstruo, cruce de hombre, hidra y dragdn. De gran estatura, ligereza de
movimientos y condicion bestial “Su fiereza es tal que la insula en la que habita se
presenta como un paraje deshabitado, una especie de infierno terrenal al que sdlo
podran acceder caballeros cuya heroicidad rondara los limites de la locura y cuya
descripcion se asemejara a los territorios fronterizos contemporaneos” (p. 89). A partir
de esta alegoria, Valencia caracteriza a un sujeto “anémalo” que hace de la violencia
extrema una forma de vida, de trabajo, de socializacién y de cultura. La violencia es, por
lo tanto, utilizada como herramienta de empoderamiento y adquisicién de capital, en
una estructura de ascenso social y econdmica criminal. Es un modo de “respuesta al
miedo a la desvirilizacion que pende sobre muchos varones dada la creciente
precarizacién laboral y su consiguiente incapacidad para erigirse, de modo legitimo, en

7 Orfa Alarcon alude en su novela al alcalde de Monterrey entre 2006 y 2009, Adalberto Madero
(Sanchez, 2015).
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su papel de macho proveedor” (p. 90). En este sentido, se trata de una subjetividad
anclada en la masculinidad marginalizada (clases sociales subordinadas o de grupos
étnicos), que interioriza los elementos estructurales de una masculinidad hegeménica,
capitalista, heteropatriarcal y que entiende la disidencia de manera distdpica y violenta
(p. 173).

Siguiendo a Félix Guattari, Sayak Valencia sostiene que la subjetividad endriaga no se
sitia en el campo individual, sino colectivo. El individuo (femenino o masculino)
consume sistemas de representacion sociales que luego incorpora en su identidad. La
“glorificacion de la cultura criminal se instaura como un nuevo nicho de mercado para
la produccién y el consumo, puesto que actla instaurando modas... Emerge la figura
del mafioso/criminal como el nuevo y verdadero rockstar del siglo XXI” (p. 69). Se
produce la creacién de un imaginario, dentro de la Iégica capitalista, en el cual la figura
del narcotraficante es asociada a una imagen hipermachificada de progreso, éxito,
poder, hiperconsumo y no punibilidad ante la ley.

He aqui el telén de fondo de la novela: la subjetividad endriaga, en el capitalismo gore.
Fernanda esta rodeada de hombres armados, que siguen las érdenes de Julio y hacen
de la violencia, el asesinato y del trafico de drogas la fuente generadora del capital, de
un estilo de vida consumista y de una légica de poder irrebatible porque opera al
margen de la ley y desactivando todos los sistemas de control biopoliticos (la policia y
la justicia estan compradas por la organizacidon criminal como se ha visto). Ella va
apropiando los simbolos y las practicas de esta subcultura: el uso de autos de lujo
(BMW, Hummer), armas, marcas de alta costura, y productos culturales (grupos de
musica, por ejemplo). La “adquisicion” del gusto por el narco hip hop es una muestra
de ello. En un principio, Fernanda aborrece la misoginia y las letras violentas y machistas
de las canciones del popular grupo Cartel (“Nunca juego, para mi esto es cosa seria,
pero acabarlos es tan fdcil como abrirle a tus hermanas las piernas”), que es idolatrado
por Julio y sus hombres. Posteriormente, la protagonista no solo las baila en una
discoteca, sino que las canta de memoria porque las ha apropiado; llega incluso a
fantasear con la idea de dedicarse al hip hop y de grabar una cancién con el Babo
(vocalista del Cartel):

... mientras yo seguia pensando que igual y ya habia una salida para mi vida: el
hip hop. Podria dedicarme a la musica, regresaria con Julio y buscaria al Babo
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para ensefarle que sé rimar todas sus canciones y que puedo hacer las mias
propias. Babo me apadrinaria y me invitaria a grabar en Casa Babilonia, su
disquera. Julio se sentiria orgulloso de mi y, obvio, pondria la lana para mis
grabaciones. (Alarcén, 2010, p. 135)

En consecuencia, estamos antes un sujeto femenino que es capaz de ejercer
necropoder (se ubica casi en la cima de una narco-organizacion vy utiliza los sistemas
de control de la misma para subyugar a otros); realiza necropracticas (acciones
destinadas a quitar la vida de otros) y es tanatofilica (le gusta la espectacularizacién de
la muerte, el sadismo, la destruccién, el consumo gore). Ademas, tiene plena conciencia
de su impunibilidad ante la ley y las instituciones del Estado.

Falocentrismo

Como he dicho antes, es evidente que la transformacién y empoderamiento de
Fernanda no culmina con su liberacidn ni con la subversién del sistema de dominacién
machista y heteropatriarcal propio del narcotrafico que se ha descrito antes. Al
contrario, ella se incorpora al sistema e, incluso, cuando vence a Julio, en la pelea final,
sigue estando subordinada a él afectivamente. Recuérdese que en el capitulo final y
totalmente sumida en la subjetividad endriaga, Fernanda ha asesinado al hijo de Julio,
de dos afios, y él vuelve para matarla, pues es lo que se espera de la venganza sicaria;
sin embargo, no puede hacerlo y termina suicidandose. En el mondlogo interior
entendemos que Fernanda sigue enamorada de él y que ha metabolizado
aplicadamente las normas de funcionamiento de este sistema criminal (es sadica, cruel,
ha ganado el respeto de la organizacién a base de violencia y posiblemente ocupe el
lugar de Julio, después de todo), al punto de superar al maestro:

—ijAhora qué hago contigo cabronal! Si te dejo con vida pierdo el respeto de mis
hombres. Si te mato es peor que matarme a mi mismo. Cémo te castigo,
cabrona, émando a que te encajuelen a ti también? O mejor que te cojan todos.
Que vengan los cabrones, que se sacien. {Tanta carne y tan buena para echarsela
a los gusanos? Mejor que se sacien primero los perros. Asi como los ves con asco,
como si valieran menos que tu, asi como dices que apestan, van a llegar a
meterte la verga. Van a partirte en dos, cabrona, van a ensefiarte cémo terminan
las que se creen muy reinitas.
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Yo solo queria acercarme a él. Queria morir con su imagen grabada en mis
pupilas. (Alarcén, 2010, p. 203)

El concepto del "otro" es central en el Segundo sexo de Simone de Beauvoir. La filésofa
francesa explicd, con ejemplos que perduran en la historia, que la nocién de "mujer" es
un reflejo de lo que los hombres no son. Por lo tanto, la definicion mujer resulta de una
relacion de subordinacion jerarquica. Esta construccidn patriarcal del sujeto femenino
se ha relacionado con las diferencias bioldgicas y anatédmicas, en primera instancia.
Como resultado, la mujer termind siendo el "sexo débil", el "segundo sexo", el "otro",
siempre medido en relaciéon con el ideal masculino. La famosa cita: "Uno no nace, sino
que se convierte en mujer" llama la atencidn sobre la influencia de la cultura patriarcal
en la conformacion del ser femenino. Para ser mujer es necesario "aprender" segtn los
parametros de una sociedad hecha a imagen de los hombres. En este contexto, al inicio
Fernanda desempena el papel de “mujer” que se espera de ella; luego adquiere la
subjetividad endriaga, encarnando en el sujeto masculino marginal y violento, con lo
cual comienza a “hablar” el mismo lenguaje de la organizacion.

Las ideas de Beauvoir son fundamentales para cimentar la teoria falocéntrica de Luce
Irigaray. Irigaray afirma que la comparacién del cuerpo femenino y masculino, basada
en la presencia / ausencia del falo, ha generado una relacién de sumisién. Asi, lo
femenino se representa como “la ausencia de”, como lo que “no tiene”, lo que refuerza
la idea freudiana de la magnificencia del falo:

Female sexuality has always been conceptualized on the basis of masculine
parameters. Thus the opposition between “masculine” clitoral activity and
“feminine” vaginal passivity , an opposition which Freud —and many other—
saw as stages, or alternatives in the development of a sexually

“normal” woman, seems rather too clearly required by a practice of male
sexuality. For the clitoris is conceived as a little penis pleasant to masturbate so
long as castration anxiety does not exist (for the boy child), and the vagina is
valued for the “lodging” it offers the male organ when the forbidden hand has
to find the replacement for pleasure-giving. (Irigaray, 1991, p. 350)
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El cuerpo se sexualiza en la medida en que tiene un pene, que es visible y eréctil. Por lo
tanto, la superioridad masculina esta directamente relacionada no solo con la presencia
del falo sino con su tamafio. Al no tener un pene o tener un pene “atrofiado”, las
mujeres son un complemento para los hombres y deben adaptarse a la forma de ese
cuerpo masculino y a la satisfaccion de sus necesidades erdticas. El placer, por lo tanto,
se concibe como una necesidad legitima y masculina, que gira en torno al pene. En esta
sociedad falocéntrica, dice Irigaray, las mujeres son vistas como cuerpos carentes, sin
sexo. En consecuencia, no hay posibilidad de disfrute, no hay libido y no hay derecho al
deseo sin el falo. La idea del placer femenino® no es admitida sin el otro masculino. Ella,
al no estar “sexualizada”, se convierte en la “otra” (de la que hablé Beauvoir), “inferior”.

En Perra brava la relacidn sexual gira alrededor de la satisfaccidon del placer de Julio y
es completamente falocéntrica (ya marqué al inicio la felacién). Cuando Fernanda
desaparece por dos semanas y tiene encuentros sexuales con otros hombres, el
recuerdo del sicario permanece vivo y la consumacion del placer tiene que ver,
nuevamente, con la instrumentalizacion del pene: “Pude lamerlo empezando en la
entrepierna y terminando en el cuello... De cuclillas sobre él, por primera vez en mucho
tiempo me preocupé por mi propio placer, por metérmelo y frotdrmelo a mi gusto”
(Alarcon, 2010, p. 135) En el desenlace, este falocentrismo vuelve a aparecer. Julio
amenaza con castigarla con una violacién grupal de sus hombres (“van a meterte la
verga”) y ella responde: “A todos me los tiré, tu que les confiabas tanto, que creias que
me cuidaban” (p. 203), con lo cual fulmina el amor propio del sicario que se suicida.
Fernanda ha llegado a la cima y seguramente ocupara su lugar como “reina” de la
organizacion criminal.

A pesar de ello, épodemos pensar en un triunfo, en una verdadera liberacion? ¢Es esta
yugo patriarca

apoteosis de violencia una derrota al “ I”, como afirman autores como

8 Irigaray refuta esa idea largamente reproducida por la cultura patriarcal y sefiala que la mujer no tiene un
sexo sino al menos dos. Que tener dos labios, en lugar de un pene, se autoerotiza todo el tiempo y es capaz
de recibir placer sin la necesidad del hombre. La mujer se toca y puede alcanzar orgasmos sin la mediacion
del falo. “This organ (women’s genital) which has nothing to show for itself also lack a form of its own. And if
woman takes pleasure precisely from this incompleteness of form which allows her organ to touch itself over
and over again, indefinitely, by itself, that pleasure is denied by a civilization that privileges phalomorphism”
(Irigaray, 1991, p. 352).
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Moénica Torres Torija y Felipe Armando Saavedra, entre otros? Vuelvo a insistir en que
la espectacularidad de la sangre puede confundirnos. Volvamos atras. He sefialado ya
que Fernanda Salas buscaba en Julio una figura protectora que viene a ocupar el lugar
del padre temido, del padre feminicida que asesind a la madre durante la nifiez. Siendo
asi, al empujar al sicario hacia el suicidio y convirtiéndose en la cabeza de la
organizacion, no estaria matando al padre sino, terrible destino, convirtiéndose en él.
Fernanda no ha quebrado el sistema, se ha convertido en su engranaje principal y en su
esclava. Para subsistir en la organizacion tendra que seguir jugando las reglas del
capitalismo gore con todas sus necropracticas y reproduciendo el sistema patriarcal que
es la fibra fundamental de la organizacién criminal y del sistema de opresién. Como
puede preverse, Fernanda sera la “reina” hasta que alguien mas fuerte termine con ella.

Conclusion

Tras haber revisado la novela Perra Brava de Orfa Alarcon, utilizando como marco
tedrico principal a Giorgio Agamben y Sayak Valencia, tenemos que el narcotréfico
actua en la novela como un dispositivo de poder sexo-genérico que se sustenta en la
reproduccién masculinidades endriagas que reafirman un sistema necropolitico,
heteropatriarcal y violento. De este modo la protagonista de la novela, Fernanda Salas,
entra en una relacién de dominacién/dependencia sadomasoquista con un sicario —
Julio Cortés— que se invierte en el devenir de la novela mas no conduce a una puesta
en cuestidn del sistema que la subordina sino, por el contrario, supone su asimilacién a
él. En consecuencia, ella adopta todas las necropriacticas propias del capitalismo gore y
la subjetividad endriaga, asciende en la pirdmide del narcotrafico, gana el respeto de
los hombres de la organizacion y termina desplazando al jefe sicario, pero sigue presa
del sistema, lo cual implica una resurreccidn o renacimiento fallido.
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