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Resumen: Javier Reyes Acuña (Haría, 1926) desarrolló su carrera de fotógrafo en 
la larga posguerra española y en un contexto extremadamente marginal y pobre: el 
norte de Lanzarote y sus islotes. De formación autodidacta, este autor compatibilizó 
su modesto estudio con otras profesiones entre 1943 y 1972, sin albergar aspiracio-
nes artísticas ni destacar por la ortodoxia técnica de sus imágenes, aunque sí por el 
mimo artesanal y la frescura con las que fueron concebidas. En esta ponencia, que-
remos demostrar que a pesar de ese panorama aparentemente tan poco alentador, 
su colección alberga una serie de valores patrimoniales que hacen que trascienda 
la memoria meramente local. Por un lado, el archivo de Reyes mantiene unos ele-
mentos históricos destacados, basados en el detallado y cercano retrato que hizo del 
humilde día a día de campesinos, marineros o artesanos, es decir, de sectores de la 
población muy ignorados por la fotografía oficial y artística de esa época, volcada 
principalmente en una visión edulcorada o escapista de la realidad del país. Además, 
esa radiografía fotográfica y antropológica de estos grupos sociales se realizó cuando 
estaban a punto de cambiar sus ancestrales modos de vida por completo con la 
llegada del turismo, como pasaría en muchas zonas de Canarias y la Península, lo 
que hace que muchas lecturas de este archivo sean trasladables a otros espacios ru-
rales con características similares. Por otro lado, la pertenencia de Javier Reyes a ese 
mundo le permitió explotar, desde la falta de intencionalidad casi absoluta, dos de 
las grandes virtudes de la fotografía, especialmente en su versión más documental: 
la veracidad y la espontaneidad. Dotado de un gran instinto visual, Reyes era otro 
miembro más de la pequeña comunidad que fotografió, de tal manera que para los 
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retratados se trataba de un vecino más y no de un foráneo que venía a fotografiarlos 
en su intimidad, con lo cual sus imágenes lograron una autenticidad y una familiari-
dad sorprendente. El resultado es una suerte de estética realista inintencionada, pero 
muy efectiva en cuanto a emotividad y humanidad. 

Palabras claves: historia de la fotografía; historia de Canarias; etnografía; fotografía; 
Javier Reyes Acuña.

Abstract: Javier Reyes Acuña (Haría, 1926) developed his career as a pho-
tographer in the long Spanish postwar period and in an extremely marginal and 
poor context: the north of Lanzarote and its islets. Self-taught, this author made 
his modest study compatible with other professions between 1943 and 1972, 
without harboring artistic aspirations or standing out for the technical orthodoxy 
of his images, although he did for the artisanal care and freshness with which they 
were conceived. In this presentation, we want to show that despite this apparently 
very bleak panorama, his collection houses a series of heritage values that make it 
transcend merely local memory. On the one hand, Reyes’s archive maintains some 
outstanding historical elements, based on the detailed and close portrait that he 
made of the humble daily life of peasants, sailors or artisans, that is, of sectors of 
the population largely ignored by official photography and artistic of that time, 
focused mainly on a sweetened or escapist vision of the reality of the country. In 
addition, this photographic and anthropological x-ray of these social groups was 
made when they were about to change their ancestral ways of life completely 
with the arrival of tourism, as would happen in many areas of the Canary Is-
lands and the Mainland, which makes many readings of this archive transferable 
to other rural spaces with similar characteristics. On the other hand, Javier Reyes 
belonging to that world allowed him to exploit, from the almost absolute lack of 
intention, two of the great virtues of photography, especially in its most documen-
tary version: truthfulness and spontaneity. Endowed with a great visual instinct, 
Reyes was yet another member of the small community that he photographed, in 
such a way that for those portrayed it was just another neighbor and not a foreign-
er who came to photograph them in their privacy, with which his images achieved 
an authenticity and a surprising familiarity. The result is a kind of unintentional 
realistic aesthetic, but very effective in terms of emotion and humanity.

Key words: history of photography; history of the Canary Islands; ethnography; 
photography; Javier Reyes Acuña.

1 Javier reyes acuña: trayectoria y contexto

Aunque sus padres provenían del sur de Lanzarote, Javier Reyes 
Acuña nació en el pueblo de Haría, capital del municipio más 
al norte de la isla, el 26 de marzo de 1926. El motivo de la mu-
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danza familiar había sido laboral, para que su padre comenzara 
a trabajar como conductor con el hermano de la madre, Ventura 
Acuña, quien tras una estancia en Estados Unidos había logrado 
montar un negocio relativamente rentable de transporte diario 
entre Haría y Arrecife.

Con la familia instalada en la céntrica plaza de Haría, Javier 
Reyes acudió primero a la escuela del pueblo y luego comenzó 
a asistir al único instituto que había en esa época en Lanzarote, 
inaugurado en 1928 en la capital de la isla, aprovechando las su-
bidas y bajadas diarias entre Arrecife y Haría del camión de su tío. 
No obstante, la guerra civil obligó a cerrar sus puertas, por lo que 
Reyes terminó de formarse en varias academias privadas en temas 
de contabilidad y mecanografía. Con ese bagaje, Reyes consiguió 
en 1944 un trabajo de auxiliar en el modesto ayuntamiento de 
Haría, que apenas tenía unos pocos funcionarios. Aunque seguía 
viviendo en la casa de sus padres, el sueldo en el ayuntamiento 
eran tan bajo (ciento veinticinco pesetas mensuales) que Reyes 
se animó a mantener como fuente de ingresos complementaria 
la fotografía, en la que había empezado a dar sus primeros pasos 
profesionales el año anterior. 

Antes de comentar sus inicios en el mundo fotográfico, qui-
zás deberíamos aclarar un poco el contexto socioeconómico de 
Lanzarote durante este periodo. En 1940, la isla, según los censos 
oficiales, tenía una población de 27.476 habitantes y un porcen-
taje de analfabetismo que en Haría alcanzaba 43 %, aun siendo el 
municipio mejor situado de la isla. Como en siglos anteriores, el 
principal problema social y económico seguían siendo el abaste-
cimiento de agua. Con una media pluviométrica anual extrema-
damente baja, los años de sequía provocaban grandes carencias 
y repuntes de la emigración, mientras los remedios impedían el 
progreso de la isla y solo funcionaba, como medida paliativa, el 
transporte de agua desde otras islas, aunque en muchas ocasiones 
el agua llegó a ser racionada. 

En plena posguerra, los escasos réditos del comercio y la ex-
portación insular habían vuelto a decaer, aunque para la gran par-
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te de la población, especialmente en las zonas rurales, la situación 
no cambió demasiado, puesto que gran parte de la economía fa-
miliar insular seguía sustentándose en el anticuado sector prima-
rio (agricultura, ganadería y pesca de bajura), junto a otras activi-
dades tradicionales (salinas, cal, marisqueo, etc.), con la salvedad 
del empuje comercial de Arrecife. La pesca de altura, vinculada 
a la cercana costa africana, era el único sector local con cierta 
prosperidad. Decenas de barcos artesanales todavía de vela y en 
condiciones laborales muy difíciles se pasaban meses en el rico 
banco pesquero «canario-africano», según la terminología de la 
época, para capturar toneladas de pescado que luego se salaban y 
exportaban desde Lanzarote.

Con unos transportes exteriores e interiores aún muy precarios 
y una estructura social marcada por el caciquismo y la tradición 
religiosa, salvo pequeñas excepciones, el contexto de Lanzarote 
no comenzó a cambiar, aún de forma muy paulatina, hasta fina-
les de los años sesenta, más empujado por la implantación de la 
primera potabilizadora de Europa y del auge de la industria pes-
quera y sus derivados, que del todavía incipiente sector turístico. 
Fue a partir de mediados de los años setenta cuando se aceleraron 
y radicalizaron los cambios económicos, sociales y culturales de 
todo tipo, justo cuando Javier Reyes Acuña, en 1972 concreta-
mente, ya había dejado la fotografía. Solo unos pocos datos para 
ilustrar la gran transformación que vivió Lanzarote a partir de la 
década de 1980. Frente al panorama autárquico y arcaico de la 
posguerra, la población de la isla a principios del siglo xxi había 
multiplicado su demografía y mostraba porcentajes de residentes 
extranjeros superiores al 20 %, junto a cifras de turistas situadas 
por encima de los dos millones de visitantes anuales, presentando 
un panorama de isla ya plenamente turística y globalizada.

Tras estas breves pinceladas sobre el devenir de Lanzarote, 
volvemos a los inicios fotográficos de Javier Reyes, quien, aún 
adolescente, hizo sus pinitos a principios de los años 40 mediante 
una doble vía. Por lado, durante un tiempo hizo prácticas con un 
modesta cámara comprada por cupones entre varios amigos y, en 
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la misma época, se inició en aspectos básicos del revelado y la téc-
nica a través de algunos soldados de la Península que estaban en 
el regimiento militar que se instaló en Haría tras la Guerra Civil 
y que tenían experiencia previa y un pequeño laboratorio donde 
nuestro autor pudo experimentar. 

Aquellas primeras aventuras animaron a Javier Reyes a acer-
carse a la fotografía, comprándose una cámara Zeis Ikon de 6 x 9 
mm para su uso personal, aunque la motivación inicial, en gran 
parte fue externa, por parte de amigos y vecinos, que lo alentaron 
porque veían como una ventaja el hecho de contar con un fotó-
grafo en Haría. Él mismo ha comentado varias veces este inicio1: 

«la gente del pueblo me animó a que me dedicara a la fotografía 
porque no había fotógrafos aquí. Al principio se trataba de sacar 
fotografías porque la gente del pueblo y los clientes lo pedían, ya 
que tenían que ir a Arrecife a sacarse fotografías y eso era costoso. 
Yo me animé y empecé con las fotos de carnet, y más tarde bai-
les, bodas, actos públicos... Los clientes vieron que sacábamos fotos 
buenas y ahí seguí...». 

Lanzarote solo tenía un estudio estable en Arrecife, el de Aqui-
lez Heitz, que posteriormente había heredado su mujer, María 
Lasso Morales, por lo que la población del norte de la isla se debía 
desplazar a la capital2. 

1. Las declaraciones de Javier Reyes Acuña incluidas en este artículo provie-
nen de reyes acuña, Javier. La isla sumergida de Javier Reyes Acuña, Lanzarote 
1943-1972. Selección y textos Mario Ferrer Peñate. [Arrecife]: Museo Interna-
cional de Arte Contemporáneo, 2010. Otras publicaciones sobre la obra de Ja-
vier Reyes Acuña son: reyes acuña, Javier. La mirada artesana de Javier Reyes: 
la fotografía rural en Lanzarote y La Graciosa. Arrecife: Cabildo de Lanzarote; 
[Santa Cruz de Tenerife; Las Palmas de Gran Canaria]: Gobierno de Canarias, 
2021; y reyes acuña, Javier, acuña brito, Asterio. Dos fotógrafos y una vida. 
Haría: Ayuntamiento de Haría, 2002.

2. Para Lanzarote, nosotros contribuimos recientemente con la publica-
ción: Ferrer Peñate, Mario. La fotografía en Lanzarote: 1850-1950. Arrecife: 
Ediciones Remotas, 2019. También se pueden consultar Perera betancort, 
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Javier Reyes revelando negativos en su estudio en 1944.

Retrato de un misionero franciscano en el pueblo de Ye, ca. años 50.
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La formación fotográfica de Reyes estuvo marcada por su 
carácter autodidacta, como él mismo siempre ha manifestado. 
Además de algún manual de la época y la consulta puntual con 
los pocos de fotógrafos instalados en Arrecife, Reyes recurrió 
casi siempre al socorrido método del ensayo-error: «me compré 
un libro de fotografía y de ahí fui sacando cosas, pero no todo, 
porque no tenía tiempo. Uno iba viendo sobre la marcha los fa-
llos». Efectivamente, si en 1943 empezó su recorrido fotográfi-
co de Reyes, en 1944 ya comenzó a trabajar como auxiliar en 
el Ayuntamiento de Haría. Con un modesto sueldo público y 
su carácter emprendedor, Reyes compatibilizó sus labores en 
el Ayuntamiento con las tareas fotográficas que hacía por las 
noches o los fines de semana en un pequeño taller que montó 
en su casa familiar de la plaza de Haría. Además, aprovechó 
las estancias de ese modesto estudio para poner una pequeña 
papelería, que más tarde amplió a algunos electrodomésticos. 
Estamos, pues, ante el clásico fotógrafo de pueblo multiusos, 
un perfil buscavida y polifacético más propio de los pioneros 
pero que era perfectamente entendible en entornos más rurales 
y marginales como el del norte de Lanzarote

Con el paso de los años, Reyes fue mejorando sus equipos y 
formación, aunque, como se aprecia en muchas de sus fotos, nun-
ca fue un virtuoso de la técnica, ni un perfeccionista académico. 
Muy al contrario, es frecuente encontrar desenfoques o cortes 
pocos ortodoxos, aunque esto suele ocurrir especialmente en fo-
tografías tomadas en ambiente muy espontáneos como festejos 

Francisca María. 70 años de fotografía: fotógrafos en Lanzarote hasta los años 
60. Arrecife: Museo Internacional de Arte Contemporáneo de Lanzarote, 
2001. Además existen referencias puntuales a la fotografía en estudios ge-
néricos (reguera raMírez, Ricardo Jesús. Las indumentarias y los textiles de 
Lanzarote. [Santa Cruz de Tenerife; Las Palmas de Gran Canaria]: Consejería 
de Educación, Cultura y Deportes y Consejería de Turismo del Gobierno de 
Canarias, 2006; y Montelongo Fránquiz, Antonio J., Falero leMes, Marcial 
A. El puerto del Arrecife. Arrecife: Cabildo de Lanzarote: Ayuntamiento de 
Arrecife, 2000. 



Mario Ferrer Peñate322

o imágenes sacadas al aire libre y no en las fotos de estudio. Las 
limitaciones tecnológicas de la época tampoco ayudaban. Reyes 
tuvo que fabricarse ampliadoras y trípodes con carpinteros de 
Haría, así como un equipo electrógeno propio para evitar los fre-
cuentes cortes de luz y así poder revelar durante la noche, mu-
chas veces con ayuda de su familia. 

De forma muy puntual, Javier Reyes participó en la prensa local 
del momento, hizo unas pocas postales y también se inscribió en 
dos de los certámenes fotográficos celebrados en los años cincuenta 
en Arrecife, aunque el grueso de su colección está focalizado en 
fotos de estudio o de encargo, con una clara vocación comercial 
(cada lote de fotografías personal se vendía a entre una y dos pe-
setas). Ocupado todo el día en sus diversas ramas profesionales y 
en el ingente trabajo que le llevaba su humilde estudio y tienda de 
Haría, el propio Reyes ha comentado en numerosas ocasiones que 
nunca tuvo aspiraciones estéticas, sino que se centró en atender lo 
mejor posible a sus clientes, ajustándose más el perfil de esmerado 
artesano que al de autor con elucubraciones artísticas.

Finalmente, en 1972 Reyes consiguió un trabajo en el sector 
bancario, la Caja Insular de Ahorros Canarias, abandonando la 
fotografía profesional con cuarenta y seis años de edad. Su tra-
yectoria en la banca continuó hasta que, a mediados de los años 
noventa, se jubiló como director de la sucursal que dicha entidad 
tenía en Haría.

Sin intencionalidad artística reconocida, con limitaciones téc-
nicas y tecnológicas, retirado de la fotografía profesional desde 
bastante joven tras una carrera centrada en un espacio tan margi-
nal como los pueblos rurales del norte Lanzarote y sus islotes del 
norte, la colección de Reyes no parecía destinada a ser especial-
mente recordada, de hecho estuvo varias décadas semi olvidada 
en un rincón de su casa familiar. Sin embargo, su archivo comen-
zó a recobrar interés de manera paulatina a finales del siglo xx, 
cuando el Ayuntamiento de Haría publicó una pequeña selección 
de sus fotos en 1996 Haría-Lanzarote: recuerdos, y 2001, la mis-
ma institución sacó a la luz el libro Dos fotógrafos y una vida, con 



Javier reyes acuña: el valor de la esPontaneidad en un FotógraFo de Pueblo… 323

negativos de Javier Reyes y su primo Asterio Acuña Brito, quien, 
más joven que Javier, comenzó a trabajar en su estudio en los 
años 50. Poco tiempo después, la investigadora Francisca Perera 
destacaba su obra en un trabajo titulado 70 años de fotografía: fo-
tógrafo en Lanzarote hasta los años 60, dentro de la Bienal de Arte 
de Lanzarote de 2001.

Desde 2007, con la puesta en marcha de la iniciativa del portal 
patrimonial oficial del Cabildo de Lanzarote «Memoria Digital de 
Lanzarote», Javier Reyes no solo comenzó a ceder sus negativos 
para su digitalización y divulgación a través de dicho portal web, 
sino que ha ido participando activamente en las labores de docu-
mentación y cesión de información tanto de sus imágenes como 
de su propia trayectoria profesional en la fotografía. La princi-
pal pieza del archivo de Javier Reyes ha sido su propio y rico 
testimonio. A partir del arranque de www.memoriadelanzarote.
com, su archivo empezó a hacerse cada vez más popular, siendo 
utilizado a partir entonces en numerosos documentales, eventos, 
exposiciones, carteles o libros de carácter histórico o divulgativo, 
además de lograr una amplia repercusión en medios de comuni-
cación y distintos reconocimientos públicos a su figura. 

En 2011 se organizó una exposición y un catálogo titulado La 
isla sumergida de Javier Reyes, en el Museo Internacional de Arte 
Contemporáneo de Lanzarote, que luego se trasladó a otras salas 
de Lanzarote, Gran Canaria y Fuerteventura. Su colección, forma-
da por diecisiete mil negativos terminó de digitalizarse en 2019, 
dando pie a una publicación y a la muestra La mirada artesana de 
Javier Reyes, estrenada en La Casa Amarilla en 2021, con expec-
tativas de itinerar en los próximos por Canarias y fuera de las islas.

2 un retrato exhaustivo e inédito de un mundo a punto de 
desaparecer

Rescatado del olvido poco a poco, el fondo documental de Re-
yes Acuña tiene una serie de valores históricos muy destacados, 
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especialmente en lo referente a las islas de Lanzarote y La Gra-
ciosa. 

Para empezar, la principal rama de los encargos que cubrió este 
fotógrafo fue la del retrato, no solo en los miles que realizó en su 
estudio, sino también en los que hacía en los distintos pueblos 
de Lanzarote y del Archipiélago Chinijo. Hay que recordar que 
estamos en una época en la que se empezó a hacer obligatorio 
el carnet de identidad, con lo cual, Reyes encontró en este ni-
cho una de sus grandes vías de financiación. El mismo fotógrafo 
ha comentado que durante las «campañas quinquenales del dni» 
muchos fines de semanas se desplazaba por los núcleos del norte 
y centro de Lanzarote para realizar, previo aviso, largas sesiones 
de retratos en los que acudían muchos clientes y familias con sus 
mejores galas. Recurrimos de nuevo a su testimonio: 

«los domingos que era cuando todo el mundo estaba libre en los 
campos, yo los avisaba y les hacía unos carteles con la fecha y el 
sitio donde tenían que presentarse. Eso estaba mejor organizado. 
Se podían hacer 100 ó 200 retratos al día porque estaba desde las 
ocho de la mañana y me quedaba hasta el oscurecer».

Si tenemos en cuenta su trayectoria temporal profesional y 
que en muchos periodos fue el único fotógrafo de esa zona, el 
resultado es que durante casi treinta años retrató a varias gene-
raciones de lanzaroteños y gracioseros. No obstante, su colección 
va mucho más allá de esta faceta casi de antropología física para 
ampliarse a muchos otros aspectos de la vida de los habitantes 
de Lanzarote y el archipiélago Chinijo, recogiendo una enorme 
variedad de quehaceres y aptitudes de estos humildes pero abun-
dantes sectores de la población insular. 

Reyes centró gran parte de su labor en su modesto taller, pero 
también fue muy dado a moverse fuera del estudio, recordando, 
de nuevo, a los pioneros fotógrafos ambulantes. De hecho, nuestro 
protagonista no solo recorrió los pueblos de Lanzarote, sino que 
también se acercó a los islotes del norte, siendo el primer fotó-
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grafo que acudió de forma regular a La Graciosa, recientemente 
reconocida como octava isla del Archipiélago canario. La Gracio-
sa pertenece a ese conjunto de islotes denominados actualmente 
como el Archipiélago Chinijo (La Graciosa, Alegranza, Montaña 
Clara, Roque del Este y Roque del Oeste). Reyes también visitó 
en varias ocasiones Alegranza, una pequeña isla que en esta época 
tenía residentes estables en esta época, aunque apenas se trataba 
de las familias de los torreros del faro y de los medianeros agríco-
las enviados por los propietarios del islote. Reyes documentó el 
ambiente marinero de estos islotes y de algunas de sus prácticas 
más singulares, y ya extintas, como la pesca con artes antiguas, las 
largas caminatas de las mujeres para vender el pescado a través 
del Risco de Famara, el empleo de los camellos y de las aulagas en 
las tareas del hogar, el uso de Alegranza para el ganado o la caza 
de pardelas…

La Graciosa comenzó a tener población fija a finales del siglo 
xix gracias a un proyecto para una pequeña factoría de pescado 
salado que, aunque fracasó rápidamente, dejó la semilla de las pri-
meras familias marineras instaladas de forma permanente, de tal 

Pareja en un baile en el pueblo de Máguez, ca. años 50.
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manera que a mediados del siglo xx ya sumaba casi medio millar 
de residentes, constituyendo uno de los núcleos más potentes del 
mundo de pesca de bajura de Canarias. Aunque La Graciosa per-
tenece al municipio de Teguise, la mayor cercanía geográfica de 
Haría hacía que los gracioseros mantuvieran una estrecha relación 
con este núcleo, el prioritario para vender su pescado y hacer trá-
mites de todo tipo. Reyes no solo recibía en su estudio de Haría a 
los gracioseros con mucha frecuencia sino que varias veces al año 
se acercaba a La Graciosa, ya fuera por encargos específicos o por 
las fiestas de la Virgen del Carmen, las más importantes de la isla.

Tanto en La Graciosa, como en Alegranza o Lanzarote, Javier 
Reyes Acuña iba siempre acompañado de alguna cámara, sin de-
jar de aprovechar cualquier momento para tomar instantáneas 
que consideraba interesantes o que creía que podían vender: «Si 
por ejemplo iba de excursión con otra gente y veía a un grupito pues 
le sacaba una fotografía, e incluso cuando iba con la familia de pa-
seo aprovechaba para sacar fotos».

De esta manera, Reyes fue retratando el día a día de cam-
pesinos, artesanos o marineros del norte de Lanzarote. Su co-
lección refleja un amplio catálogo de profesiones, retratadas en 
sus múltiples facetas y con inusitada franqueza por parte de sus 
protagonistas: ganaderos trabajando con sus animales, comercian-
tes atendiendo a los clientes, campesinos en las tareas agrícolas o 
vendiendo sus productos, barberos cortando el pelo, mecánicos 
en plena faena, pescadores reparando sus barcos y artes de pesca, 
maestros con sus alumnos, transportistas llevando personas en sus 
coches o barcos, camareros sirviendo en bares y tascas, madres y 
padres ocupándose de su hogar, cazadores de vuelta de sus cace-
rías, salineros trabajando en las salinas, albañiles en plena faena, 
jornaleros del campo durante las cosechas, artesanos elaborando 
sus productos, carniceros y pescaderos ofreciendo sus mercan-
cías… En este sentido, la colección de Reyes es un verdadero ca-
tálogo para indagar en profesiones y tareas ya desaparecidas.

La variante socio-religiosa también está muy presente en el 
trabajo de Reyes, con la vertiente principal de las múltiples bodas 
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y comuniones que atendió, en las que los encargos específicos le 
permitieron cubrir con más detalles y mimo estos eventos. Pero la 
influencia del mundo católico llegaba mucho más allá en esa épo-
ca, de manera que la colección de Reyes también recoge decenas 
de misas públicas, romerías, visitas eclesiásticas o celebraciones 
religiosas de todo tipo (actos de Semana Santa, día de los di-
funtos, Corpus Christi, cabalgatas de Navidad, inauguraciones de 
templos, visitas de misioneros…) en Haría y en todos los pueblos 
de la zona. Especialmente interesantes son los grandes reportajes 
de las frecuentes procesiones, encuentros concebidos como gran-
des y populosas reuniones sociales que se prolongaban durante 
horas.

Además de cubrir actos oficiales, inauguraciones y eventos es-
peciales, la riqueza temática y testimonial de la colección de Re-
yes tiene uno de sus puntos fuertes en la parte festiva y de ocio. 
Junto a los tipos de encuentros sociales ya mencionadas como 
bodas, bautizos o procesiones, el fotógrafo de Haría dejó abun-
dantes negativos centrados en reuniones familiares, asaderos de 
amigos, meriendas o excursiones en distintos enclaves naturales, 
días de playa, parrandas en bares o cafeterías, carnavales, cabal-
gatas de Navidad, encuentros deportivos (lucha canaria y fútbol 
sobre todo), etc. 

Una mención muy especial merecen las verbenas y bailes po-
pulares. Reyes encontró otro pequeño «nicho de mercado» en los 
retratos que sacaba en fiestas nocturnas de este tipo, acercándose 
frecuentemente a salones de bailes o verbenas que se organizaban 
en Haría, Máguez, Mala y otros pueblos. Reyes se paseaba por 
la pista de baile y las mesas circundantes retratando a parejas, 
familias o amigos. Esta variante de su trabajo, llena de fotos sen-
cillas pero directas y muy sinceras, muestran un delicado univer-
so de enamorados y parranderos, camareros y músicos, ansiosos 
pretendientes y padres vigilantes, niños entretenidos y solitarios 
noctámbulos… Aunque sobre todo, estas fotografías dan fe de la 
extraordinaria intuición de Reyes para capturar elocuentes ins-
tantes plenos de espontaneidad y naturalidad. La personalidad 
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del propio fotógrafo, afable, distendido y afectuoso, también jugó 
un papel relevante en estos ambientes festivos y de reuniones 
sociales. Reyes se convirtió en una figura local conocida y acepta-
da, que logró la confianza y la fusión con el propio paisanaje que 
retrataba. 

Referente a la exhaustiva radiografía social que compone la 
colección de Reyes, creemos hay que remarcar que su obra capta 
e indaga con profundidad y veracidad en la esencia de la sociedad 
rural insular justo antes de su desaparición. Tras siglos de quietud, 
esos modos de vidas tradicionales y muy apegados a un entorno 
natural muy limitado comenzaron a eclipsarse con la gran trans-
formación cultural que provocó la rápida implantación del turis-
mo de masas.

Entre finales de los años sesenta del siglo xx y la siguiente 
década, Lanzarote comenzó a vivir una serie de cambios que se 

Retrato familiar en el estudio  
de Javier Reyes, ca. 1950.

Marineros sacando el trasmallo con 
pescado en el muelle de La Graciosa en 
la zona de Caleta del Sebo, ca. años 50.
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aceleraron de forma radical a partir de los ochenta, cuando la isla 
experimentó una poderosísima metamorfosis en casi todos sus 
aspectos. Sin ánimo de detenernos demasiado en esta coyuntura, 
sí podemos comentar que Lanzarote pasó de tener 36.519 ha-
bitantes en 1960 a 103.044 en el año 2001, un crecimiento en 
aluvión provocado por el enorme despegue turístico que vivió la 
isla, que tras recibir veinticinco mil turistas en el año 1970, rozó 
la cifra de dos millones a finales de ese siglo. Bajo esos números se 
vislumbra el enorme y variado caudal de cambios que vivió Lan-
zarote en todos los aspectos: modos de vida y mentalidades, pla-
nificación urbanística, sectores económicos, relaciones laborales, 
estructura sociopolítica, transportes y comunicaciones, desarrollo 
tecnológico… En definitiva, una transformación social, territorial 
y cultural completa. En este sentido, el retrato que depara la obra 
de Javier Reyes Acuña tiene el plus de haber sido realizado justo 
antes de que ese mundo rural desapareciera, como sucedió en 
otras muchas áreas costeras de Canarias y España con el boom del 
turismo de masas. 

En el contexto del patrimonio fotográfico de Lanzarote no 
existen archivos destacados de esta procedencia rural, ni mucho 
con el enfoque que aportó Javier Reyes y su testimonio directo. 
Tampoco en Canarias abundan miradas tan profundas y francas 
sobre los sectores campesinos y marineros3. 

3. Para una visión regional de la fotografía en Canarias recomendamos: 
vega de la rosa, Carmelo. Derroteros de la fotografía en Canarias (1839-
2000). Santa Cruz de Tenerife: Cajacanarias; Las Palmas de Gran Canaria: La 
Caja de Canarias, 2000; teixidor cadenas, Carlos. La fotografía en Canarias 
y Madeira: la época del daguerrotipo, el colodión y la albúmina. 1839-1900. [La 
Laguna]: Centro de la Cultura Popular Canaria, 1988. Otro corpus funda-
mental son las Jornadas de Fotografía Histórica de Canarias organizadas por 
Gabriel Betancor Quintana y la Fedac del Cabildo de Gran Canaria, y publi-
cadas en Cartas diferentes: revista canaria de patrimonio documental (números 
7, 12 y 14). Otro aporte es: vega de la rosa, Carmelo (dir.). Guía-inventario 
de fondos y colecciones de fotografía de Canarias. [Santa Cruz de Tenerife; Las 
Palmas de Gran Canaria]: Gobierno de Canarias; [La Laguna]: Universidad 
de La Laguna, 2014.
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Se pueden establecer, por la misma plasmación del mundo 
tradicional, ciertos paralelismos con autores anteriores de otras 
islas no capitalinas de Canarias como Matías Padrón Padrón en 
El Hierro o Miguel Brito en La Palma4, pero fueron autores con 
una vocación y formación urbana bastante distinta a la de Javier 
Reyes Acuña. En el ámbito nacional, por cronología y temática 
rural, una referencia cercana es la de la Virxilio Viéitez5. 

3 La mirada íntima de un fotógrafo de puebLo

Hasta ahora hemos defendido sobre todo el valor antropológico y 
etnográfico del fondo de Reyes por su singularidad histórica y por 
su riqueza testimonial para Canarias, especialmente para las islas 
de Lanzarote y La Graciosa. Pretendemos ahora también señalar 
otros valores. Por un lado, un análisis de su obra que vaya más allá 
de la escala local y por otro lado, las riquezas más eminentemente 
visuales de sus imágenes, los logros en el campo expresivo más 
puramente fotográfico. 

Respecto al primer punto, el archivo de Javier Reyes Acuña 
está volcado hacia sectores de la población muy significativos en 
cuanto a su proporción social, aunque habitualmente ignorados 
en la fotografía oficial y artística de la época6. Tras la posguerra, el 
franquismo censuró cualquier intento de realismo, dando alas a 
una fotografía muy esteticista y personalista. Se multiplicaron los 

4. Para ambos autores señalamos solo los estudios más recientes: ávila, Ana. 
Fotografías de Matías Padrón (1854-1926). [Santa Cruz de Tenerife; Las Palmas 
de Gran Canaria]: Gobierno de Canarias, 2021; y Poggio caPote, Manuel, 
lorenzo tena, Antonio: La fotografía en La Palma: 1860-1960. Arrecife: Edi-
ciones Remotas, 2021.

5. viéitez, Virxilio. Virxilio Viéitez: fotografías. Vigo: Marco de Vigo; [Ma-
drid]: Fundación Telefónica, 2010.

6. Entre la amplia bibliografía española recomendamos: vega de la rosa, 
Carmelo. Fotografía en España (1839-2015): historia, tendencias, estéticas. Ma-
drid: Cátedra, 2017, y, en un formato más breve, lóPez MondéJar, Publio. His-
toria de la fotografía en España. Barcelona: Lunwerg, 1997.
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certámenes fotográficos, mientras el acercamiento a las tradicio-
nes fue abarcado más bien desde el punto de vista del exotismo 
y el pintoresquismo que quería la ideología nacionalista más con-
servadora y que también promovió el inicio del marketing turísti-
co. Se dejaron a un lado las investigaciones o mirada más críticas 
sobre las características etnográficas de las distintas regiones del 
país. La fotografía española que predominó en este periodo está 
en las antípodas de lo que registró Reyes, resaltando de nuevo la 
singularidad de su fondo. 

En muchos aspectos, sus imágenes recogen formas de socie-
dad y de representación que no diferían en mucho de las que se 
habían vivido en muchas otras áreas de Canarias y de fuera de 
Canarias: fuerte relación con el territorio y los animales, formas 
de vida campesinas, entornos marineros, ambientes religiosos, po-
blaciones tradicionales, etc. Y además de los contenidos antropo-
lógicos, el íntimo retrato del mundo rural que presenta Reyes le 
confiere a su colección una representatividad que va más allá de 
la de su pequeño y limitado contexto geográfico e histórico. Bajo 
un enfoque cargado de empatía, modestia y autenticidad, sus 

Marcelino Ramírez Figueroa con su hijo y su camello en Máguez en 1957.
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fotografías presentan una especie de gran retablo humano, una 
suerte de atlas de rostros y cuerpos que es transferible a muchos 
otros lugares. Al final, esa es una de las virtudes de la fotografía, 
transcender lo local a través de un lenguaje icónico más universal.

Aunque Reyes siempre ha manifestado sus falta intencionali-
dad artística, sus imágenes sí delatan un gran instinto visual y se 
acercan a algunos principios muy buscados por el lenguaje foto-
gráfico, especialmente en el campo de la fotografía documental, 
donde se ha debatido mucho sobre la capacidad de la cámara de 
registrar la espontaneidad y veracidad de la vida misma, llegando 
a conceptos tan célebres como el del «instante decisivo» que con-
sagró Henry Cartier Bresson. 

Como hemos dicho en varias ocasiones, la meta de Reyes no 
iba más allá de ganarse el jornal retratando los rostros y la vida de 
los habitantes del norte de Lanzarote y sus islotes, lejos de cual-
quier pretensión artística o elucubración metodológica. Sin em-
bargo, la simple pero honesta sinceridad de su postura profesional 
le llevó a crear imágenes de gran autenticidad y emotividad. El 
método de Reyes era, en cierta manera, el antimétodo, puesto 
que no había estrategia ni teorización previa, sino una formación 
autodidacta con la que fue constituyendo su mirada fotográfica. 
Incluso esos supuestos fallos formales que hemos nombrado en 
enfoques o encuadres denotan la libertad de su propuesta visual, 
otorgándole, desde nuestro punto de vista, mayor expresividad y 
pureza.

De todo su archivo, probablemente sea en los retratos de los 
bailes donde mejor se pueda observar su exitoso método para 
capturar la espontaneidad. En este sentido hay que tener en cuen-
ta que no solo retrató exhaustivamente ese micro cosmos social, 
el de los pueblos del norte de Lanzarote y sus islotes, sino que lo 
hizo perteneciendo a ese limitado mundo. La mirada de Reyes 
no solo proviene del interior de esa pequeña comunidad, sino 
que, lo que es más importante, los miembros de esa comunidad 
reconocían a Reyes como un más del grupo, tal y como se aprecia 
claramente en la insólita naturalidad de los isleños que aparecen 
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en sus fotografías, quienes, lejos de posar artificiosamente, dejan 
al objetivo de Reyes acercarse con total confianza y comodidad. 
Qué más da que sus imágenes se alejen de la ortodoxia o de lo 
que señalaba la academia respecto a los encuadres, si ofrecen 
puntos de vista muy novedosos y directos, gracias a esa conexión 
tan poco habitual. 

Un fotógrafo externo hubiera necesitado mucho tiempo para 
que los humildes campesinos, artesanos y marineros de estos te-
rritorios lo hubieran aceptado de tal manera que los pudiera re-
tratar con esa intimidad. La magia de las fotografías de Reyes re-
siden en gran medida en que la pequeña sociedad rural en la que 
penetró apenas le puso obstáculos a su visión, algo poco habitual, 
más aún cuando todavía se vivía una época en la que la fotografía 
no era un acto tan cotidiano como hoy en día. 

La mirada interna y poética que exhibe Javier Reyes no se ba-
saba en el camuflaje intencionado, sino en pertenecer al mundo 
retratado y en tener un ojo innato privilegiado.
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