

LA RETROALIMENTACIÓN DE LA FOTOGRAFÍA Y EL IMAGINARIO COLECTIVO CUBANO

RAQUEL PÉREZ DÍAZ*

Fecha recepción: 21 de noviembre de 2021

Fecha de aceptación: 13 de diciembre de 2021

Resumen: La fotografía ha acompañado la historia de Cuba y en ocasiones provocó hechos que repercutieron en el rumbo de la nación. Algunas imágenes tuvieron un valor documental, otras fueron usadas con fines políticos y muchas sirvieron para escribir y reescribir la historia del archipiélago. De una u otra forma, marcaron el imaginario colectivo modelando la sociedad hasta nuestros días. La fotografía fue tan importante que sería difícil asegurar que los cubanos habrían recorrido los mismos caminos sin la existencia de algunas de aquellas imágenes icónicas.

Palabras claves: fotografía; Cuba; guerra; revolución; opinión pública.

Abstract: Photography has accompanied the history of Cuba and sometimes caused events that had an impact on the direction of the nation. Some images had documentary value, others were used for political purposes and many were used to write and rewrite the history of the archipelago. In one way or another, they marked the collective imagination shaping society to this day. Photography was so important that it would be difficult to ensure that Cubans would have traveled the same paths without the existence of some of those iconic images.

Key words: Photography; Cuba; war; Revolution; public opinion.

I INTRODUCCIÓN

Desde su introducción en el país, a mediados del siglo XIX, la fotografía dio testimonio de las tres guerras por la independencia (1868-1902), de los principales hechos en la Cuba republicana

* Fotógrafa. Correo electrónico: fotografacubana@gmail.com.

(1902-1959) y mantiene un gigantesco protagonismo en la era revolucionaria (1959-hoy en día). Fueron las fotos de los campos de concentración tomadas en 1897, las que provocaron la destitución y el regreso a España del general Valeriano Weyler, quien había provocado más de doscientos mil muertos por hambre y epidemias en apenas un año. Otra foto que marcará la historia es, paradójicamente, una imagen trucada por el estadounidense Randolph Hearst, dueño del *New York Journal*. Se trata de la explosión del acorazado *Maine* en el puerto de La Habana, un posible caso de «ataque de bandera falsa», que sirvió como pretexto para la intervención militar de EE.UU. en la guerra de Cuba contra España en 1898. En 1949, nuevamente una fotografía marcará la historia de Cuba, se trata de un grupo de marines de EE.UU. orinando sobre la estatua del héroe nacional José Martí, en el parque Central de La Habana. En la manifestación popular contra esa afrenta haría su primera acción política contra Washington un joven estudiante que después jugaría un papel determinante en la historia nacional. Una de las fotos más conocidas y usadas en la actualidad por la propaganda política es la de la entrada triunfal a La Habana de los comandantes Fidel Castro y Camilo Cienfuegos (8 de enero de 1959) se trata de un reencuadre que dejó fuera al comandante Huber Matos, después que este se rebelara militarmente contra la revolución. Tras el triunfo de la Revolución Cubana se produce un atentado contra el buque *La Coubre* en el puerto de La Habana en 1960, traía armas desde Europa occidental, cuando varias explosiones provocaron medio millar de víctimas entre muertos y quemados. Fue en ese contexto que el fotógrafo Alberto Korda capta la expresión del joven Ernesto Che Guevara, imagen que se ha convertido en una de las más reproducidas del planeta.

La fotografía ha acompañado la historia de Cuba y en ocasiones provocó hechos que repercutieron en el rumbo de la nación. Algunas imágenes tuvieron un valor documental, otras fueron usadas con fines políticos y muchas sirvieron para escribir y reescribir la historia del archipiélago. De una u otra forma, marcaron el imaginario colectivo modelando la sociedad hasta nuestros

días. La fotografía fue tan importante que sería difícil asegurar que los cubanos habrían recorrido los mismos caminos sin la existencia de algunas de aquellas imágenes icónicas.

Cabe recordar que el primer daguerrotipo llegó a Cuba en 1840, apenas un año después de que la Academia Francesa de Ciencias lo diera a conocer al mundo, y como se ha comprobado, desde ese momento la mayoría de los eventos más importantes de la historia de la nación han estado acompañados de fotografías, algunas de las cuales provocaron reacciones en cadena implicando incluso a otras naciones.

Hemos fraccionado el artículo en tres bloques y varios subbloques, teniendo en cuenta los diferentes sistemas políticos-sociales que han imperado en la isla a lo largo de su historia:

- Cuba colonial* (desde la llegada del daguerrotipo hasta 1902).
- Cuba república o neo-colonia* (de 1902 a 1959).
- Cuba revolucionaria* (1959-actualidad).

Nos proponemos mostrar la influencia de la fotografía sobre acontecimientos tan trascendentales como «Guerra Hispano-Americana» o «Crisis de los Misiles», por ejemplo y analizaremos cómo fueron utilizadas algunas imágenes para influir en el imaginario político, social y cultural de los cubanos y de otras naciones implicadas en la realidad de la isla. Hemos realizado un estudio del momento histórico en que fueron tomadas las fotos, tratando de ofrecer una panorámica política y social, que las ubique en su contexto. Nos hemos propuesto describir los hechos tratando de evitar opiniones personales sobre ellos, para acercarnos lo más posible a un análisis objetivo de los eventos y sus imágenes¹.

1. Una bibliografía sobre la fotografía, su evolución en Cuba y algunos aspectos generales tratados en este artículo: BÁEZ L., HOZ, P. de la. *Caravana de la libertad*. La Habana: Editora Abril, s. d. Disponible en: http://news.bbc.co.uk/hi/spanish/specials/newsid_2304000/2304091.stm; CABRALES, R. *Diccionario histórico de la fotografía en Cuba*. Miami: Arista Publishing, 2016; *Habana, 1999, Cuba, sus inicios fotográficos*. La Habana: Oficina del Historiador de

2 CUBA COLONIA ESPAÑOLA

El 27 de marzo de 1839, el *Diario de La Habana* anunciaba el inicio de la fotografía a partir del desarrollo del daguerrotipo. Apenas un año después llega el primero y lo trae Pedro Téllez Girón, hijo del entonces capitán general de la Corona Española en la isla. Se propagó de inmediato y en los inicios de la década de 1840 ya existían en la calle Obispo de La Habana establecimientos que vendían daguerrotipos de diferentes tamaños, los materiales necesarios para realizar el procedimiento y manuales en los que se enseñaba la técnica.

Ya en 1860 funcionaban más de quince galerías dedicadas a la fotografía, fundamentalmente a retratos y eventos sociales. En esa década se aligera un poco las cámaras, gracias a lo cual podían trasladarse los equipos, es así como surge la fotografía de interés social. El 8 de agosto de 1863 el fotógrafo Esteban Mestre realiza una de las primeras fotografías informativas, cuando inmortalizó las obras para el derrumbe de la muralla que rodeaba la ciudad de La Habana.

la Ciudad, 1999, pp. 4-15. (tomo VIII); *Cuba periodista*. Disponible en: <https://www.cubaperiodistas.cu/index.php/2018/07/la-fotografia-en-la-colonia/>; GONZÁLEZ DE ZÁRATE, J. M. «Iconografía e iconología como métodos de la Historia del Arte». *Cuadernos de arte e iconografía*, tomo II (1989), 3 p.; GONZÁLEZ DE ZÁRATE, J. M. «Análisis del método iconográfico». *Cuadernos de arte e iconografía*, tomo IV (1991), 10 p.; *Historia de técnicas fotográficas*. Maputo (Mozambique): [s. n.], 1999. (Cuadernos técnicos); MARRERO, J. *Dos siglos de periodismo en Cuba: Pablo de la Torriente*. La Meneses, 1999; RODRÍGUEZ PÉREZ, M. *¿Voy Bien Camilo?* La Habana: Capitán San Luis, 2009. Véanse además los sitios web: *Cuba militar: enciclopedia militar cubana*. Disponible en: <https://www.cubamilitar.org/wiki> y *Cuba periodista*. Disponible en: <https://www.cubaperiodistas.cu/index.php/2018/07/la-fotografia-en-la-colonia/> y la revista, publicada por la Escuela de Fotografía Creativa, *Negra* (bimestral), ns. 34-39 (La Habana, 2019). Por último, también resultan impresionables los filmes: *Never ever neverland: aristas de la Operación Pedro Pan* (2014), película de la cubana Marina Ochoa. Seleccionado en el 37° Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano, del 3 al 13 de diciembre de 2015; *Nikita Chama Boom* (2010), dirigida por cubano Juan Padrón.



*Escenas costumbristas. Estudio fotográfico, La Habana, década 1840.
Fuente: Internet.*

2.1 PRIMERA GUERRA DE INDEPENDENCIA

La Guerra de los Diez Años, de 1868 a 1878, fue la primera de las tres guerras cubanas de independencia contra las fuerzas coloniales españolas. Comenzó con el «Grito de Yara» el 10 de octubre y terminó con el Pacto de Zanjón, donde se establece la capitulación del Ejército Independentista Cubano frente a las tropas españolas.

El cese de las hostilidades quedó registrado en una fotografía histórica, donde se ve al capitán general de España en la isla, Arsenio Martínez Campos, junto a los líderes independentistas derrotados, entre ellos al general cubano Bartolomé Masó, el mayor general Modesto Díaz y el teniente coronel Ramón Roa.

Martínez Campos no arrastró consigo a un fotógrafo solo por ego, la imagen serviría para convertir su victoria militar en una victoria política. Ver a los generales mambises rindiéndose ante el mando español serviría para desmoralizar a todos aquellos cubanos que creían en la posibilidad de lograr la independencia de la isla y la libertad de los esclavos.



*Imagen recreada del inicio de la Primera Guerra de Independencia,
10 de octubre de 1878. Fuente: Internet.*



Firma de Pacto del Zanjón, 10 de febrero de 1878. Fuente: Internet.



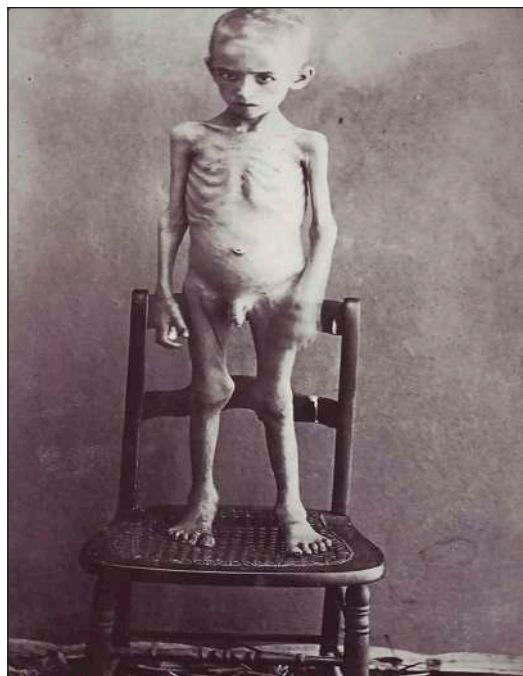
Imagen recreada, «Protesta de Baraguá», 15 de marzo de 1878. Fuente: Internet.

Solo un pequeño grupo de rebeldes, al mando del general Antonio Maceo, se niega a aceptar las condiciones del Pacto del Zanjón. El 15 de marzo de 1878 tuvo lugar el encuentro entre Maceo y Martínez Campos en el lugar llamado Mangos de Baraguá. El oficial español, acompañado de su estado mayor, pretendía sumar al cubano al Pacto del Zanjón pero Maceo y sus seguidores no aceptaron y decidieron continuar la guerra.

Sin embargo, la «Protesta de Baraguá», nombre con el que se conoció el rechazo a la oferta española, no fue acompañado de una fotografía por lo que el hecho apenas se conoció y el efecto político fue mínimo. Años después el gesto de Maceo fue reconstruido en una imagen, una falsa fotografía, que inspiró a las generaciones posteriores para reiniciar la guerra en 1995. Paradójicamente, hoy en día los cubanos conocen más las falsas fotografías que representan el inicio de la guerra y la «Protesta de Baraguá», que la imagen verdadera tomada durante la firma del Pacto del Zanjón.

2.2 «RECONCENTRACIÓN» DE WEYLER

Valeriano Weyler y Nicolau, marqués de Tenerife y duque de Rubí, grande de España, de origen catalán, fue un militar, político



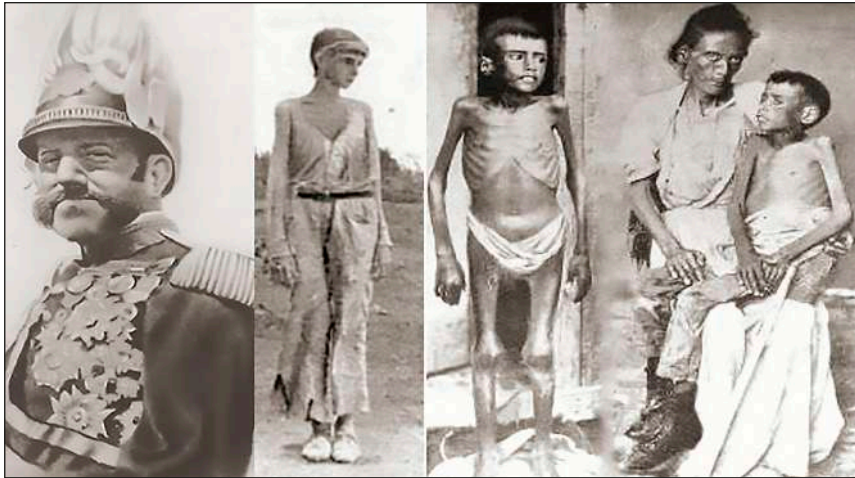
Víctima de la «Reconcentración», 1897. Fuente: Internet.

y noble español enviado a Cuba como capitán general, para combatir a los independentistas, que habían vuelto a tomar las armas en 1895. Llega en medio de la tercera guerra de independencia contra España e inicia una táctica contrainsurgente, «La Reconcentración», que consistía en obligar a los campesinos a vivir en poblados cercados para así evitar que pudieran apoyar a los insurrectos.

Fue la fotografía la que mostró al mundo la barbarie que implicaba la estrategia contrainsurgente de Weyler. Una de las más dramáticas muestra a un niño cubano desnudo sobre una silla con un nivel de desnutrición similar al de los prisioneros de los campos de concentración nazis.

El profesor y fotógrafo cubano Rufino del Valle afirma que²:

2. Entrevista a Rufino del Valle, profesor universitario, investigador y fotógrafo. Otras entrevistas: *Luis Adrián Betancourt, entrevista a militar cubano*



Weyler y sus víctimas de la «Reconcentración», 1897. Fuente: Internet.

«Fue una etapa muy cruel que duró desde el 16 de febrero de 1896 hasta el 30 de marzo de 1898. Varios fotógrafos recogieron el testimonio gráfico, unos nacidos en Cuba, otros nacidos en España, algunos reconocidos como fue José Gómez de la Carrera, el estudio de Otero y Colomina, o Téllez en Santi Espíritu. Hubo incluso fotografías que nunca llegaron a firmarse por temor a represalias y aun hoy aparecen como anónimas.

Fueron imágenes de niños y personas mayores distróficos, con un estado físico terrible. Esas imágenes fueron impactantes para dar a conocer lo que estaba aconteciendo en el país y para la historia de la fotografía, gracias a ellas otros países e intelectuales del mundo conocieran realmente lo que estaba sucediendo en Cuba».

La «Reconcentración» creó una crisis alimentaria y de salud sin precedentes, las hambrunas y epidemias acabaron con la vida de doscientas mil personas en apenas un año (1896-1897) y no

en la invasión de bahía de Cochinos. Disponible en: http://news.bbc.co.uk/hi/spanish/specials/newsid_2304000/2304091.stm; Entrevista a Moreira S., fotógrafo profesional. Disponible en: http://news.bbc.co.uk/hi/spanish/specials/newsid_2304000/2304091.stm; y Tirso, «Fidel, soldado de ideas», entrevista fotógrafo profesional.

fueron solo civiles cubanos, también murieron miles de los soldados españoles destacados como carceleros en esos campos de concentración.

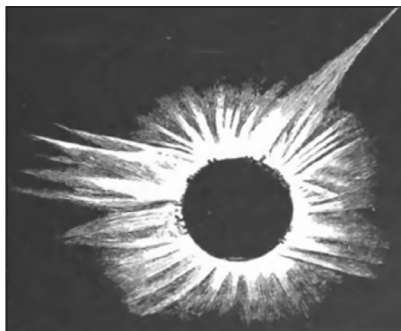
Las fotografías realizadas por cubanos, españoles y estadounidenses mostraron al mundo la barbarie que implicaba la estrategia contrainsurgente de Weyler y ocasionaron su sustitución, a pesar de lo cual Valeriano Weyler regresa a España con todos los honores y manteniendo su crueldad, en 1909 siendo capitán general de Cataluña reprimió las protestas populares provocando setenta y ocho muertos, cinco condenados a muerte, quinientos heridos, decenas de cadenas perpetuas y casi doscientos desterrados.

2.3 HUNDIMIENTO DEL «MAINE»

El 15 de febrero de 1898 se publica una fotografía trucada y varias recreaciones que provocarían la declaración de guerra de EE.UU. contra España. Las imágenes que llenaron los periódicos estadounidenses y horrorizaron a los ciudadanos de ese país, mostraban la explosión del acorazado *US Maine* en el puerto de La Habana. Fueron falsas fotografías que empujaron al pueblo de EE.UU. a favor de la guerra, creando la ocasión perfecta para una intervención militar que arrebataría a Madrid sus últimas colonias, Cuba, Puerto Rico y Filipinas³:

«La prensa norteamericana comenzó a insistir en responsabilizar del hundimiento al gobierno español, el gobierno español lo negó rotundamente pero en ese momento estaba en desventaja. El New York Journal publica una foto de la explosión que en realidad era un eclipse que el propio periódico había publicado dos años antes, lo cual fue demostrado de manera fehaciente por un investigador años después. Las primeras fotos reales se toman a la mañana

3. Entrevista a Ramón Cabrales, doctor en Historia del Arte, investigador y profesor universitario.



Imágenes recreadas de la explosión del Maine en el periódico New York Journal, febrero de 1898. Fuente: Internet.

siguiente, José Gómez de la Carrera, fotógrafo oficial de la revista El Figaro junto a un miembro del ejército español y fueron publicadas en la revista a páginas completas. La única forma de enviar fotos a EE.UU. era a través de barco a Tampa y de Tampa, por tren, a Nueva York, así que las primeras fotos reales se publicaron cuatro días después de la explosión. De todas formas la prensa a partir de los pies de fotos que acompañaban a esas imágenes, fueron preparando a público norteamericano para favorecer la idea de que fue un sabotaje del ejército español. De esa forma logran que el propio pueblo norteamericano apoye una intervención de EE.UU. en Cuba. Clave fue el papel de William Hearst, el dueño del New York Journal. Él envió un fotorreportero y con un equipo de laboratoristas. Llegan a Cuba dos o tres días después y se encuentran La Habana tranquila y le pasa un telegrama: "Señor esto está tranquilo, aquí yo no tengo nada que hacer" pero Hearst le contesta con otro telegrama: "no se preocupe, quédese ahí, usted haga fotos, que la guerra la pongo yo"».

Hearst era dueño de un imperio mediático de veintiocho periódicos nacionales, que utiliza para reproducir las imágenes del hundimiento del *Maine*, tanto las falsas como las verdaderas y las recreadas, algunas supuestamente tomadas en el momento exacto en el que volaba por los aires el acorazado de los EE.UU. Pero la versión es poco creíble, se trataría de una casualidad enorme que alguien estuviera fotografiando el buque en ese preciso instante.

En 1914 el historiador, periodista y diplomático de los EE.UU., Willis Fletcher Johnson, cuestiona la versión de su país, afirmando que *«la prensa amarilla se hartó de culpar a España de lo ocurrido con las mentiras más monstruosas. Un periódico llegó tan lejos que publicó un despacho inventado diciendo que un buzo había bajado a inspeccionar el casco hundido y encontró un hueco causado por un torpedo. Con un descaro increíble el periódico publicó una foto del referido hueco que resulto ser idéntica a un grabado publicado por el mismo diario, un año o dos antes, como un eclipse total de sol. Se hicieron locuras tan extravagantes como este disparate para apelar*

a las pasiones de la multitud a tal grado que deben ser recordados con humillación».

Una de las pocas fotos que podrían tener cierta credibilidad la realizó, paradójicamente, el militar español Carlos Goñi, y la imagen muestra el barco ardiendo después de la segunda explosión.

Por esta razón muchos historiadores sospechan que se trató de un «ataque de bandera falsa», es decir de un atentado realizado por los propios estadounidenses para tener una excusa que vuelva la opinión pública a favor de una guerra contra España. Aun hoy se desconoce quién y qué fue lo que produjo la explosión pero, sea como sea, benefició a quienes en EE.UU. pretendían ocupar el lugar de España en el Caribe. Sobre los restos del acorazado, Washington consolidó definitivamente la política de «América para los americanos».

2.4 LA GUERRA DE EE.UU. CONTRA ESPAÑA

El 21 de abril de 1898, Estados Unidos declaró formalmente la guerra a España. Al día siguiente se inició el bloqueo de los puertos cubanos por buques norteamericanos. Había comenzado la confrontación, cuya acción decisiva fue la derrota de la escuadra española comandada por el almirante Pascual Cervera en el puerto de Santiago de Cuba, el 3 de julio de 1898.

Este hecho dio pie a otro fraude visual: al comenzar la contienda, se trasladaron a la isla Jim Stuart Blakton y Albert E. Smith, quienes debían filmar escenas para el filme *Luchando con nuestros muchachos en Cuba*. El propio Smith relataría más tarde que la película se filmó sobre una mesa, utilizando recortes de fotografías de las escuadras estadounidense y española.

El primero de enero de 1899, Madrid entregaba el gobierno de Cuba a Washington en virtud del Tratado de París. En el castillo de los Tres Reyes del Morro fue arriada la bandera española en presencia del general español Adolfo Jiménez Castellanos y el mayor general John R. Brooks, interventor norteamericano.

Cuando cesó la ocupación militar en 1902 para dar nacimiento a la República de Cuba, el acto de izar la bandera cubana y arriar la norteamericana quedó eternizado gracias a las cámaras de Gómez de la Carrera, en el palacio de los Capitanes Generales, y de Adolfo Roqueñí, en el castillo de los Tres Reyes del Morro. A partir de ese instante se iniciaba otra etapa de la historia de Cuba y, por añadidura, de su fotografía.

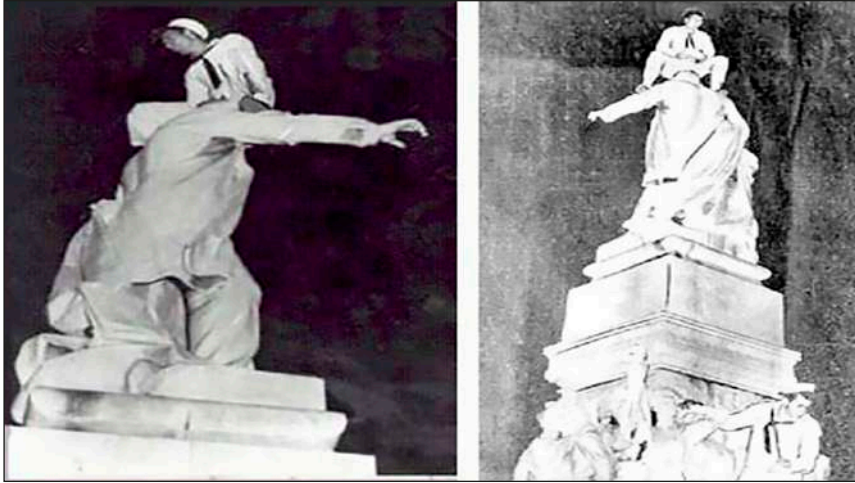
3 ENTRE LA «REPÚBLICA» Y LA «NEO COLONIA»

El período de la República de Cuba que va desde 1902 hasta 1959 fue denominado por el actual gobierno cubano como «República Neocolonial». Y tienen algo de razón porque nació con una enmienda en la constitución que le permitía a EE.UU. invadir la isla cada vez que quisieran, prebenda que aprovechó Washington para intervenir militarmente varias veces.

El desprecio que algunos estadounidenses sentían por los cubanos quedó plasmado el jueves 10 de marzo de 1949. Ese día el portaviones *Palau*, los barreminas *Rodman*, *Hobson* y *Jeffers* y el remolcador *Papago*, pertenecientes a la armada de los Estados Unidos, anclaron en La Habana. El 11 de marzo un grupo de marines llegaron al parque Central borrachos y uno de ellos escaló la estatua del héroe nacional cubano José Martí para, desde encima de su cabeza, orinarla.

Los transeúntes protestaron pero la respuesta de los marines fue de más gritos y burlas. Entonces los cubanos comenzaron a tirarles botellas y piedras, lo cual provocó la intervención de las autoridades y la detención de los militares estadounidenses. De inmediato fueron rescatados por el agregado naval de la embajada de los EE.UU.

Fue un fotógrafo callejero quien logró las imágenes del marine orinando sobre la estatua y las fotos fueron reproducidas por el periódico *Hoy* y las revistas *Bohemia* y *Carteles*. Al mismo tiempo, varias agencias de noticias internacionales se encargaron de difundirlas por todo el mundo.



Fernando Chaviano. Marine estadounidense orinando sobre la cabeza de la estatua de José Martí del parque Central, La Habana, marzo 1949.

Fuente: Internet.

Al respecto: Fernando Ravensberg nos comenta⁴:

«Aquella foto provocó un escándalo a nivel nacional y una indignación en aumento, provocando una manifestación estudiantil desde la universidad hasta el parque Central, donde se encuentra el monumento, y desde allí hasta la embajada de los EE.UU. Entonces se produjo un duro enfrentamiento entre los manifestantes y la policía que terminó con varios heridos.

Un joven de apenas veintitrés años, proveniente de las provincias orientales y estudiante de derecho en la Universidad de La Habana, se destaca particularmente en esa manifestación y posteriormente presenta una denuncia contra el Ministerio del Interior cubano por agresiones contra los estudiantes. Aun en Washington nadie sospechaba el tamaño del enemigo que acababan de ganar. Ese joven se llamaba Fidel Castro Ruz».

4. Entrevista a Fernando Ravensberg, periodista, veintidós años, corresponsal de la BBC en Cuba.

Es difícil saber hasta qué punto Fidel Castro fue marcado por aquella fotografía pero lo cierto es que tan solo unos años después, en medio de la guerrilla en la Sierra Maestra, le escribiría una carta a su principal colaboradora donde expresaba que la guerra contra EE.UU. «*va a ser mi destino verdadero*»:

«5 de junio de 1958.

Al ver los cohetes que tiraron en casa de Mario, me he jurado que los norteamericanos van a pagar bien caro lo que están haciendo. Cuando esta guerra se acabe, empezará para mí una guerra mucho más larga y grande: la guerra que voy a echar contra ellos. Me doy cuenta que ése va a ser mi destino verdadero.».

Fue también una fotografía la que salvó la vida de Fidel Castro tras el fracaso del asalto al cuartel Moncada el 26 de julio de 1953. La dictadura de Batista aseguraba que el líder del ataque había muerto en combate. Sin embargo, de inmediato se publica una foto dando testimonio de que Fidel Castro había sido capturado con vida. Esa prueba gráfica fue uno de los elementos que impidieron que lo asesinaran, como les ocurrió a muchos de sus compañeros.

En 1956, tras vivir la prisión y el exilio, Fidel Castro regresa a Cuba al frente de una expedición e inicia la guerra de guerrillas que lo llevará al poder en 1959. Desde un primer momento, el líder rebelde le dio especial importancia a la imagen, utilizando incluso periodistas internacionales. Fue Hebert Matthews, del *New York Times*, quien muestra fotos de Fidel Castro cuando el dictador Batista lo daba por muerto, una vez más, para desmoralizar a sus seguidores.

Aprovechó Fidel Castro la entrevista para proyectar la idea de un ejército muy numeroso y bien dotado cuando apenas eran un puñado de insurgentes mal armados y peor comidos. Las fotos y reportajes del *New York Times*, dieron la vuelta al mundo y ganaron las simpatías hacia el joven abogado rebelde. Además de mostrar por primera vez el rostro de otros dos importantes jefes guerrilleros, Raúl Castro y Ernesto Guevara.



Ernesto Ocaña y Panchito Cano. Fidel Castro prisionero en el cuartel Mocada, julio de 1953. Fuente: Internet.

No siempre le salió bien el uso de las imágenes a Fidel Castro, la llegada de otro fotógrafo a la Sierra Maestra puso en peligro toda la estrategia de los rebeldes. Enrique Meneses, fotógrafo de la revista *Paris Match*, fue autorizado a entrar a los campamentos guerrilleros a hacer fotografías pero al publicar sus reportajes afirmaba que los rebeldes cubanos eran comunistas, con lo cual pudo abrir la puerta incluso a una intervención de EE.UU. Nunca se lo perdonaron, después de la revolución no se le permitió volver a entrar a Cuba.

Y fue también una fotografía la que confirmó los vínculos del general Batista con la mafia de los EE.UU. En ella aparece el dictador en una comida con Meyer Lansky, reconocido mafioso que residía en Cuba y llevaba los negocios de las diferentes familias estadounidense en la isla, fundamentalmente hoteles, casinos, cabarets y prostitución.

Otra imagen de gran repercusión fue la de Lucky Luciano, conocido en EE.UU. como «*capo de todos los capos*». El jefe mafioso había sido deportado desde la prisión estadounidense a Sicilia como parte de un acuerdo y con el compromiso de no regresar. Había muchos rumores de que se había instalado en Cuba para



Fidel y Raúl Castro junto al fotógrafo español Enrique Meneses, Sierra Maestra 1958. Fuente: Internet.

dirigir desde allí sus «negocios» en EE.UU. La situación explotó cuando una fotografía de Luciano en una cafetería de La Habana confirma su presencia en el país. EE.UU. reclamó de inmediato su expulsión pero el presidente cubano, Ramón Grau San Martín, le dio largas al asunto hasta que Washington amenazó con decretar un embargo de medicamentos a la isla.

La mafia soñaba con crear «Las Vegas Latina», según las palabras de Lansky y las imágenes que se proyectaban al mundo mostraban todo el esplendor de una capital cosmopolita y rica. A la vez que creaban el cliché de un paraíso lleno de bellas mujeres, juegos de azar, lujosos hoteles y espectaculares cabarets.

Fuera de los centros de diversión de la capital la realidad era muy diferente. Un censo realizado por una asociación de universitarios católicos mostró con datos e imágenes las terribles condiciones de vida de gran parte de los cubanos, analfabetos y desnutridos, habitando en casas insalubres, de piso de tierra, sin agua potable, baños ni retretes, trabajando solo unos meses al año en la zafra, carentes de atención médica y de acceso a la educación.

4 IMÁGENES DE UNA REVOLUCIÓN

4.1 *ENTRADA EN LA HABANA*

Los primeros rebeldes llegaron a La Habana el día 3 de enero, venían bajo el mando de los comandantes Ernesto Che Guevara y Camilo Cienfuegos, quienes avanzaron desde la provincia de Villa Clara, en el centro de la isla. Sin embargo, cuando llegaron a los principales cuarteles y estaciones de policía muchos habían sido tomados ya por los guerrilleros urbanos del 26 de Julio y del Directorio Estudiantil Revolucionario. Al entrar el Che Guevara en el cuartel de La Cabaña, donde estableció su jefatura, ya los soldados se habían rendido. Sin embargo, prácticamente no hay fotos del accionar de los comandos urbanos ni de la entrada de los primeros «barbudos» en la capital de Cuba.

Las fotografías que se han conservado son de una semana después, exactamente del 8 de enero, momento en el que Fidel Castro hace su desfile triunfal por La Habana. En las afueras de la ciudad el líder de los rebeldes de la Sierra Maestra es esperado por el comandante Camilo Cienfuegos y viajan juntos en el jeep militar con el que recorrerá las calles habaneras. Junto a ellos viene otro comandante que más tarde desaparecerá de todas las fotografías, se trata de Huber Matos Benítez.

El comandante desaparecido de las imágenes fue nombrado jefe militar de la provincia de Camagüey pero en 1959 se rebeló contra Fidel Castro, a quien acusaba de comunista. Camilo Cienfuegos viaja a esa provincia y logra evitar un enfrentamiento con los disidentes, toma control de las tropas, arresta a Huber Matos y regresa a La Habana en una avioneta que nunca aterriza. Así desapareció, sin dejar rastro, uno de los líderes guerrilleros más carismáticos y querido por los cubanos.

La famosa imagen de la «Caravana de la Libertad», donde Matos aparece junto a Fidel Castro y Camilo Cienfuegos, fue reencuadrada, dejándolo fuera. Curiosamente se convirtió después en una de las fotos más utilizadas por la propaganda oficial.



Luis Pierce (Korda). Camilo Cienfuegos, Fidel Castro y Huber Matos, La Habana 8 de enero de 1959. Fuente: Internet.



Luis Pierce (Korda). Camilo Cienfuegos y Fidel Castro, reencuadre usado por la propaganda oficial, La Habana 8 de enero de 1959. Fuente: Internet.



Propaganda oficial. La Habana, 2021. Fuente: Raquel Pérez.

Otra de las fotos más importantes de aquel 8 de enero fue la del discurso de Fidel Castro en el cuartel de Columbia, la que fuera la unidad militar más importante del dictador Fulgencio Batista. Aquella noche, mientras el jefe guerrillero hablaba al público congregado allí, dos palomas blancas se posaron en el pódium y la tercera en su hombro.

En Cuba la connotación religiosa de aquellas aves era muy grande. En la Santería, religión afrocubana, son el animal que traslada los mensajes de los dioses a los hombres y en la católica representan al Espíritu Santo. Para muchos cubanos aquello no fue una mera casualidad sino un clarísimo mensaje de sus dioses.

4.2 EXPLOSIÓN DE «LA COUBRE»

Poco después de las 3 de la tarde del 4 de marzo de 1960 se produjo una explosión en el puerto de La Habana, estalló el barco francés *La Coubre*, que traía armas compradas por Cuba en Europa occidental. El sabotaje tuvo dos fases ya que treinta



Periódico El mundo, Columbia, La Habana, 8 enero 1959. Fuente: Internet.

minutos después, cuando los obreros portuarios, soldados, bomberos y policías prestaban auxilio a las víctimas, estalló un segundo artefacto que provocó un número aún mayor de muertos y heridos.

Uno de los primeros dirigentes revolucionarios en acudir al lugar fue el comandante Ernesto Che Guevara, quien estuvo varias horas atendiendo a los heridos en calidad de médico. Aquel ambiente dantesco de cuerpos carbonizados (fueron alrededor de cien muertos y doscientos heridos) golpearon el ánimo del guerrillero argentino-cubano, lo marcaron profundamente. Nadie sospechaba entonces en lo que se convertirían aquel rostro y aquella mirada.

Al día siguiente del sabotaje, mientras el Che Guevara miraba pasar el cortejo de las víctimas, el fotógrafo Alberto Díaz, conocido como *Korda*, disparó su cámara y logró plasmar en su negativo la imagen que más se ha reproducido en la historia. La foto que *Korda* tituló «*Guerrillero heroico*» fue publicada por primera vez en 1961 pero se convirtió en un ícono global en 1968, en medio de las protestas estudiantiles que sacudieron a Europa y América

Latina y cuando los guerrilleros vietnamitas enfrentaban los bombardeos de EE.UU.⁵:

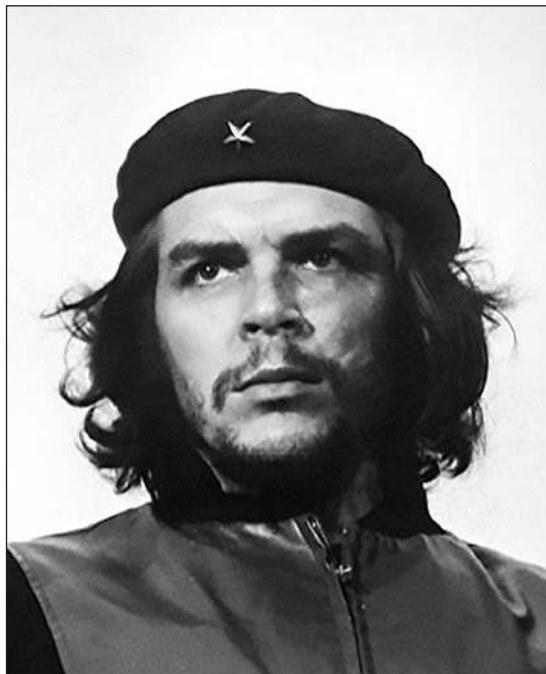
«Korda estaba como otros fotógrafos en el público mientras Fidel pronunciaba el discurso y estaba cazando, como se dice que hacen los fotógrafos, para tomar esa imagen, ese momento decisivo porque estaba cubriendo el acontecimiento para publicar en la prensa. Lo ve al Che y hace un disparo y luego otro disparo. Korda dice que él se impresionó en ese momento en el que el Che da el paso adelante por la imagen que tenía, vestido con aquella chaqueta de cuero, con su boina de la estrella y el rostro que representaba la historia de Cuba en sentido general, esa juventud, belleza, esa fuerza, altruismo.

Korda hace aquellos disparos, luego se va al estudio, trabaja las fotos en la ampliadora, les da el encuadre que hoy conocemos, pero la del Che no se publicó aunque le impresionó tanto aquella imagen del Che que la imprimió para sí y quedó en su estudio. No se conoció más de la foto hasta que llegó a Cuba un editor italiano de apellido Fretinelli que estaba buscando una imagen interesante del Che. Va al estudio de Korda y este le regala dos imágenes impresas de aquellas que había tomado. Fretinelli reproduce esta imagen en un cartel de 50x70 cm y es el cartel con que salen a la calle los estudiantes con el eslogan de el Che vive, como respuesta a la foto que se estaba reproduciendo del Che muerto.

Es una obra de arte y queda hoy en la memoria colectiva de todos los cubanos y de todo el mundo en sentido general».

En 1967, Korda cedió los derechos sobre la foto a Giangiacomo Feltrinelli, el editor italiano que publicó el *Diario del Che*, tras su muerte en Bolivia. Apenas seis meses después, Feltrinelli había vendido dos millones de copias de la fotografía del comandante argentino-cubano. Hoy en el más alejado rincón del mundo se puede encontrar la fotografía *«Guerrillero heroico»*. La única vez

5. Entrevista a Shirley Moreira, licenciada en Historia del Arte, curadora y crítica de arte, profesora de la Escuela de Fotografía Creativa de La Habana.



*Alberto Díaz, Korda. Guerrillero heroico,
5 de marzo de 1960. Fuente: Internet.*

que *Korda* reclamó su derecho como autor fue para prohibir que una fábrica de bebidas la utilizara en sus botellas de vodka.

Otra pieza clave de la popularidad de esta fotografía fue el artista irlandés Jim Fitzpatrick, quien creó, en el mismo año 1968, una versión gráfica de la foto, que resulta muy sencilla de reproducir. Paradójicamente esa transformación de la fotografía de *Korda* terminó siendo mucho más conocida en el mundo que la original.

En 2016 la imagen «*Guerrillero heroico*» volvería a recorrer el mundo cuando apareció detrás de Barack Obama, quien se convirtió en el primer presidente de los EE.UU. en visitar la Cuba revolucionaria. La expresión de la escultura, creada por el cubano Enrique Ávila, siguió inalterable, pero muchos deben haber recordado una de sus frases más famosas, «*al imperialismo ni un chiquitico así*».



*Serenata a «La Milagrosa», cementerio Colón, La Habana, junio del 2009.
Fuente: Raquel Pérez.*

Ninguna otra fotografía ha marcado tanto el imaginario colectivo cubano como la del Che Guevara, la cual se encuentra en todos centros educativos del país como símbolo de altruismo, de modestia, de espíritu de sacrificio, de la austeridad, de ese «hombre nuevo» que el mismo propuso como meta de la humanidad. Desde hace cuatro décadas, cada mañana todos los alumnos de las escuelas primarias cubanas corean la consigna «*Seremos como el Che*».

4.3 LA INVASIÓN

Apenas dos años después del triunfo revolucionario, ataca Cuba una brigada compuesta por mil quinientos exiliados, que habían sido entrenados por la CIA en la Nicaragua del dictador Somoza. Con fuerte apoyo naval y aéreo, llegaron por la zona sur, en una ciénaga de muy difícil acceso desde el territorio cubano. La idea era tomar una cabeza de playa, establecer un gobierno provisional, resistir setenta y dos horas y solicitar una invasión militar de EE.UU.

Para Fidel Castro era esencial vencerlos antes de que se cumplieran esos tres días, así que dirigió personalmente todas las operaciones. El líder cubano mostró su protagonismo, combatiendo en primera línea, llegó hasta la playa en un tanque, desde el cual hundieron el último barco de los invasores, el *Huston*.

Tres fotógrafos cubanos (Tirso Martínez, Sergio Canales y Mario Collado) toman la fotografía de Castro tras el combate, en el momento en el que salta del tanque para regresar a su puesto de mando. Muchas veces se había hablado de esa característica personal de Castro pero esta fue la primera vez que queda registrada en una imagen su temeridad.

4.4 CRISIS DE LOS MISILES 1962

A causa de una serie de fotos tomadas a Cuba, la humanidad estuvo al borde de la tercera guerra mundial, nunca, ni antes ni después estuvimos tan cerca del holocausto atómico. Aviones estadounidenses de reconocimiento fotografían los lugares y reconocen los cohetes nucleares de la URSS.

Durante trece días (del 15 al 28 de octubre de 1962) parecía que el conflicto nuclear era inevitable. La población de la isla creía que serían los primeros en desaparecer de la faz de la tierra, a tal punto que muchos cubanos y cubanas decidieron saldar sus cuentas amorosas, nueve meses después nacerían miles de niños fuera del matrimonio, los llamados «Hijos de la Crisis de Octubre».

El sentimiento de los cubanos no era exagerado, los barcos de guerra de los EE.UU. bloquearon totalmente a Cuba y se les veía desde la costa, mientras los aviones sobrevolaban constantemente el territorio nacional. En tanto el gobierno cubano se mantenía en la postura de no aceptar imposiciones de Washington y afirmaba que los cohetes se quedan aunque la nación entera se inmole.

Finalmente, el presidente Kennedy y el secretario general del Partido Comunista de la URSS, Nikita Krushov, llegan a un acuer-



Captada por avión de EE.UU. en que se muestra el despliegue de rampas de lanzamiento de cohetes nucleares en el puerto de Mariel, octubre 1962.

Fuente: Corbis.

do en el que se retiran los cohetes de Cuba a la par de que EE.UU. hace lo mismo con los instalados en Turquía. La negociación se realizó a espaldas de los halcones de Washington y Moscú. Tampoco se informó al gobierno cubano, lo cual fue tomado por Fidel Castro como una afrenta contra su país, a pesar de que en el acuerdo EE.UU. se comprometía a no invadir Cuba.

4.5 ÉXODO

Desde el mismo inicio de la revolución cubana la migración fue un arma que EE.UU. utilizó para destruirla. Es difícil saber cuántas personas emigraron por voluntad propia y cuántas dentro de la estrategia estadounidense pero lo cierto es que en los primeros años abandonaron la isla tres mil médicos, la mitad de los que había en Cuba en aquel momento.

No fue hasta octubre de 1962 que quedó constancia del uso de la migración como arma política contra el nuevo gobierno. Se



Operación «Peter Pan», 1962. Fuente: Internet.

descubrió la «Operación Pedro Pan», en la que participaba la CIA y la Iglesia Católica. Durante dos años habían estado llevando niños cubanos sin sus padres hacia los EE.UU., fueron más de catorce mil menores. Se convencía a las familias diciendo que perderían la patria potestad y que sus hijos serían enviados a Rusia. Algunos de aquellos niños se reencontraron con sus padres siendo ya adultos.

Aquellas imágenes de niños saliendo solos de Cuba en vuelos de Panamerican crearon tal revuelo que gobierno cubano tomó la decisión de cerrar totalmente la migración. Durante tres décadas emigrar fue un engorroso proceso que podía llevar años y el derecho a salir temporalmente del país fue reducido solo a las personas mayores de sesenta años. Aquellas imágenes fueron las que dieron paso a otras que marcaron el imaginario mundial respecto a Cuba, las de los balseros y la de las salidas masivas durante las crisis migratorias.

Las tres crisis migratorias más importantes ocurrieron en 1965, 1980 y 1994 por los puertos de Camarioca y Mariel, además de la de los «balseros», que fue por toda la costa cubana. Las imágenes



Lachinian. Crisis de los balseros, fotografía galardonada con premio del World Press Photo 1994. Fuente: Internet.

de los emigrantes llenaron la prensa internacional de barcos de Miami repletos de gente o de balsas caseras fabricadas en Cuba. La gran diferencia entre estas oleadas es que hasta 1965 fue una emigración fundamentalmente política, mientras que las de 1980 y 1994 tenían un carácter marcadamente económico.

La migración en Cuba es similar a la de otros países de la región, entre el 15 % y el 20 % de la población. En EE.UU. vive un millón y medio de cubanos nacidos en Cuba, la cifra aumenta porque, en ocasiones cuentan a hijos y nietos nacidos en EE.UU., los cuales no son emigrados. Sin embargo, hay muchísimas más fotos de balseros cubanos que de emigrantes dominicanos, salvadoreños, mexicanos o haitianos.

4.6 ELIÁN GONZÁLEZ BROTONS

Faltando apenas un mes para acabar el siglo XX se inicia una nueva historia migratoria, de la cual nos quedará una notable fotografía que recorrerá el mundo. Se trata de la imagen del niño balsero Elián González en el momento en el que es rescatado por las



Alan Díaz, AP. Elián González, premio Pulitzer, Miami 2001. Fuente: Internet.

fuerzas especiales del Servicio de Migración de los EE.UU. (INS) en uniforme de combate y armados con subametralladoras.

La historia comienza con la madre de Elián González y otros cubanos, llevándose al niño hacia La Florida en una precaria embarcación que se hunde y todos mueren, menos el niño que sobrevive flotando a la deriva hasta que unos pescadores estadounidenses lo rescatan. Elián es entregado en custodia temporal a su tío abuelo pero luego este se niega a devolverlo cuando el padre del niño lo reclama desde Cuba.

El caso se transforma en una batalla entre La Habana y Miami por la custodia del niño. En Cuba se crea hasta una plaza frente a la embajada de EE.UU. para protestar, donde una estatua de José Martí, con un niño en brazos, señala acusatoriamente hacia la sede diplomática. Exigían a las autoridades estadounidenses actuar contra lo que ya era un secuestro, dado el expreso deseo del padre de que regrese a Cuba y la orden de la fiscal general de EE.UU. de entregarlo a la custodia paterna.

Durante aquel año hubo ríos de imágenes sobre el caso, tomadas tanto en La Habana como en Miami. Sin embargo, la fotografía más impactante fue realizada por Alan Díaz de la agencia de



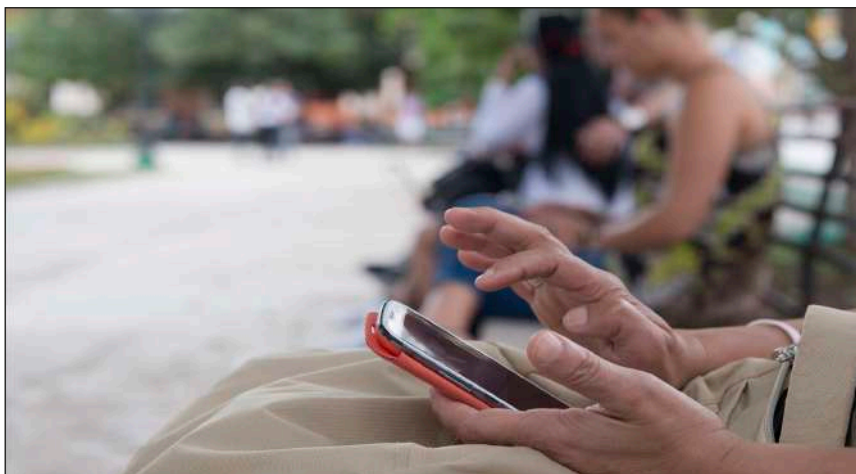
Prensa oficial, Cuba. 2015. Fuente: Raquel Pérez.

prensa AP y mereció el premio Pulitzer en 2001. Díaz hizo varias fotos en el mismo instante en el que las fuerzas especiales rescataban a Elián González.

4.7 INTERNET Y LA IMAGEN

Durante las últimas seis décadas el manejo de la información fue monopolizado por los medios oficiales, los únicos que eran permitidos en Cuba. «Radio Bamba» (así se le llama a la boca grande en el argot popular), es la comunicación de persona a persona y fue la alternativa popular que recorría la isla con las noticias que los medios no publicaban.

Sin embargo, en diciembre de 2018 se produce en Cuba una revolución en las comunicaciones con el acceso a internet desde los teléfonos móviles. Hacía ya unos pocos años que había acceso internet pero era necesario tener una computadora, cuyo precio excede las posibilidades de ingreso de los cubanos. Los datos móviles les permiten acceder utilizando un dispositivo que vale cinco veces menos.



Baracoa, Cuba 2018. Fuente: Raquel Pérez.

Millones de cubanos entran a las redes sociales, donde «Radio Bemba» se amplifica, con la variante de que ahora las noticias irán acompañadas de imágenes, tanto fotográficas como de videos, tomadas con el mismo dispositivo y subidas a las redes desde el lugar de los hechos. En esta situación estamos el 11 de julio del 2021 cuando ocurren en el país manifestaciones a todo lo largo de la isla (las más extendidas desde el triunfo de la revolución).

Las fuentes gubernamentales aseguran que la campaña desatada a través de las redes fue la causa de la explosión social. Los opositores dicen que el origen es las crisis que vive Cuba aunque reconocen que también las redes sociales jugaron el papel del viento que propagó el juego a lo largo de toda la isla. Lo que nadie discute es que durante el 11 de julio y los días posteriores, la imagen tuvo un papel crucial y muy polémico. Hubo fotografías y videos que impactaron en la población cubana y en el mundo.

Eran imágenes extrañas para los cubanos como la aparición de unidades de policías antimotines con toda su impresionante indumentaria, los cuales ni siquiera se sabía que existían. Gente atacando coches patrullas y dejándolos con las ruedas para arriba y policías reprimiendo. Imágenes que los cubanos estaban acostumbrados a ver en los reportajes de otros países.



*Protestas contra el gobierno cubano, La Habana, 11 de julio 2021.
Fuente: Stringer/Reuters.*

También se presentaron muchas imágenes tan falsas como las del hundimiento del *Maine*, tras lo cual se inició la guerra hispano-estadounidense. La más famosa fue una supuesta manifestación masiva en el malecón habanero, que en realidad ocurrió en Alejandría, Egipto, según denunció la TVE.

Sin dudas una de las que más impactó en la población cubana fue la de un niño de doce años supuestamente baleado por la policía cubana. La foto había sido tomada un año antes en Venezuela y la víctima fallece producto de una pelea de bandas juveniles. Se usó también una vieja foto de Raúl Castro llegando a Costa Rica, afirmando en el pie de foto que había huido a Venezuela.

Los medios cubanos no presentaron imágenes falsas pero cargaron las tintas para desacreditar a los manifestantes, mostrando en su mayoría imágenes de las agresiones a la policía y de los saqueos a las tiendas de electrodomésticos. Viendo la TV cubana parecería que el fin último de la revuelta fue vaciar un par de comercios y destruir el parque automotriz de los cuerpos de seguridad.

Aún es muy pronto para poder decir si alguna de aquellas imágenes marcará el imaginario colectivo cubano. Tal vez en unos

años podamos agregarlas a este análisis con juicios de valor que solo podrá mostrarnos el tiempo y la gente.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- BÁEZ L., HOZ, P. de la. *Caravana de la libertad*. La Habana: Editora Abril, s. d. Disponible en: http://news.bbc.co.uk/hi/spanish/specials/newsid_2304000/2304091.stm.
- CABRALES, R. *Diccionario histórico de la fotografía en Cuba*. Miami: Arista Publishing, 2016.
- GONZÁLEZ DE ZÁRATE, J. M. «Iconografía e iconología como métodos de la Historia del Arte». *Cuadernos de arte e iconografía*, tomo II (1989), 3 p.
- GONZÁLEZ DE ZÁRATE, J. M. «Análisis del método iconográfico». *Cuadernos de arte e iconografía*, tomo IV (1991), 10 p.
- Habana, 1999, Cuba, sus inicios fotográficos*. La Habana: Oficina del Historiador de la Ciudad, 1999, pp. 4-15. (tomo VIII).
- Historia de técnicas fotográficas*. Maputo (Mozambique): [s. n.], 1999. (Cuadernos técnicos).
- MARRERO, J. *Dos siglos de periodismo en Cuba: Pablo de la Torriente*. La Meneses, 1999.
- RODRÍGUEZ PÉREZ, M. *¿Voy Bien Camilo?* La Habana: Capitán San Luis, 2009.