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Resumen 

Este artículo presenta un acercamiento al cuento “El Aleph” (1945) de Jorge Luis Borges a 

partir del tema de los universos paralelos desde dos perspectivas, el concepto matemático de 

transinfinito y la observación de lo cotidiano. Siguiendo la jerarquía del multiverso de Max 

Tegmark, se propone extender su contenido filosófico definiendo cómo “El Aleph” argumenta la 

idea de multiverso. Por un lado, el cuento de Borges es capaz de reflejar el estado espacio-temporal 

abigarrado de otros universos simultáneos que coexisten con el propio y, por otro lado, puede 

comprimir toda esa complejidad en su mínima representación, el punto. Este colapso de lo 

complejo a lo simple en el cuento de Borges demuestra que la percepción de otras realidades, de 

otros universos, yace en la aparente insignificancia de lo cotidiano.    
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Abstract 
This article presents an approach to the short story “The Aleph” (1945) by Jorge Luis 

Borges based on the parallel universes subject from two perspectives, the mathematical concept of 

transfinite, and the everyday life observation. Following Max Tegmark’s hierarchy of the 

multiverse, it is set out to extend its philosophical content by defining how “The Aleph” argues the 

idea of the multiverse. On the one hand, this short story is capable of reflecting the motley spatio-

temporal state of other simultaneous coexisting universes and, on the other hand, it can compress 

all its complexity into the simplest figure for its representation, the point. This collapse from the 

complex to the simple in Borges’ short story shows that the perception of other realities, of other 

universes, lies in the apparent insignificance of the everyday life. 
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EL ALEPH: UNA APROXIMACIÓN DESDE SUS PROPIEDADES GEOMÉTRICAS 
 

En 1949 se publicó uno de los libros más conocidos del escritor argentino, una 

obra compuesta por diecisiete cuentos cuyo último título da nombre también a la 

colección completa, El Aleph1. En 1957, la misma fue galardonada con el primer puesto 

                                                 
1 El resto de los títulos de la colección son: “El inmortal”, “El muerto”, “Los teólogos”, “Historia del guerrero 

y de la cautiva”, “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)”, “Emma Zunz”, “La casa de Asterión”, “La 

otra muerte”, “Deutsches Requiem”, “La busca de Averroes”, “El Zahir”, “La escritura del dios”, “Abenjacán 
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en los Premios Nacionales de la Secretaría de Cultura de la Nación (Buenos Aires, 

Argentina) en la categoría Obras de imaginación en prosa. La principal diferencia entre 

El Aleph y Ficciones (1944), la primera colección de cuentos del autor, estriba en revelar 

–desde ambientes realistas y cotidianos– las grietas de la lógica con la irrupción de objetos 

o eventos inverosímiles.  

Borges (2013) mismo anotó en el “Epílogo” de El Aleph que “las piezas de este 

libro corresponden al género fantástico” (p. 345); sin embargo, admitió también que dos 

de los cuentos, “El Zahir” (1949) y “El Aleph” (1945), se vieron influenciados por “El 

huevo de cristal” (The Crystal Egg,1897) de H. G. Wells, un cuento considerado por los 

críticos como perteneciente al género de la ciencia ficción. Estos intentos constantes por 

transgredir, o si se prefiere, difuminar las líneas divisorias entre los géneros eran más que 

habituales en las obras del autor argentino. Es cierto que entre “El huevo de cristal”, “El 

Zahir” y “El Aleph” existen similitudes, pero también lo es el hecho de que la categoría 

de “ciencia ficción” no es propia o exclusiva en ninguno de los dos cuentos de Borges.  

Con respeto a lo anterior, es prudente esbozar de manera sucinta la trama de “El 

Aleph”. Beatriz Elena Viterbo ha muerto dejando a su enamorado “Borges” (el 

protagonista y una versión ficcionalizada de sí mismo) nostálgico2. Bajo dicho pretexto, 

este continuará visitando la casa familiar de Beatriz, a pesar de la tensa relación que existe 

entre él y Carlos Argentino Daneri, un famoso escritor que era primo hermano de aquella 

y con quien compartía casa. Así, se teje entre ambos una relación cada vez más estrecha, 

llegada al punto que Daneri, a partir de una llamada telefónica, decide revelar a “Borges” 

su más grande y viejo secreto: la existencia de un aleph (una pequeña mirilla que contiene, 

y desde la que se ven, todos los puntos del universo) en el sótano de su casa, justo debajo 

del decimonoveno escalón. “Borges”, sin resistirse ni esperar invitación, resuelve ir a 

verlo. 

Para entrar en la materia de “El Aleph” será conveniente referirnos a los patrones 

geométricos adyacentes a la historia, en especial a la establecida entre los tres personajes 

principales, Carlos Argentino Daneri, Beatriz Elena Viterbo y “Borges”3. Aquí, lo que 

parece ser un típico patrón triangular (o triángulo amoroso) construye de forma sutil otro 

orden que explorará posibilidades metafísicas. En este triángulo cerrado los tres 

                                                 
el Boarí muerto en su laberinto”, “Los dos reyes y los dos laberintos”, “La espera”, “El hombre en el umbral”, 
“El Aleph”, “Epílogo”. 
2 Utilizaré el entrecomillado para diferenciar al “Borges” ficticio del Borges autor. 
3 Esta perspectiva, por cierto, no es novedosa. Ya otros (pocos) críticos han hecho concienzudos estudios acerca 

de la forma del relato borgesiano desde un enfoque geométrico, ejemplo de ello son: John Irwin, The Mystery 
to a Solution: Poe, Borges, and the Analythic Detective Story (1996); Slusser G. y D. Chatelain, “Spacetime 

Geometries: Time Travel and the Modern Geometrical Narrative” (1995); Helene Weldt, “La forma del relato 

Borgiano: Las lecturas circulares de ‘La forma de la Espada’” (1991); y John Cox, Visualizing Borges: Figures 

of Interpretation (2015). 
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personajes coexisten en una relación que se manifiesta distinta y, sin embargo, unida. 

Entre Carlos y Beatriz existe una unión fraternal y quizá incluso amorosa, entre Beatriz y 

“Borges” una de amor nunca consumado, y entre “Borges” y Carlos una relación 

insoportablemente necesaria (sea por los méritos literarios que los separan, porque Carlos 

era familiar íntimo de Beatriz, o por la relación no dicha entre esta y Carlos)4. La suma 

de las relaciones da como resultado el siguiente esquema: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura Nº 1. Triángulo de relación 

 

Debido a que el cuento, sin embargo, comienza con el anuncio de la muerte de 

Beatriz, el esquema se presenta in medias res, es decir, no con un triángulo, sino con un 

ángulo entre Carlos y “Borges”. La arista de Beatriz que cerraba y daba forma a la 

estructura, se anula con su muerte; siendo así, lo que resta es una representación gráfica 

de apertura al infinito5: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Figura Nº 2. Apertura al infinito 

 

                                                 
4 Se hace referencia a un posible incesto: “[…] vi en un cajón del escritorio (y la letra me hizo temblar) cartas 

obscenas, increíbles, precisas, que Beatriz había dirigido a Carlos Argentino […]” (Borges, 2013, pp. 341-342). 
5 O lo que en matemáticas se conoce como recta asintótica, “aquello que no cae”. Donde a es un valor privativo 

(‘no’) y sýmptōtos connota “aquello que cae”. 
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Este ángulo será el que genere la historia y hará que, a pesar de la tensión existente en 

la relación entre ambos personajes, tanto “Borges” como Carlos coincidan en un único vértice, 

un ángulo que colapsará hacia el centro. Sea esta la representación gráfica del colapso6: 

 
Figura Nº 3. Representación gráfica del colapso 

 

Lo importante de esta representación es que no importa cuán compleja o 

abigarrada sea una estructura, al final siempre estará constituida por la forma más simple, 

el punto. El colapso de lo complejo hacia lo más simple es una de las ideas más 

recurrentes en la obra de Borges, donde cada ser humano es, al mismo tiempo, todos los 

seres humanos.  

Esta simplificación de la figura (lo complejo) hacia el punto (lo simple) es también 

uno de los guiños intertextuales que apoyan la propia geometría en “El Aleph”. “Borges” 

es una ficcionalización de Borges, pero también lo es Daneri (en el cuento, Daneri escribe 

una obra con intenciones de compactar en ella a todo el universo, del mismo modo que 

Borges hace con “El Aleph”). Daneri es también Dante Aligheri y además Virgilio, pues 

conduce a “Borges” al infierno/sótano para mostrarle el aleph. Se infiere entonces que 

“Borges” no es solo una versión ficcionalizada de sí mismo, sino es, por extensión, Dante 

Aligheri y Carlos Argentino Daneri (así como también Virgilio). Beatriz Elena Viterbo 

es, además, Beatrice Portinari, y si el aleph se “ocultaba” en su casa, podríamos sugerir 

que quizá ella también lo conocía, con lo que Beatriz es también Daneri, Dante, Virgilio, 

etc. Desde esta perspectiva, el principio borgiano de cómo un individuo puede ser, al 

mismo tiempo, todos los individuos, queda ejemplificado (Cabrera, 2018, p. 195). De 

hecho, esta premisa proviene de una larga tradición. Ya Agustín de Hipona apuntaba en 

sus Confesiones (pp. 397-400): “¿Qué es aquello que se trasluce hasta mí y me toca el 

corazón sin herirlo? Temor y ardor me conmueven: temor por cuanto soy disemejante, 

ardor por cuanto soy semejante” (9,1). Desde esta perspectiva, la importancia de apuntar 

la distribución geométrica de la relación entre los personajes es proporcional al nudo de 

la historia, sea esta su relación con el aleph.  

El aleph, en la descripción de “Borges”, es “uno de los puntos del espacio que 

contienen todos los puntos […cuyo diámetro] sería de dos o tres centímetros, pero el 

                                                 
6 Debo la inspiración de estas figuras a John Cox, Visualizing Borges: Figures of Interpretation (2015). 
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espacio cósmico estaba ahí, sin disminución de tamaño” (Borges, 2004, p. 625). En 

definiciones más específicas, se registra el origen del aleph como el nombre de la primera 

letra del alfabeto protocananeo, un lejano antecedente heredado a los alfabetos fenicio, 

persa, arábigo y hebreo; pero también griego y latino. En un inicio, su jeroglífico 

representaba la cabeza de un buey, de hecho, si rotamos la “a” mayúscula de nuestro 

alfabeto, aún podemos reconocer la figura. En especial para el alfabeto hebreo, el aleph 

posee un carácter místico, pues es el símbolo del aire, del uno y, por tanto, de Dios y del 

monoteísmo. Es también, por ejemplo, la primera letra de todos aquellos que son “los 

primeros y los únicos”, como Adán (primer hombre) y Abraham (el primer patriarca). 

Desde este enfoque, el aleph simboliza el principio y el nacimiento de cada cosa. Para la 

cábala y el tarot, doctrinas que interesarían también al escritor argentino, el aleph (ℵ) es 

la letra que le corresponde a la carta del juglar, del malabarista o del trovador y, según el 

tarot, simboliza la divinidad que existe en el ser humano. Por último, se encuentra otra 

acepción al aleph en el terreno de las ciencias. En 1882 el matemático (y ferviente 

religioso) Georg Cantor estableció que no existe solo un infinito sino varios, y que solo 

difieren entre sí por su grado de “infinidad”. Cantor los llamó “números transinfinitos” o 

“números cardinales infinitos”, siendo el aleph el signo para referirse a algunos de ellos 

(Cantor, 2006) 7.  

Todas estas perspectivas dan forma a la “Posdata” que cierra el cuento al que nos 

referimos; e incluso “Borges” agrega dos observaciones más respecto de la naturaleza y 

el nombre del aleph:  
 

Este, como es sabido, es el de la primera letra del alfabeto de la lengua sagrada. Su 

aplicación al disco de mi historia no parece casual. Para la Cábala, esa letra significa el 

En Soph, la ilimitada y pura divinidad; también se dijo que tiene la forma de un hombre 

que señala al cielo y la tierra, para indicar que el mundo inferior es el espejo y es el mapa 

del superior; para la Mengenlehre8, es el símbolo de los números transinfinitos, en los 

que el todo no es mayor que alguna de las partes (Borges, 2004, p. 627). 
 

Las últimas palabras que concluyen este párrafo, “el todo no es mayor que alguna 

de las partes”, cobra relevancia en tanto vincula el aspecto geométrico del cuento con su 

propuesta como multiverso. Si para el aleph el todo no es mayor que la parte, se quiebra 

el postulado aristotélico según el cual, el todo debía ser mayor que cualquiera de las 

partes. Es esta la fascinación que produjo en Borges tal concepto (y posibilidad) 

                                                 
7 Hasta 1870, los matemáticos usaban la lemniscata ( ) para referirse al infinito, pues consideraban que solo 

existía uno; pero a partir de los trabajos de Cantor, se introdujo el símbolo del transinfinito (ℵ) (Martínez, 2007, 

p. 17). Podemos pensar el transinfinito de la siguiente manera, sabemos que los números pares (2, 4, 6, …) son 
infinitos, y sabemos que los números naturales (1, 2, 3, 4, 5, …) también lo son, pero debido a que este segundo 

conjunto posee más elementos que aquel (la suma de los números pares y los números impares) su infinito 

resulta más ‘populoso’. 
8 La Mengenlehre es la denominación en alemán para la teoría de las cantidades en matemáticas. 
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matemático. De aquí que el aleph pueda ser descrito en términos de fractal, donde la 

mínima figura es la repetición del conjunto; a saber, “el atributo más destacado de los 

fractales –considerados como formas geométricas intrincadas– es la capacidad de 

mantener su información estructural, aparte de cuánto se amplíen los bordes del objeto” 

(Weisz, 1997, p. 43; mi traducción). Se explica entonces por qué la relación geométrica 

de los personajes deviene en un único punto y, asimismo, que Borges describa al aleph 

como una mirilla oculta en el sótano que encierra en su diámetro “de dos o tres 

centímetros” un “conjunto infinito” (Borges, 2004, p. 625). 

Un punto es una figura minúscula que, al ser la más sencilla de todas, sirve para 

constituir cualquier otra estructura, pues en el punto se contienen y se desprenden todas 

las formas. En este sentido, se puede afirmar que la propuesta de “El Aleph” como 

multiverso dista mucho de formas complicadas, abigarradas o confusas. Por el contrario, 

se sostiene que la forma más simple es, en realidad, la más compleja y, por tanto, la más 

importante. Así, todos los actos de todos los tiempos y momentos, todas las personas 

están en el aleph, ocupando un mismo espacio sin superponerse. Resulta oportuno leer lo 

que John Irwin se pregunta al respecto: 
 

¿No debería cada una de estas partes, para ser una representación completa, 

contener dentro de sí una representación de todas las otras partes que están 

contenidas dentro del todo? ¿y no debería este proceso continuar de manera 

infinita? Borges evoca este tipo de regresión microcósmica/macrocósmica en 

cuentos como ‘El Aleph’ (Irwin, 1994, p. 15).  
 

En el marco de la consideración anterior, John William Dunne postuló en su 

ensayo Un experimento con el tiempo (1927) que existe un plano temporal donde el 

presente, el pasado y el futuro son simultáneos (“tiempo superpuesto”), de modo que cada 

instante se repite de manera cíclica y también se puede ser observador de cada uno de 

estos tiempos. Dunne refiere que, además, ejercemos este tipo de observación durante el 

sueño de manera natural; aunque se puede llegar a dominar esta facultad durante el estado 

de vigilia si, por ejemplo, llevamos una bitácora de nuestros sueños.  

La revolucionaria idea de Dunne, sin embargo, ya tenía su precedente en Japón. 

El monje budista Myōe llevó durante casi cuatro décadas un “diario de sueños” (yume no 

ki); resultado de ello fue no solo un profundo análisis de sus propias experiencias oníricas 

sino, además, considerar que por medio de su práctica había alcanzado un estado de 

igualdad entre el cuerpo y la mente. Así, las diferencias entre el consciente y el 

inconsciente, el espíritu y la materia ya no existían más, sino que forman, por el contrario, 

un sistema de relaciones en incesante flujo. El psicólogo junguiano Hayao Kawai, por su 

parte, se refiere a este estado como la “coagulación del cuerpo y la mente”, “un continuum 

del cuerpo y la mente que es más fácil de comprender si se asume que tú y yo, humanos 

y naturaleza, realidad y fantasía, fluimos de manera espontánea en el mundo, al tiempo 
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que se trasciende cualquier distinción entre las partes” (Vargas, 2015, p. 17). ¿No es acaso 

este continuum el propuesto por la poética de “El Aleph”?  

En suma, el aleph no se agota en ser una pequeña mirilla por la que “Borges” 

espía los infinitos universos; funciona, además, como un portal a la cuarta dimensión 

donde “Borges” es capaz de ver y sentir la temporalidad de todo su universo físico en un 

mismo tiempo. Uno donde puede detenerse en cualquier punto y percibir el inicio y el 

final del todo: mirar por un agujero ínfimo el infinito tiempo que este oculta. Con esta 

imagen narrativa podemos aludir al famoso grabado Flammarion (de autor desconocido) 

que aparece en el libro La atmósfera: meteorología popular (Camille Flammarion, 1888). 

En dicho grabado se puede ver cómo un hombre, suponemos astrónomo, descubre un 

pequeño resquicio de su universo (y me refiero aquí al universo visible) donde es capaz 

de observar que el funcionamiento del mismo lo dirige otro universo no visible, de tal 

suerte que el astrónomo percibe la existencia de dos universos intrincados, un multiverso: 
 

 
Figura Nº 4: Autor desconocido, Grabado Flammarion (Flammarion, 1888, p. 163). 

 

EN BÚSQUEDA DEL ALEPH: UNA SEGMENTACIÓN DEL MULTIVERSO 
 

El físico teórico Max Tegmark distingue cuatro tipos o niveles de universos 

paralelos: el nivel 1 o simple, el 2 o inflacionario, el 3 o cuántico (conocido también como 

la Interpretación de los Muchos Mundos de Everett) y el 4 o matemático. Tegmark, no 

obstante, no deja del todo explícitos los motivos de su ordenación. A efectos de ello, Marie 

Laurie Ryan (2006) opina que quizá la jerarquía responde a la idea de que, cuanto mayor 

nivel alcanza un tipo de multiverso, menor es su interacción con nuestro universo (p. 634). 

En otras palabras, mientras el multiverso del nivel 1 tendría, según apunta Ryan, más 

semejanzas con nuestro universo actual o el real; el multiverso del nivel 4 sería el más 

disímil. Las siguientes ilustraciones son una aproximación a los cuatro tipos de multiverso: 



Angélica Cabrera Torrecilla 

 

 

128 | ALPHA Nº 53 (DICIEMBRE 2021) PÁGS. 121-139. ISSN 07 16-4254 

 

 

   
Multiverso 1                                                             Multiverso 2 

 

   
Multiverso 3                                                           Multiverso 4 

Figura Nº 5: “Parallel Universes” Scientific American, 288 (5), Alfred Kamajian, Sara Cheng y 

Cornelia Blink (Ilutradores) (Tegmark, 2003, pp. 41-51).  
 

De manera sucinta, las características básicas que conforman cada uno de los 

cuatro tipos o niveles de multiversos son las siguientes: 

Nivel 1, Multiverso simple: Debido a que el espacio es infinito, el universo 

observable (o espacio Hubble) tiene un tamaño limitado. La luz de las regiones lejanas 

nunca alcanzará a aquellas que permanecen apartadas; por consiguiente, si el contacto 

entre ellas es imposible, se pueden considerar universos distintos. La característica más 

importante de este nivel es que la materia no se limita al universo observable, sino que se 

ha distribuido a lo largo de todo el espacio y, aunque quizá haya evolucionado de manera 

distinta en otros territorios, tiene las mismas leyes físicas que nuestra burbuja Hubble. Por 

tanto, los universos de este tipo existen en el mismo tiempo y espacio que nuestro propio 

universo. En este nivel de multiverso, al menos uno de sus universos sería idéntico al 

nuestro, pues la materia que lo forma es astronómicamente finita, de manera que las 
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disposiciones posibles de sus partículas, en un espacio infinito, eventualmente se 

agotarían y volverían a repetirse.  

Nivel 2, Multiverso inflacionario: Para entender esto, debemos referirnos a la 

inflación cósmica propuesta en 1981 por el físico Alan Guth, teoría que, ahora, es la más 

aceptada para la explicación del surgimiento de nuestro cosmos. Según esta teoría, 

cuando nuestro universo nació (después del Big Bang), su crecimiento fue de manera 

exponencial rápido y acelerado, pues pasó de ser minúsculo a incrementar 1030 veces su 

tamaño, expandiéndose en solo una milésima de billonésima de trillonésima de segundo 

(Guth, 1981, pp. 347-356; Reina, 2016, p. 10).  

Para los defensores del multiverso, la inflación cósmica no fue un suceso único, sino 

que se repitió una y otra vez en el espacio; según Brian Greene, los multiversos de este nivel 

permanecen como “burbujas” bien diferenciadas y separadas por su circunferencia 

denominada brana. De esta manera, las dimensiones clásicas (altura, profundidad, longitud 

y tiempo) son distintas en cada universo-burbuja, así como también lo son las cualidades de 

las partículas elementales que forman la materia y los valores de las constantes físicas. Así, 

los universos de este tipo se encuentran en espacios y tiempos diferentes al nuestro; estos 

surgen, además, de eventos violentos como, por ejemplo, un agujero negro. Brian Green 

(2003) apunta: “cada agujero negro es la semilla de un nuevo universo que estalla hacia la 

existencia en una gran explosión, pero permanecerá siempre oculta a nuestra vista por el 

horizonte de eventos del agujero negro” (p. 636; mi traducción).  

Otra propuesta que también entraría dentro del multiverso tipo II sería la teoría de 

cuerdas. De manera concisa se puede mencionar que, según esta teoría, todo lo existente en 

el universo está formado tanto por unos minúsculos hilos de energía llamados cuerdas (los 

que vibran para dar forma a las partículas elementales), como también por unas membranas 

que, a diferencia de las cuerdas, no tienen límite de tamaño, pudiendo ser tanto diminutas 

como descomunales. Una de las principales características de esta teoría es que requiere 

siete dimensiones más de las que podemos ver, por tal motivo, dichas membranas serían 

invisibles para nuestro universo. Así, estos universo-membranas podrían coexistir en 

nuestro mismo espacio, pero en otra dimensión que no podemos percibir. 

Nivel 3, Multiverso cuántico o también llamado “La Interpretación de los Muchos 

Mundos de la física cuántica” (MWI, por sus siglas en inglés) de Hugh Everett III: Según 

este nivel, todos los elementos de una superposición son igual de reales (Reina, 2016, p. 

13). En el mundo cuántico “una partícula elemental, o una colección de ellas, puede 

existir en una superposición de dos o más estados posibles del ser” (Byrne, 2007, p. 99; 

mi énfasis y traducción). Desde esta presuposición, Everett introdujo una nueva 

concepción de la realidad física que influiría en el curso de la historia cosmológica. El 

cuento “El jardín de los sederos que se bifurcan” de Borges ofrece una buena exposición 

de este tipo de multiverso (ver Cabrera, 2018). 
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Nivel 4, Multiverso matemático: A diferencia de los anteriores tipos de multiverso, 

en este las leyes de la física son del todo diferentes a las que rigen nuestro universo. 

Tegmark propone que, en este nivel, las estructuras matemáticas existen físicamente 

como una posibilidad donde los sólidos platónicos dan forma al universo9. Aquí tendrían 

cabida todos los universos posibles con cualquier tipo de ley física, los universos virtuales 

o los universos lógicos. Un ejemplo de este tipo de multiverso, tomando como referencia 

la cuentística de Borges, sería “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” (ver Cabrera, 2019).  

Ahora bien, ¿a cuál de todos los descritos pertenece el universo de “El Aleph”? 

Podemos aventurarnos y proponer que, quizá, “El Aleph” comparte características con 

alguno, algunos o todos ellos. Y, de hecho, mediante su poética las condicionantes físicas 

y mentales ortodoxas se extienden más allá de sus propios límites. Tomemos, por 

ejemplo, el nivel 1 o multiverso simple. Si el universo observable es limitado pero el 

espacio es infinito, surgen dos opciones. La primera es que la copia de uno mismo y del 

universo propio serían un hecho: “vi mi cara reflejada”, nos dice “Borges” al contemplar 

el aleph. Estamos ante su “doble” (Doppelgänger). Asimismo, las posibilidades de 

combinación de las partículas elementales se extenderían más allá de lo perceptible. Y es 

que dentro del universo diegético de “El Aleph” se desdobla o, mejor dicho, se enrosca 

un otro universo, un metauniverso que “Borges” solo puede advertir del todo desde la 

percepción sensible, no la visión precipitada. ¿No son la materia y energía oscuras unas 

de las principales incógnitas astronómicas de nuestra época? ¿Qué es eso que ocupa casi 

todo el espacio de nuestro universo y, sin embargo, somos incapaces de ver aún con los 

artefactos más sofisticados?10. 

Tomemos ahora el multiverso inflacionario o del tipo 2. En “El Aleph” existen 

dos realidades paralelas moviéndose juntas en el transcurso del tiempo y el espacio, una 

es la del universo de los protagonistas (o el de la diégesis), sea esta su realidad 

finita/empírica de todos los días (sus actividades, su transcurrir, sus problemas, miedos y 

deseos); y la otra es la realidad eterna del aleph. Cuando “Borges” vislumbra el aleph en 

el sótano, se crea una burbuja fuera de la espacio-temporalidad que hasta ese momento 

experimentaba, permitiéndole observar un universo por completo distinto. Por 

consiguiente, la realidad objetiva y física del protagonista (la relación de su cuerpo con el 

espacio que lo contiene, el sótano) se escinde de aquella realidad subjetiva que solo es 

capaz de mirar, pues mientras sus ojos y mente experimentan la eternidad, su cuerpo yace 

tendido apenas escasos minutos. Tras esta experiencia, “Borges”, por último, instiga a 

                                                 
9 Sean estos los poliedros convexos cuyas caras son polígonos regulares. Los sólidos platónicos son el tetraedro, 
el cubo o hexaedro, el octaedro, el dodecaedro y el icosaedro. 
10 Se sabe que nuestro cosmos está conformado por un aproximado de 70% de energía oscura, 25 % de materia 

oscura y solo el 4,5% de materia visible. Se desconoce, sin embargo, qué son exactamente la energía y materia 

oscuras, pues, aunque existen varias teorías, ninguna ha quedado demostrada. 
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Daneri para que demuelan la casa. Un guiño que hace suponer la terrible presencia de la 

eternidad frente a los seres finitos, pues en ella pudo ver su propia cara repetida 

multiplicidad de veces, aunque también logró ver el universo del lector: “vi mi cara y mis 

vísceras, vi tu cara, y sentí vértigo y lloré” (Borges, 2004, pp. 625-626). 

 El aleph es un espacio que, al contenerlo todo, forma un laberinto psicológico de 

intrincada solución, dejando al protagonista con un tremendo vacío del que solo logra 

sobreponerse con el olvido. Borges (2013) apunta: “quien ha entrevisto el universo, quien 

ha entrevisto los ardientes designios del universo, no puede pensar en un hombre, en sus 

triviales dichas o desventuras, aunque ese hombre sea él. […] ahora es nadie” (p. 308). 

En palabras de Michio Kaku: 
 

En esta teoría, [la teoría inflacionaria del multiverso], la ruptura espontánea puede 

ocurrir en cualquier lugar dentro de nuestro universo, permitiendo que un universo 

entero brote desde dentro. También significa que nuestro universo puede haber 

surgido de un universo anterior. En el modelo inflacionario caótico, el multiverso 

es eterno, incluso si los universos individuales no lo son (en Ryan, 2006, p. 636; mi 

traducción).  
 

De igual forma, “El Aleph” también comparte características con el nivel 3 

sugerido por Hugh Everett. Recordemos que la característica esencial de este universo es 

dividirse en múltiples copias, bifurcaciones de cada uno de los posibles resultados de una 

acción. Ahora bien, Everett propuso que una vez los universos se han escindido, sus 

destinos seguirán cursos separados que no volverán a juntarse otra vez. A dicha 

característica la llamó decoherencia, pudiendo ser fuerte o débil. Marie Laure Ryan lo 

describe así: “la decoherencia débil crea líneas un tanto diferentes que continúan 

interactuando [...] la decoherencia fuerte crea líneas constantemente divergentes” (Ryan, 

2006, p. 640; mi traducción). Así, la interferencia entre mundos puede existir, aunque 

estos no volverían a juntarse. En “El Aleph”, “Borges” interactúa con los otros universos 

a partir de la mirada, ya no es el actor, sino solo el observador de los destinos de todos 

ellos.  

Para concluir, conviene mencionar que, en un principio, la interpretación de la 

mecánica cuántica más aceptada hasta ese momento, la Interpretación de Copenhague, 

desacreditó la tesis de los mundos posibles de Everett11. Según la Interpretación, lo que 

sucede a nivel cuántico (de mínimas partículas), no explica lo que sucede a nivel 

macroscópico. De tal manera, la estructura de un ser vivo macroscópico no seguía, según 

esta interpretación, los principios de las partículas cuánticas. ¿No son, sin embargo, estas 

mínimas partículas simples las que, al final, nos dan la forma compleja que tenemos? Basta 

                                                 
11 O también conocida como Grupo o Escuela de Copenhague entre los círculos científicos. Estaba conformado 

por Niels Bohr (quien también lo dirigía), Werner Heisenberg, Carl Friedrich von Weizsäker, Wolfgang E. 

Pauli, Pascual Jordan, entre otros. Se atenían a una visión ortodoxa de la mecánica cuántica y una positivista de 

los problemas filosóficos respecto de ella (Osnaghi, 2009, p. 3). 
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con una célula para clonar un ser humano completo. En este sentido, el científico Oscar Di 

Marco propone considerar lo que él llama la escala evolutiva. En esta, cada fase suma una 

nueva capa de significado a partir de las propiedades emergentes. En otras palabras, para 

definir a un ser vivo, un humano si se quiere, no basta con describir cómo se comportan sus 

partículas, sino que es mediante la interacción de cada una de estas fases de la escala la que 

producirá por último las propiedades de lo que llamamos un humano: 
 

Los átomos por sí solos nunca podrán formar células sin antes pasar por el nivel de 

moléculas y explorar diferentes clases de interacciones entre ellas; de la misma 

manera, tampoco las moléculas por sí solas podrán formar órganos u organismos 

vivos sin pasar antes por el nivel de células [...] el proceso de adquisición de 

“realidad” y la consecuente emergencia de conciencia se produce siempre en forma 

paulatina (Di Marco, 2006, pp. 109-112). 
 

Asimismo, el físico David Deutsch afirma que si las partículas se comportan de 

una manera u otra es porque los otros universos que existen no son paralelos (como 

sería el caso de los niveles 1, 2 y 4) sino perpendiculares, y es gracias a la interferencia 

que nos proporcionan las partículas cuánticas que somos conscientes de la existencia 

de otros universos.  

Afirmar que Borges conocía (o no) todas estas discusiones al momento de escribir 

sus historias, resulta innecesario12. Lo importante aquí es recalcar que, para el autor 

argentino, los objetos mínimos o más mundanos (ese aleph, una mirilla escondida, 

relegada no solo a una ínfima circunferencia, sino también subestimada al reverso de un 

escalón del sitio más oscuro y abyecto de un hogar) son capaces de contener lo más 

sublime, la eternidad y, de hecho, pueden cambiar de forma radical los destinos de los 

protagonistas de sus obras.  

 

LOS MUNDANOS OBJETOS ESTÉTICOS: UNA CONCLUSIÓN A “EL ALEPH”  
 

Uno de los temas matemáticos más recurrentes en la obra de Borges es la 

cuestión acerca del estado de los objetos. Dichos estados, al igual que las leyes físicas que 

rigen el mundo macro/microscópico, pueden variar entre el reposo o el movimiento. De 

tal forma, tenemos varios ejemplos dentro de la cuentística de Borges: los libros que 

componen “La Biblioteca de Babel” (1941) cambian su posición de manera constante; el 

céntimo o “El Zahir” (1947) ha pasado “de mano en mano” a lo largo del tiempo; las 

páginas de “El libro de arena” (1975) no cesan a no ser que este permanezca cerrado. Es 

decir, el estado inicial de dichos objetos permite predecir su estado posterior (o lo que en 

mecánica clásica se llama “secuencia de estados” o “trayectoria del objeto”).  

                                                 
12 Aunque existe una gran cantidad de ensayos y prólogos del autor en torno a diversas disciplinas científicas 

que demuestran que era un “hombre de su tiempo”, en el más extensivo uso de la frase. 
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En contraste con lo expuesto antes, “El Aleph” difiere de la descripción anterior. 

Para los objetos de este cuento, su estado ya no puede predecirse por su trayectoria porque 

(como en mecánica cuántica) esta se pierde en favor de “probabilidades de las 

trayectorias”. En “El Aleph” el estado del objeto (el aleph o, lo que es lo mismo, todos 

los puntos del universo escondidos tras la pequeña mirilla) ejemplifica la posibilidad de 

esta simultaneidad de estados/ausencia de elección, evidenciando que las “varias 

realidades” conllevan a la pérdida de la existencia de una única realidad objetiva. En otras 

palabras, el multiverso que se crea en “El Aleph” no surge a partir de la bifurcación de 

una realidad en muchas, y de la que el sujeto solo percibe una de ellas; sino a modo de 

panóptico o narrador omnisciente, el sujeto es capaz de ver todos los caminos al mismo 

tiempo, percibir el multiverso todo ello en un mismo instante. Lo que importa aquí ya no 

es el estado del objeto, sino el concepto del objeto mismo.  

La física cuántica ortodoxa (o sea, la Interpretación de Copenhague) apuntaría: 

“las entidades microscópicas difieren de las macroscópicas en su estatus ontológico […] 

en otras palabras, solo tiene sentido hablar del estado de una partícula microscópica una 

vez que esta ha interactuado con un aparato macroscópico de medición” (Rojo, 1999, p. 

3). Se puede afirmar, no obstante, que los elementos que resultan inquietantes a la teoría 

de la física cuántica lo son porque desafían la intuición humana, pues los fenómenos que 

ocurren en el nivel microscópico no pueden ser ignorados. Desde esta loa o, incluso, 

advertencia de lo ínfimo, Borges elige representar su aleph como un círculo minúsculo y 

desde el cual no existe una manera de prevenir que los efectos de ese mundo escondido 

(el microscópico), “inoculen” este mundo, el mundo macroscópico. La verdadera 

aportación a la teoría del multiverso de “El Aleph” no radica solo en su perspectiva 

espacial, sino temporal; en tanto hay un cambio en el estado de la memoria de los 

personajes a partir de un acontecimiento. Los acontecimientos son, por definición, hechos 

breves que en “El Aleph”, por ejemplo, se prolongan atemporalmente mediante un objeto 

o, mejor dicho, de la conceptualización de un objeto (la mirilla en este caso).  

Conceptualizar el aleph difiere de concebir solo su materialidad (sea su mera 

objetualidad), así como también de la palabra que lo forma (y que es solo su metáfora) en 

una acción más vasta. Si extraemos la singular propiedad de los números transinfinitos y 

la aplicamos al aleph, notaremos que esa ínfima mirilla (o cualquier otro de los objetos 

comunes e intrascendentes que desatan las ficciones borgesianas) guarda la memoria de 

todo lo que contiene. Como el economista Leonard Read señala en su famoso ensayo Yo, 

lápiz (1958), que el lápiz no solo contiene grafito, madera, aluminio y caucho; sino 

también los árboles del bosque de los que la madera fue extraída, las minas, las plantas, 

el conocimiento de los trabajadores, los pintores, los transportadores, el trabajo de todos 

ellos, los camiones, las fábricas, quienes construyeron las máquinas, y una larga lista de 

fuentes esenciales que incluyen la existencia de un único lápiz.  
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Si recordamos, “Borges” define el aleph como “una esfera cuyo centro está en 

todas partes y la circunferencia en ninguna”; en este sentido se advierten las reiteradas 

analogías que le servirían al escritor argentino no solo para sus cuentos (la descripción de 

“La esfera de Pascal” [1951] es cuasi idéntica), sino para la concepción del universo 

mismo13. En efecto, el aleph es la representación de la recursividad y la autorreferencia, 

donde una mínima parte contiene el transinfinito. Ya desde su cuento “La Biblioteca de 

Babel” (con su catálogo de catálogos), Borges deposita el germen de la autorreferencia y 

del transinfinito, pero será con “El Aleph” y “El libro de arena” (1957) donde dichos 

conceptos se simplifican o, si se prefiere, se estilizan. En estos últimos, resultará 

innecesario describir espacios infinitos, pues bastará con un volumen reducido que los 

contenga todos. Borges (2004) señala: “¿existe ese Aleph en lo ínfimo de una piedra? ¿lo 

he visto cuando vi todas las cosas y lo he olvidado?” (p. 627).  

Conviene anotar que en la “Posdata” que cierra el cuento, “Borges” nos confiesa 

haber visto un falso aleph; pues los verdaderos, opina, se encontraban en los espejos que 

pertenecieron a Alejandro de Macedonia, Tárik Benzeyad, Iskandar Zu al-Karnayan, 

Merlín; en la mezquita de Amr, entre otros objetos. Su aleph, claramente argentino, no 

era ni mucho menos único ni particular, pero sí un avatar legítimo (o ilegítimo) de 

cualquier otro universal. En realidad, no es que lo genérico y lo concreto se opongan 

(pensar en su inherente contradicción es lo que provoca el conflicto), a decir verdad, 

ambos conceptos se contienen y complementan. Esta reflexión fue abordada una y otra 

vez por Borges en muchos de sus cuentos para ejemplificar cómo formamos los 

conceptos; pues si lo genérico y lo concreto no fueran concomitantes, la inteligencia sería 

imposible. La prueba de lo anterior la dio el neurólogo Oliver Sacks en su magnífico libro 

El hombre que confundió a su mujer con un sombrero (1985); donde mediante la 

exposición de varios casos clínicos, conocemos la historia de todos aquellos pacientes 

que no perciben objetos en concreto y, por tanto, solo hacen generalizaciones de estos; o, 

al contrario, no pueden concebir que de lo particular se desprendan ideas generales. De 

igual manera, Borges hizo lo propio –una vez más– en su cuento “Funes el memorioso” 

(1942), las desventuras de un sujeto incapaz de generar ideas platónicas.  

Es oportuno destacar también que la supuesta falsedad del aleph, según narra el 

protagonista del cuento, recuerda mucho al criterio de demarcación o falsacionismo 

popperiano. En Lógica de la investigación científica, 1934, Karl Popper propone un 

criterio fundamental para deducir cuándo es científica una teoría o hipótesis, y cuándo no 

lo es (aparte de si es o no verdadera). De acuerdo con Popper, ya que es posible encontrar 

verificaciones para casi cualquier supuesto humano, encontrar confirmaciones para una 

                                                 
13 De hecho, la teoría más aceptada respecto de la formación del universo es la del Big Bang, que no es otra 

cosa que “una esferita de magnitud infinitesimal y masa infinitamente concentrada que, en algún momento, en 

el Big Bang, se expandió en todas direcciones” (Martínez, 2007, p. 35). 
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teoría no la hará más científica, y es que –de manera general– los investigadores (y como 

extensión el ser humano) buscan solo confirmar sus teorías14. Por el contrario, Popper 

considera que, si las teorías se someten a circunstancias que quizá demuestren su 

refutación o falsedad, entonces podemos calificarlas como científicas. La posibilidad de 

falsacionismo le otorga al aleph el requisito básico de la norma prescriptiva propuesta por 

Popper para alcanzar un razonamiento científico. No olvidemos que para Borges –según 

sostenía en muchos de sus ensayos– la cuarta dimensión (el tiempo, ergo, el aleph) es un 

concepto que existe indudablemente.  

En síntesis, “El Aleph” intenta y logra ser un cúmulo de variaciones borgesianas, 

pero también una ficción afín a la realidad y, en definitiva, un desarrollo de lo particular 

a lo genérico donde sus quince páginas son capaces de abstraer y contener formas 

universales (al modo leibniziano, donde toda mónada es “un espejo vivo del universo” 

(Volpi, 2011, p. 1247). Sirva como colofón el extraordinario pasaje que Borges escribe 

en su “Historia de la eternidad” (1936): “No quiero despedirme del platonismo (que 

parece glacial) sin comunicar esta observación, con esperanza de que la prosigan y 

justifiquen: lo genérico puede ser más intenso que lo concreto” (2013, p. 357). 

Si hay algún rastro de ciencia ficción en “El Aleph” (en referencia a la influencia 

de “El huevo de cristal” aludida al principio de este artículo), no proviene de artilugios, 

tecnologías o viajes interestelares, a diferencia de otros autores más consolidados en este 

género desde la perspectiva más cientificista; sino de saber que para percibir el multiverso 

no hace falta salir de este universo, de hecho, ni siquiera hace falta fijar la mirada en 

abrumadoras narraciones, eventos u objetos únicos y maravillosos. En la famosa 

enumeración que realiza “Borges” en “El Aleph”, reconocemos un multiverso que dista 

de ser espectacular o dantesco; siendo, por el contrario, una lista de objetos por demás 

simples y cotidianos:  
 

Vi el populoso mar, vi el alba y la tarde, vi las muchedumbres de América, vi la 

telaraña plateada en el centro de una negra pirámide, vi un laberinto roto (era 

Londres), […] vi en un traspatio de la calle Soler las mismas baldosas que hace 

treinta años vi en el zaguán de una casa en Fray Bentos, vi racimos, nieve, 

tabaco, vetas de metal, vapor de agua […] (Borges, 2004, p. 625). 
 

“El Aleph” devuelve la maravilla a todos esos objetos en los que perdimos la fe, 

pues como apuntaba Gilbert Keith Chesterton, “perecemos por falta de maravillamiento, 

no por falta de maravillas” (en Read, 1958; mi traducción). Así, “Borges” pudo ver no 

solo el universo a través de una mirilla (o un lápiz como refería Read), sino el multiverso 

entero, un mundo en cada objeto. De esta manera, se suscriben aquellos versos de 

                                                 
14 O como él la nombra una “estratagema convencionalista”, donde teorías como el marxismo o la psicología 

dejan de ser refutables por la introducción de una hipótesis ad hoc que las salva de la posibilidad de ser falsas 

(López, 2009, p. 242). 
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William Blake en Augurios de inocencia (1863): “Ver un mundo en un grano de arena y 

un cielo en una flor silvestre; sostener el Infinito en la palma de tu mano y la eternidad en 

una hora”. 

Así, llegamos a la conclusión: cada palabra es todas las palabras, cada objeto todos 

los objetos, y eventualmente saber que “yo soy los otros, cualquier hombre es todos los 

hombres” (Borges, Cuentos Completos 174). Llegados a este punto es oportuno referir la 

importancia de los dos epígrafes que coronan “El Aleph”. El primero es de Hamlet, II-2 

de William Shakespeare: “Oh Dios, podría estar encerrado en una cáscara de nuez y 

considerarme rey del espacio infinito”. El segundo es del Leviathan, IV-46 de Thomas 

Hobbes: “Pero nos enseñarán que la eternidad es el perpetuo tiempo presente, un nunc-

stans (como lo llama la academia); que ni ellos, ni cualquier otro entiende, no más de lo 

que entenderían por un hic-stans como grandeza del espacio infinito”. Ambos epígrafes 

hablan de una enumeración total, donde el primero se refiere al infinito y el segundo al 

nuc-stans y hic-stans, “estar ahora, estar aquí”, respectivamente: “el ahora permanente, 

el instante que no conoce la articulación temporal, donde las distinciones entre ahora, 

antes y después han desaparecido o no han surgido” (Loewald, 1978, p. 211; mi 

traducción). Estas dos totalidades, sin embargo, coexisten con la omisión de algún 

elemento en una relación que oscila entre la tensión y la ironía, tal y como lo propuso 

Bertrand Russell en su paradoja del barbero (1901)15.  

La narración de “El Aleph”, desde antes de comenzar, se desprende de una idea 

de totalidad incompleta. En este sentido, en la descripción que el cuento hace del infinito 

se queda fuera, de manera deliberada, la magna obra de la visión inclusiva, la Commedia 

de Dante Alighieri. Una obra a la que, además, se alude de manera constante en “El 

Aleph” –como se ha mencionado con anterioridad– aunque nunca de manera evidente. 

Así, en el cuento, el personaje de Daneri se encuentra escribiendo la que sería su obra 

magna, “La Tierra”, un poema en el que se pretende aludir a todo lo que existe y da forma 

a nuestro planeta (intención muy cercana a lo que Dante haría en su Commedia). Borges 

autor, por su parte, logra –con “El Aleph”– transmitir al lector un efecto de totalidad por 

medio de una enumeración parcial, multum in parvo. De tal forma, se evidencia que la 

expresión directa resulta, paradójicamente, menos efectiva y expresiva para la sugestión 

que la elipsis, la alusión y la omisión (como el mismo escritor argentino expone en “El 

arte narrativo y la magia”, 1932). 

Vista esta deriva de consideraciones, se puede concluir que “El Aleph” del cuento, 

por tanto, resulta ser un objeto-espacio-concepto que conmociona y que podría definirse 

                                                 
15 Russell supuso, pensemos en el barbero de un pueblo que solo afeita a los hombres que no se afeitan a sí 

mismos. Ahora bien, ¿el barbero debe afeitarse a sí mismo? De hacerlo, deja de pertenecer al conjunto de 

hombres a los que puede afeitar. De no hacerlo, queda dentro del conjunto de hombres que no se afeitan y, por 

tanto, se tiene que afeitar. El barbero está atrapado en un limbo lógico (Martínez, 2007, pp. 39-40). 
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como “sublime”. Sin duda, uno de los autores que se deben mencionar respecto de la 

concepción de lo sublime en el mundo moderno es Edmund Burke. En Indagación 

Filosófica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo Sublime y lo Bello (1757), Burke 

aporta la primera diferenciación categórica entre lo bello y lo sublime, considerando a este 

último como una pasión ante aquello que causa terror, dolor o peligro:  
 

Todo lo que resulta adecuado para excitar las ideas de dolor y peligro, es decir, todo 

lo que es de algún modo terrible, o se relaciona con objetos terribles, o actúa de 

manera análoga al terror, es una fuente de lo sublime; esto es, produce la emoción 

más fuerte que la mente es capaz de sentir (en Barreto, 2004, p. 274). 
 

El acercamiento que me interesa destacar es, no obstante, el que Kant daría en 

Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime (1764), donde –a diferencia 

de lo bello– lo sublime es más simple pero más complejo, estremeciendo el ánimo o el 

espíritu (Gemüt, en alemán). Siguiendo la descripción kantiana, Howard Caygill, define 

a lo sublime como: 
 

El sentimiento que despierta la incapacidad de la imaginación para comprender lo 

“absolutamente grandioso”, ya sea en términos de medición (matemáticamente 

sublime) o de poder (dinámicamente sublime) [... y que] parece “contravenir los 

fines de nuestro poder de juicio, de estar mal adaptado a nuestra facultad de 

representación, y de ser como un ultraje a la imaginación” (Caygill, 1995, pp. 379-

380; mi traducción). 
 

La sublimidad como exceso es la que se relacionará con la idea del infinito, que es 

la clave para hacer que los objetos limitados parezcan ilimitados. En la famosa 

enumeración que “Borges” realiza cuando se encuentra frente al aleph, será la sucesión 

uniformizada de objetos heterogéneos la que connota la percepción de infinitud, y de la 

que, por tanto, resulta un aparente multiverso. 

 

 

Este artículo fue escrito gracias al apoyo del Consejo Nacional de Ciencia y 

Tecnología (Folio E430/I.A./54339/20) y la Secretaría de Educación Pública de 

México / En el marco de formación doctoral en el extranjero 2013-2017, 

Universidad Autónoma de Barcelona. 
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