

Soñando mientras bailan

Quisiera vomitar
toda la cerveza
y la chicha
que tomaron los indios
mezclada con bilis
con sangre y con mierda
Me duele en mis hígados
y se hace llaga en mis úlceras
que revientan de pena
He intentado comprender
bailar a la luz de las estrellas
y la noche ha cubierto mi alma
como una capa sucia y negra
No comprendo, no comprendo
Quisiera emborracharme
Y dormir una noche
con una india mugrienta
Sentir en mis venas
el placer del alcohol
Y que mi carne soberbia
se emborrachase de carne
enroscada en otras piernas
Quisiera después, dormir tranquilo
sobre unas pieles de oveja
arrullado por los cuyes
embebido del fétido olor
de una casa sin ventanas
llenas de humanidad y de miseria
Para qué?
No lo sé.
No me lo preguntes
Solo sé que lo quisiera.

Chincheró 1973
TATO, sj.