
ALGUNAS PALABRAS FINALES

Orin Starn

dlPIUVWWOYYYYYYYNUNCA IMAGINÉ que este artículo provocaría tanta
indignación e ira?. Lo escribí en 1989 como un intento
serio y honesto de hablar de lo que me parecían algunos
problemas significativos en la manera en que muchos
antropólogos habíamos concebido la experiencia de los
campesinos andinos. En esta breve intervención quisiera
responder a los comentaristas y ofrecer unas reflexiones
finales sobre el debate.

Reconozco dos limitaciones del ensayo. Una es mi
inadecuada atención a las tradiciones nacionales de la
antropología en los paises andinos. (Como precisan Thur-
ner y Salomon, mi ensayo se concentra en los norteame-

1. Esta respuesta ha sido hecha en base a los primeros borra-
dores de los comentarios que recibí de los editores de Allpanchis a
mediados de 1991.

2 Para otra respuesta encolerizada véase el reciente ensayo de
Enrique Mayer en Cultural Anthropology (noviembre, 1991). Con muchas
disculpas a los lectores de Allpanchis que no hayan visto el ensayo, voy
a aprovechar este espacio para responderle también a Mayer.
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ricanos. Siempre han existido intensas interconexiones
intelectuales e institucionales entre las antropologías de
Norteamerica, Europa y Latinoamerica. Obviamente, sin
embargo, las genealogías de la disciplina en cada lugar
tienen sus propias idiosincracias. La falta de sensibilidad a
las particularidades de las antropologías peruanas, bolivia-
nas, colombianas, y ecuatorianas da un elemento de an-
alocentrismo al ensayo.

Un segundo problema con mi análisis es su ten-
dencia a sobreestimar la aceptación de SL en la sierra.
Todavía persisten corrientes de apoyo para los seguidores
de Guzmán en muchos caseríos en las zonas de emergen-
cia. Pero han perdido mucha de la simpatía más genera-
lizada que gozaban entre 1980-82 en Ayacucho y luego
en su ofensiva de 1988-1989 en Junín. El crecimiento
de rondas de autodefensa en la sierra sur-central refleja,
en parte, el desencanto con el autoritarismo de Sendero”.
Los importantes estudios recientes de Coronel y Loayza,
del Pino y de Manrique nos ofrecen una visión cercana
de los problemas de los maoístas en diferentes zonas de
la sierra? Mi análisis se habría beneficiado de una mayor
atención a las complejas dinámicas de los reveses que han
obligado a Sendero a reformular su plan inicial de cercar
las ciudades en base al apoyo del campesinado.

3 Para más información sobre estas organizaciones, véase
Instituto de Defensa Legal. “El papel de la organización campesina en la

estrategia antisubversiva” (1991, mimeo). Orin Stam. “Sendero, Soldados
y Ronderos en el Mantaro (1991, Quehacer 74) y los abajo menciona-
dos ensayos de Coronel y Loayza y del Pino.

t José Coronel Aquirre y Jorge Loayza Camargo, “Violencia
política: Formas de respuesta comunera en Ayacucho” (SEPIA, 1991);
Ponciano del Pino. “Los campesinos en la guerra: Una aproximación a
los Comités de Defensa Civil a partir de un espacio rural” (SEPIA,
1991); Nelson Manrique, “La década de la violencia” (Márgenes 5-6,
1991). Para una reseña del estado actual de la literatura sobre Sende-
ro, Véase Orin Stam, “New Literature on Peru's Sendero Luminoso”
(Latin American Research Review, marzo, 1992) y la introducción de
Carlos lván Degregori al presente número de Allpanchis.
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A pesar de estas limitaciones, sigo completamente
convencido que el argumento básico del ensayo es correc-
to. Invito a los lectores de Allpanchis a hojear la literatu-
ra etnográfica de los 60 y 70?. En vez de menos, creo
que saldrán más persuadidos respecto de que muchos an-
tropólogos tendían a mantener el mito de un discreto y
etemo “mundo andino” y hacer caso omiso al abundante
descontento político en la sierra.

En vez de ofrecer una evaluación sensata del en-
sayo, cuatro de los comentaristas toman una posición de
denuncia y rechazo. Linda Seligmann y Enrique Mayer me
culpan por exagerar el “andinismo” de la antropología de
los 60s y 70s. Ignoran que el ensayo siempre es clarísi-
mo en reconocer las múltiples maneras a través de las
cuales muchos antropólogos se distanciaban del concepto
de una invariable y homogenea “tradición andina”. Si no
incluí la cita de Reciprocidad e intercambio, no fue para
sugerir que Mayer y Alberti o cualquier otro estudioso
fueran insensibles a muchos de los constantes cambios en
la vida andina desde la llegada de Pizarro. Al contrario,
el párrafo anterior enfatiza la ya creciente sensibilidad a la
historia en la antropología de los 60s y “70s. Lo que sí
quería mostrar era la proliferación en el discurso etnográ-
fico de imágenes orientalistas que presentaban la sierra en
términos de una yuxtaposición entre un estático y tradicio-

5 Todavía no había llegado el comentario de Juan Ansión al
momento de redactar esta respuesta. En base a su título un poco
despectivo, dudo que estaré muy de acuerdo con su lectura. Cabria decir
que no creo que las casi uniformemente negativas evaluaciones de los
comentaristas en Allpanchis den una muestra enteramente representativa
de la recepción del ensayo. Varias cartas y comentarios personales me
dan la impresión que hay por lo menos una minoría significativa de
lectores que lo han encontrado con algo de utilidad y valor. Junto con
el ensayo de Mayer, será reeditado en un nuevo libro de ensayos selec-
cionados de Cultural Anthropology (Duke University Press, 1992, edita-
do por George Marcus).
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nal “ellos” y un avanzado y modemo “nosotros”? Mayer
asevera en su comentario que hablar de la sobrevivencia
de valores incaicos no es nada diferente que hablar de la
preservación de la costumbre pagana del árbol de navidad
en los EE.UU. ¡Hablemos en serio! Las referencias abun-
dantes a immutables tradiciones andinas en el trabajo de
Zuidema, Skar, Bastien y tantos otros iba mucho más allá
de la por supuesto aceptable afirmación que todos conser-
vamos lazos con el pasado. Como intenté mostrar en el
ensayo, reflejaba la propagación parcial entre los antropó-
logos de una visión de campesinos como parroquianos tra-
dicionalistas, que subestimaba seriamente el impacto de la
intensificación de la migración, la extensión de redes de
comunicación masiva, la masificación de la alfabetización y
las otras grandes e interrelacionadas transformaciones de la
sierra a través del siglo XX.

Por su parte, Deborah Poole y Gerado Rénique
construyen su condena condescendiente en base a distor-
siones desvergonzadas. Se refieren a “numerosos errores
factuales” sin dar un sólo ejemplo. Dejan la falsa impre-
sión de que yo estuviera aseverando que los antropólogos

6 Siguiendo el trabajo del antropólogo norteamericano Richard
Fox (Gandhi's Utopia, Beacon Press 1990) sobre el “orientalismo” en
representaciones de la India, se puede distinguir entre “andinismo nega-
tivo” y “andinismo afirmativo”. Muchas veces ligadas a antiguas visiones
racistas de la inferioridad de la gente de la sierra, el “andinismo nega-
tivo” representa a lo andino como un estigma que obstaculiza el progre-
so. En contraste, el “andinismo afirmativo” presenta a la cultura andina
como algo noble a ser defendido contra el avance de la modemidad.
Las implicaciones políticas de estos dos tipos de andinismos son diferen-
tes. Pero comparten la presuposición que los campesinos contemporá-
neos pueden ser vistos como representantes de puros y primordiales
valores andinos. lrónicamente , ninguna marca del andinismo ha llegado
a tener mucha presencia en las auto-concepciones de los mismos agri-
cultores de la sierra, quienes, por complejas razones históricas, han lle-
gado a preferir identificarse en términos no étnicos como “campesino” o
“peruano”.
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podrían haber previsto el crecimiento de SL?. Pasan por
alto mi reconocimiento explícito de la importante contribu-
ción de los antropólogos a un mayor aprecio de tradicio-
nes serranas para hacer su absurda aseveración de la “ab-
soluta preferencia de Star por la denuncia sobre cualquier
texto, discurso o posición política que implique celebración
o reivindicación de los valores culturales andinos”? Hasta
los encolerizados Mayer y Seligmann admiten que concuer-
dan con partes de mi análisis. Poole y Rénique prefieren
deshecharlo por completo en un tono de aplomo engreido
que desmiente la combinación de verdades a medias y
falsedades abiertas de mucho de su comentario.

En general, el intento de Poole y Renique de his-
toricizar mi ensayo es un fracaso risible. ¿Yupificado ca-
rácter de “Wall Street”?”. Escribí el ensayo siendo un es-
tudiante desempleado. ¿Desinteresado en la política? Todos
mis años de trabajo en la sierra han sido sobre movimien-
tos campesinos. ¿Elitismo vanguardista? Veáse cualquier
artículo de Deborah Poole para una muestra verdadera de
densa jerga académica. ¿Autoritarismo moral? Son Poole
y Rénique quienes califican de “racista” e “ideóloga polí-
tica” a una estudiosa norteamericana, Cynthia McClintock,
que ha trabajado por muchos años en la defensa de los

7 El párrafo final de su comentario ignora por completo
que enfatizo desde el principio que sería injusto culpar a los antro-
pólogos por no haber previsto el crecimiento de SL. Mi ensayo se ba-
sa en el muy distinto argumento que muchos etnógrafos eran  insen-
sibles a algunas de las condiciones detrás del desarrollo de la insurrec-
ción.

8 En otra distorsión, Poole y Rénique presentan una bibliogra-
fía de estudios sobre movimientos campesinos hecha por sociológos, his-
toriadores y politólogos como si esto desacreditara mi argumento que los
antropólogos de los 60 y los 70 no hacían mucho caso al fermento
político en el campo.

2 “Yuppie” se refiere en los EE.UU. a jóvenes profesionales
urbanos.
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derechos humanos en el Perú? Ya son más de quince
años desde la publicación de trabajos como La Arqueo-
logía del Conocimiento, Metahistoria, y Orientalismo??.
No es ninguna novedad decir que debemos situar la pro-
ducción del conocimiento en su contexto social, institucio-
nal y político. El reto es hacerlo de una manera cui-
dadosa y constructiva, cosa que parece escapar por completo
del trabajo de Poole y Rénique con su afición por cari-
caturas simplistas e intolerantes.

¿Para qué, entonces, han servido mi ensayo, los
comentarios, y ahora esta respuesta? En parte, para nada.
Hay algo un poco grotesco en el espectáculo de una riña
entre académicos en un momento que tanta gente en la
sierra y en los pueblos jóvenes vive en medio de la po-
breza y el terror. Uno de los objetivos principales de mi
ensayo era empujar a los antropólogos -especialmente a
mis colegas norteamericanos- hacia un mayor compromiso
en la lucha por la justicia y la paz. Por lo menos en base
a los comentarios, esto no parece haber sido logrado. Las
contribuciones de Salomon y Thumer tienen un sentido de
distancia emocional con los problemas actuales del Perú.
Mayer, Poole y Rénique y Seligmann escriben con más
pasión, pero dirigida principalmente a ventilar su furia
contra un ensayo que intentaba contribuir a una necesaria
y hasta atrasada ampliación del debate sobre las ópticas

10 Véase Deborah Poole y Gerardo Rénique. “The New Chro-
niclers of Peru: U.S. Scholars and their “Shining Path” of Peasant Re-
bellion” (1991, Bulletin of Latin American Studies, 134,176). Poole y
Rénique satanizan a McClintock como sirviente del imperialismo nortea-
mericano. Entre los muchos problemas obvios con este argumento está
el hecho que McClintock ha colaborado por muchos años con Ámericas
Watch y es mienbro de la junta directiva de la Oficina de Washington
para Latinoamerica (WOLA), dos organizaciones que han encabezado la
lucha contra la política de militarización en el Perú del gobiemo norte-
americano.

11 Michel Foucault, “The Archeology of Knowledge” (Harper
Colophon, 1972); Hayden White, “Metahistory” (Johns Hopkins Univer-
sity Press, 1973); Edward Said, “Orientalism” (Vintage Books, 1978).
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interpretativas y las posiciones políticas y morales de los
antropólogos que trabajamos en la sierra.

Si algo bueno ha salido del debate, quizás ello sea
un incremento en nuestra reflexividad sobre cómo repre-
sentamos a los campesinos andinos. La configuración del
mundo contemporáneo con su economía inteconectada, co-
municaciones instantáneas e incesante tráfico intercultural
ha forzado a los antropólogos a abandonar nuestros con-
ceptos antiguos de las sociedades indígenas y campesinas
como entidades estáticas y auto-contenidas!?. Sin embargo,
una hojeada por varios trabajos recientes sobre los Andes
revela, a su vez, que el deseo de imaginar a los campesi-
nos como los herederos de una ininterrumpida y homogé-
nea tradición indigena no ha desaparecido por completo?”.
Sólo al deshacermos de los últimos vestigios del “andinis-
mo” vamos a poder comprender el dinamismo y la diversi-
dad de las complejas visiones culturales y políticas del cam-
pesinado en medio de las condiciones de migración, vio-
lencia y crisis económica que caracterizan a los andes pe-
ruanos en las entrañas del siglo XXI!'*.

En fin, ¿irritante pelea entre antropólogos gringos?
¿Debate que contribuye al entendimiento de la experiencia
andina? ¿Algo de ambos? Termino aquí, dejando el juicio
final al lector.

12 Para buenas introducciones a estos debates en la antropolo-
gía norteamericana, véase Renato Rosaldo, “Culture and Truth: The Re-
making of Social Analysis” (Beacon Press, 1989), James Clifford, “The
Predicament of Culture” (Harvard University Press, 1988), el reciente
número especial de Cultural Anthropology sobre la antropología y el es-
pacio editado por Akhil Gupta y James Ferguson (marzo, 1992).

13 Véase, por ejemplo, varias de las contribuciones al recien-
te libro Cultura Andina Agrocéntrica (1992, PRATEC).

14 Para dos evaluaciones recientes de cómo los cambios de la
última mitad del siglo XX están obligando a los antropólogos a reformu-
lar sus entendimientos de la sierra, véase Jurgen Golte, “Algunos proble-
mas que merecerían la atención de una antropología peruana” (1992,
mimeo) y Jaime Urrutia, “Las comunidades campesinas y la historia de
los estudios de un mito del siglo XX” (1992, mimeo).
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