
ELITES Y CLASES POPULARES
EN EL PERU

CONTEMPORANEO
Otra miradaa las relaciones entre

estado y sociedad

Osmar Gonzales

TALAsNLUANLNrrl
«Los hombres quieren ser dueños del futuro

sólo para poder cambiar el pasado».
Milan Kundera: El libro de la risa y el olvido.

EXISTEN PREOCUPACIONES que en determinados momentos
adquieren una relevancia especial. Emergen en la vida
social convirtiéndose en puntos ineludibles de la re-
flexión intelectual. Abandonan su anterior estado de
opacidad para adquirir un brillo inusitado dejando en
la oscuridad a aquellas otras preocupaciones que antes
habían ocupado su lugar. El problema de esta inespe-
rada luminosidad es que puede enceguecer los ojos del
analista, llevándolo a soslayar otros temas de igual
importancia. La excesiva focalización en un tema puede
devenir moda: efímera, volátil. Lo más aconsejable es
tomar sana distancia y tratar de ver la realidad de la
manera más completa posible. Es difícil, pero es mejor
ser consciente del reto que desentenderse de él.
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El énfasis que se pone en ciertos temas, la
apelación a determinados sujetos, la capacidad de ganar
audiencia que manifiestan los voceros de esas preocu-
paciones también se deben explicar por influencias de
contexto y época. Cada momento histórico resalta sus
preocupaciones y sus retos. Así como los instrumentos
que supuestamente deben ayudar a su solución. El
problema de las élites y su papel en nuestra sociedad
debe ser entendido bajo esta premisa.

El hecho de que hoy nos preguntemos por el
papel de las élites en el Perú no deja de ser signifi-
cativo?. Hasta hace una década, aproximadamente, este
tema aparecía como irrelevante o, en todo caso, como
una preocupación de segundo orden. Estaba subordina-
do por otro tipo de temas. La nueva importancia que
se le otorga al rol de las élites expresa cambios
importantes que se deben entender no sólo dentro de
los marcos nacionales, sino que tiene que ver con
procesos de magnitud mundial. Especialmente está rela-
cionado con el fracaso de la principal utopía política de
este siglo que llega a su fin: el comunismo.

La redención de los pueblos y de la humanidad
toda se depositaba, o así se veía, en una especie de
ethos colectivo. Por ello, los análisis se orientaban hacia
el entendimiento de cómo los pueblos son capaces de
hacer su historia. Ahora, con el fracaso de la utopía de
la sociedad reconciliada, lo que concita el interés es ver
de qué manera ciertas minorías son capaces de dirigir
a las sociedades. Se prioriza entonces el papel de las
élites, de los pactos y de las nuevas funciones que

1 En este artículo, cuando me refiera a las élites estaré
pensando en intelectuales y políticos, básicamente, porque son estos los
que tienen la responsabilidad de conducir al país, tanto imaginando
modelos ideales de sociedad como materializando los proyectos en
decisiones. Por ello es que esta vez quedan excluidos de las élites, por
ejemplo, militares y empresarios, cuyas funciones son otras.
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deben cumplir las instituciones que antes eran acusadas
con desprecio de formales, pero que en la actualidad
concentran la atención de un sector importante de
analistas, quienes entienden que son fundamentales para
el desarrollo*.

En las líneas que siguen trataré de hacer un
bosquejo que nos presente cómo, en la historia
peruana de este siglo, ha ido apareciendo y ocultándose
el tema referido a las élites. Trataré de vincular, de la
mejor manera posible, la reflexión con el contexto, para
ser fiel con la metodología sugerida al inicio. Será una
exposición sobre el juego de opacidad-luminosidad que
ayude a explicar porqué en determinados momentos se
privilegia el papel de las élites, de los conductores, y
porqué en otros adquiere mayor centralidad la preocu-
pación por la sociedad.

No se trata de un estudio exhaustivo. Sólo
presentaré las propuestas de los intelectuales que con-
sidere más significativos, de acuerdo a los momentos
abordados en el transcurso de la argumentación. En la
parte final intentaré plantear, a manera de interrogante,
cuál podría ser el reto para nuestro país en el nuevo
siglo, ya inminente. No ejercitaré, por cierto, el papel
de gurú para el cual no estoy capacitado (además que
ya sabemos cómo han terminado quienes han tratado
de serlo). Por ello, no trataré, como alude la cita de
Milan Kundera que precede este artículo, de apropiarme
del futuro para cambiar la historia ya transcurrida.
Preferiría cambiar el futuro, aun a costa de no poder
apropiarme del pasado.

“ Sólo como a modo de ejemplo se puede mencionar al
Premio Nóbel de Economía de 1993, Douglas C. North y su líbro
Instituciones, cambio institucional y desempeño económico, FCE/Econo-
mía Contemporánea, México, 1993.
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l DeL ÁNTIGUO RÉGIMEN A LA MODERNIZACIÓN

La centralidad de las élites

Hacia principios de siglo las reflexiones más importan-
tes estaban centradas en desentrañar la función especí-
fica que debían cumplir las élites en el diseño de la
nación y del Estado. Es una época en que la sociedad
peruana estaba escindida no sólo en términos de clases,
sino también en claves culturales, étnicas y raciales. La
sociedad, se entendía, sólo era aquélla que estaba
constituida por las familias oligárquicas que organizaron
el país de modo estamental y excluyente. Lo que hoy
conocemos como sociedad civil estaba escasamente
desarrollada, por lo cual resulta más adecuado hablar,
para esa época, de «masas indiferenciadas de clase».
Los sectores populares -de componente básicamente
indígena- eran vistos por algunos intelectuales como
poco menos que animales parlantes, como parte del
paisaje o, en el mejor de los casos, como simple masa
de maniobra para fines políticos de los caudillos. Los
estereotipos que se construyeron sobre estos sectores
siempre fueron funcionales a la reproducción del rédi-
men oligárquico. Lo fundamental era mantenerlos en
posiciones de subordinación, con lo cual se aseguraban
el manejo político a las pocas familias que controlaban
el poder y que tenían el privilegio de decidir. Y ésto
era visto como algo natural, inherente a la función de
los «dueños del Perú». Estaban en su papel.

Sin embargo, y éste es un aspecto poco tomado
en cuenta, la oligarquía no desdeñó aquellos mecanis-

Y Ver: Sinesio López: «El Estado oligárquico: un ensayo de
interpretación». En: El Dios mortal Estado, sociedad y política en el
Ferú del sigo XX, IDS, 1991. Es reproducción de la versión aparecida
en la Revista Mexicana de Sociología, año XL, vol. XL, N%3, julio-
setiembre de 1978.
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mos que podían proveerle de recursos para, mal que
bien, imponer cierta hegemonía que le permitiera seguir
reproduciendo el sistema social tradicional. Desde las
haciendas y la enseñanza escolar, con el tutelaje de la
lalesia, se expandieron determinados valores hacia el
sentido común. Desde estos espacios se arraigó en los
sectores dominados el sentido de fatalidad, la creencia
en un orden inmodificable, el criterio estamental y
otros, que fueron elementos que le permitieron a la
oligarquía redituar un relativo consenso. Es decir, al
lado del elemento coercitivo convivió un proceso de
legitimación ideológico-cultural orientado a fijar a los
sectores marginados en su situación de excluidos y, más
aún, como sujetos pasivos sin voluntad ni intereses
propios. De este modo, la oligarquía sí tuvo elementos
para construir, larvariamente, una ideología hegemónica,
aun cuando no democrática e integradora. El consenso
que buscaba era, por el contrario, para legitimar la
exclusión. Así, la política y el manejo del Estado estaba
reservado para ciertos pequeños grupos. La sociedad,
entendida de un modo más amplio, estaba excluida no
sólo de decidir sino también de influir en las decisiones
y de ser tomada en cuenta.

Pero ello no obstó para que apareciesen algunos
intelectuales críticos dentro de las propias élites perua-
nas, quienes, sin apartarse del criterio exclusivista en el
manejo del Estado, se planteaban el problema de cómo
construir la nacionalidad integrando a otros sectores
sociales pero de manera jerárquica, con funciones es-
pecíficas, que impida el desgarramiento del país y evite
la explosión subversiva de las masas. Un ejemplo
paradigmático de este tipo de propuesta es el presen-
tado por Francisco García Calderón y su idea de
construir una «democracia elitaria». Para ello se necesita,
afirmaba, llevar a cabo reformas; reformas que limen
asperezas, amengúen enfrentamientos y encaucen al
Perú hacia el desarrollo definitivo. El dice:
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«Democracia supone selección; pero en un país
nuevo, este movimiento de diferenciación está
perturbado por las ambiciones, el favoritismo y
los defectos de un ambiente estrecho e inestable.
Por lo tanto, hay que realizar esta selección
fecunda, mediante la reunión enérgica de todos
los hombres llamados a crear almas en la polí-
tica nacional. La reforma sólo puede venir de las
clases dirigentes por la sugestión y la imitación,
por el control de las ambiciones de líderes
peligrosos»”.

El planteamiento es interesante porque implica
una crítica profunda a las formas prevalecientes de
ejercer la política. Además, porque es consciente que lo
fundamental es preservar cierta unidad nacional, impli-
cando ello la necesidad de construir un sistema político
que sea capaz de atender reclamos de otros sectores
sociales distintos a los privilegiados. Aunque esta
formulación busca precisamente mantener la tarea que
le corresponde a las «clases superiores», lo más impor-
tante es que lo que el autor propone es reconstruir la
élite directora que debe ser portadora de otra sensibi-
lidad ante los problemas nacionales. En el fondo, la
crítica va dirigida a la oligarquía porque no ha sido
capaz de ejercer su dominio tratando de mirar más allá
de sus propios intereses, subordinando los de la nacio-
nalidad. En términos más actuales, podemos decir que
lo que el cuestionamiento de García Calderón está
tratando de expresar es la incapacidad de las familias
oligárquicas de no haberse constituido en una clase
nacional, dirigente. Por ello, la solución que propone es
el erigimiento de un núcleo selecto capaz de «crear
almas» en la política peruana. En otros términos, sobre

* Francisco García Calderón: El Ferú contemporáneo. Primera
edición en castellano, INTERBANC, 1981, p. 353.
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lo que el citado autor está reflexionando es sobre la
manera cómo Estado y nación deben de constituir una
unidad. Como sabemos, las posiciones de esta natura-
leza quedaron marginadas, revelando un desencuentro
frecuente en nuestra historia entre la intelligentsia y el
sujeto político.

La aparición de las masas

El proceso de modernización, los sucesivos embates que
sufre la oligarquía, la irrupción de las clases marginadas
en la vida social y política del país, en otras palabras,
la aparición de las «masas»”, son hechos que constituyen
el escenario propicio para el surgimiento de una nueva
manera de concebir las posibles soluciones a los proble-
mas del país o, al menos, para hacerlo desde una óptica
distinta buscando a otros sujetos. Ya no serán las élites
(identificadas con la oligarquía) quienes tendrán en sus
manos la misión de construir la nacionalidad y un
sistema político distinto. Se apela entonces al papel de
las clases populares, reafirmándolas como el sujeto de
la historia y la liberación. Se invierte el mirador desde
el cual se observarán los problemas nacionales. Las
soluciones ya no vendrán de arriba, desde las cúpulas,
desde las instituciones oficiales, sino de abajo, desde las

2  Expresiva de la nueva sensibilidad es la carta que el 10
de agosto de 1929, Luis Alberto Sánchez le envía a José de la Riva
Agúero, que vivía en Europa. Ahí expresa: «Se ha acabado la fe en
el “personaje”, en el “héroe”, aunque a la distancia parezca lo contrario.
La actitud de las gentes intelectuales o no, tienden a la masa. Tenemos
este nuevo protagonista en nuestra historia, la masa, que no existía o
no se advertía antes». En: José de la Riva Agúero y Osma Epistolario
de...Cien cartas, PUCP-Instituto Riva Agúero, 1991. Es interesante hacer
notar que ese año, 1929, es en el que Jorge Basadre lee su conferencia
«La multitud. la ciudad y el campo en la historia del Perú», en la
Universidad de San Marcos.
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clases desposeídas y desde los espacios que éstas fueran
capaces de construir al margen de lo que se llamó el
Perú oficial. El socialismo de Mariátegui y el aprismo
representan este quiebre con mayor plenitud. El primero
más ideológico, el segundo articulando mejor la cultura
popular con una representación política multitudinaria.

Esta inversión contenía un carácter profunda-
mente subversivo, puesto que lo que estaba cuestionan-
do era toda una forma de ordenamiento social,
estamental y excluyente, y no sólo una forma de
comprender la realidad. Pero la derrota, incluso militar
(recuérdese el año de la barbarie, 1932) de las repre-
sentaciones políticas de esta concepción radical allanó el
terreno para que la vieja oligarquía alternara en el
poder a sus representantes, pero esta vez en alianza
directa con los militares. Es lo que se denomina el
periodo civil-militarista. De este modo, las clases sociales
marginadas de la escena oficial quedaron huérfanas de
ideólogos y de representaciones, recluyendo la política
al viejo esquema de manejo del poder en base a redes
familiares.

Sin embargo, lo anterior no significó de modo
alguno que la sociedad permaneciera estática. Por el
contrario, de modo subterráneo, unas veces de modo
silencioso, otras de manera inevitablemente ruidosa, se
transformaba al compás de las modificaciones que ex-
perimentaba el país en su proceso modernizador con
todas las contradicciones que implicaba, y pugnaba por
asomar la cabeza para ser reconocida como parte de
la vida nacional. Es así que se explican las numerosas
rebeliones campesinas, los intentos guerrilleros, la nueva
composición de la clase obrera y su lucha contra las
patronales, la revitalización de las clases medias, etc. Es
el reclamo consistente por su incorporación en la ciu-
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dadanía, por democratizar el Estado y la vida social
todaf.

El correlato político-ideológico de estos hechos
lo expresan las apariciones de opciones dirigidas por las
clases medias como el Movimiento de Izquierda RKevo-

lucionaria (MIR), la Democracia Cristiana (DC), Acción
Popular (AP), el Movimiento Social Progresista (MSP),
entre otras. Sea cual fuera el signo ideológico que los
identificara (radicales de izquierda, reformistas, populis-
tas, o lo que sea) lo que los emparentaba era el
cuestionamiento al sistema político excluyente imperante.

Por su parte, la oligarquía se mostraba cada vez
más incapaz para enfrentar las contradicciones que
generaba su sistema de dominio, así como las que se
procesaban al interior del bloque dominante. La pau-
latina consistencia que iba tomando la fracción indus-
trial, que visualizaba cada vez con mayor nitidez los
límites que le imponía el régimen oligárquico, actuó
como un incómodo interpelador al interior de las clases
privilegiadas. Para poder crecer y expandirse, los indus-
triales necesitaban desembarazarse del predominio de
los terratenientes. Por eso es que vio con buenos ojos

6  Sinesio López llama a estas luchas, que se produjeron por
oleajes sucesivos, «incursiones democratizadoras», por las cuales las
clases medias y populares, ante su incapacidad de tomar el Estado por
asalto, lo invadieron. «Estas [las incursiones democratizadoras] han
tenido lugar en ciertas coyunturas de crisis en donde las élites políticas
y económicas mostraron flexibilidad y apertura en integrar a las clases
medias y populares para ingresar a la política y al Estado». «Perú: una
modernización frustrada (1930-1991)». En: Juan Abugattás, et. al.;
Desde el fímite. Perú, reflexiones en el umbral de una nueva época,
IDS, 1992. López señala, además, tres momentos fundamentales: a) la
incursión de las clases medias y populares tradicionales dirigidas por el
Apra en los años 1931, 1%M5 y 1956; b) la de las nuevas clases
medias dirigidas por DC, AP y MSP; y c) la dirigida por la izquierda
radical y las clases populares que lograron incorporarse a ciertas
instituciones como el Parlamento, municipios y gobiernos regionales.
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los continuos embates que los otros sectores ejercían
contra el poder oligárquico.

Como decía, los nuevos sectores (de composi-
ción básicamente migrante) que recomponían el escena-
rio peruano y que pugnaban por ingresar a la vida
nacional, se sentían cada vez más distantes de los
tradicionales mecanismos de la oligarquía. Entonces se
puede ver con mayor claridad la siguiente contradic-
ción. Por un lado, la oligarquía ostentadora del poder
pero ya sin la capacidad de generar un mínimo de
consenso; por otro, sectores sociales marginados que
empiezan a generar ciertas representaciones político-
ideológicas. En la primera, sin quien le pudiera otorgar
hegemonía y autoconciencia; los ideólogos cedieron el
paso a los difusores; los segundos, reivindicando un
protagonismo que en los años siguientes concitará la
atención de aquellos intelectuales que intentarán actuar
como sus legítimos representantes.

Lo que se evidencia, entonces, es un doble
proceso: por un lado, el abandono de pensar en el
papel de las élites y, por otro, el creciente entusiasmo
por pensar la construcción de la vida nacional desde
las clases subalternas. La apelación al sujeto comienza
a cambiar. El reformismo militar dirigido por Velasco
Alvarado será un momento clave en el que ambas
temáticas tratarán de ser resueltas, y no sólo en el nivel
de las formulaciones intelectuales, sino también en el de
la práctica política misma, en la forma de ejercer el
poder.

Lo que he tratado de decir en las líneas pre-
cedentes es que el mayor o menor énfasis que encon-
tramos en distintos momentos en la reflexión intelectual
sobre las élites no se puede entender sin tener como
referencia al proceso social. Cuando la sociedad se
manifiesta más efervescente la centralidad de la atención
a las élites pierde fuerza y el foco de atención se
desplaza buscando a otros actores. Una sociedad más
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movilizada obliga a variar las prioridades. La reflexión
sobre las élites era posible en un contexto de debilidad
de la sociedad civil. Cuando ésta empieza a robustecer-
se se produce el cambio.

ll. La EPocA DEL REFORMISMO MILITAR

La apuesta por el Estado

El velasquismo significó, como sabemos, la muerte
política de la oligarquía. Ello implicaba que el problema
central a acometer era el de diseñar un nuevo Estado,
crear nuevas instituciones que expresaran y representa-
ran los cambios ocurridos en la sociedad peruana,
básicamente desde los años cuarenta. Y esto era un
reto para las élites intelectuales y políticas. Imaginar,
crear, materializar nuevas formas y canales de expresión
de la sociedad ebullente, la misma que ya no podía
aceptar un régimen excluyente como el anterior. Las
reformas del velasquismo estuvieron orientadas a resol-
ver este problema. En ésto el papel de los ideólogos
de la participación plena está en primera línea.

Provenientes de diferentes canteras (ex-comunis-
tas, demócrata-cristianos, social-progresistas, apristas) sus
miembros se formaron en la experiencia política
oligárquica y espectaron su crisis. Desde esta experien-
cia se vuelven comprensibles sus críticas a las institucio-
nes (como el Parlamento, las elecciones) y a los par-
tidos, que no habían sido eficaces en el papel de
incorporar a los sectores populares a la vida nacional
(especialmente el Apra y el fracaso del primer gobierno
de AP). Todo lo anterior explica, al mismo tiempo, el
porqué tuvieron como punto central de su agenda que
los cambios fundamentales debían ser impulsados desde
una institucionalidad estatal. Es decir, el sujeto desde el
cual las transformaciones se podrían llevar a cabo se
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ubicaba en un núcleo director personalizado en un
personaje de indudable carisma y capacidad de conduc-
ción, como lo era el general Velasco. Para decirlo en
términos caros a los intelectuales de principio de siglo,
creían en el papel positivo que podía cumplir el «cau-
dillo necesario». Es cierto que buscaron, especialmente
por medio de instituciones como el Sinamos, incorporar
a los sectores sociales excluidos de la vida pública por
la oligarquía, pero lo importante es que lo central de
sus planteamientos estaba orientado a solucionar el
problema dejado por el fin de la oligarquía: cómo
construir un Estado y desde ahí incorporar a la nación.

Alberto Adrianzén resume del siguiente modo la
naturaleza del reformismo militar:

«El velasquismo, puede, por ello, ser definido
como un «reformismo estatal» de naturaleza
antioligárquica. Como un gobierno que busca
fundar un «nuevo order». En este sentido, no
nace de un «pacto social», sino por el contrario,
de un acto de fuerza. Esto es, de la ruptura del
régimen burocrático parlamentario en crisis, para,
a partir de ello, proponerle a la sociedad un
pacto que puede ser definido como fundante»”.

Es conocido que esta propuesta no terminó de
cuajar. Como afirma Francisco Guerra García, el
velasquismo fue eficaz en destruir al viejo Estado, pero
se reveló incapaz de fundar uno nuevo?. En todo caso,
la crisis económica, la ausencia de conducción (por la

7 Alberto Adrianzén: «Democracia y partidos en el Perú: ¿una
transición perpetua?». En: Manuel Antonio Garetón M. (Coordinador),
Los partidos políticos en los inicios de los noventa. Seis casos latinoa-
merícanos, Ediciones FLACSO-Chile, Santiago, 1992, p. 65.

8 Francisco Guerra García: Del Estado oligárquico al
capitalismo de Estado, CEDEP 1984.
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enfermedad de Velasco) y el fortalecimiento de los
sectores conservadores al interior de la cúpula militar se
confabularon para hacer del velasquismo un proceso
interrumpido. Este propósito truncado será fundamental
para entender la posterior crisis que vive hasta la
actualidad el Perú.

Pero el reformismo velasquista significó algo más.
Significó, en primer lugar, un impulso democratizante en
relación al antiguo régimen. En segundo lugar, bajo su
amparo se fortalecieron procesos de integración que
permitieron superar, parcialmente, las fragmentaciones
características de la época oligárquica (recuérdese el
desarrollo del mercado interno, el discurso nacionalista,
etc.). Además, y ligado a los dos puntos anteriores, el
velasquismo también representó la posibilidad de que
los sectores populares se pudieran organizar de manera
autónoma con respecto al Estado. Como afirma Nicolás
Lynch sobre este proceso:

«El impacto de las reformas, al conceder dere-
chos económicos y sociales a las mayorías po-
pulares, no sólo se va a expresar en las inten-
ciones militares de crearse una base social propia
sino que también permitirá el desarrollo de la
organización popular independiente del Estado y
con ella el de los partidos de izquierda, aceleran-
do un proceso que venía desde la crisis del
poder oligárquico. Los dos aspectos que definen
la naturaleza del reformismo van a ser
autoritarismo y democracia social»”.

9 Nicolás lynch: La transición conservadora. Movimiento
social y democracia en el Perú 1975-1978 El Zorro de Abajo
ediciones, 1992, p. 69.
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La visión populista de la nueva izquierda

Pero es este mismo contexto el que ayuda a explicar
el porqué numerosos intelectuales centran sus análisis y
propuestas teniendo como su sujeto referencial ya no a
las élites sino a las clases populares, entendiéndolas
como los pilares sobre los cuales se construirá la
nación. Especialmente políticos e intelectuales de la
nueva izquierda depositaron toda su confianza en el
pueblo. Prédica marxista y teología de la liberación, en
conjunto, constituyeron la argamasa de los que Edward
Shils, en términos más generales, llama la «tradición
cultural populista»% que es la visión buena que los
intelectuales tienen sobre las clases populares, entendien-
do que éstas resumen en su ser los mejores valores.
Afirmaciones como «las masas hacen la historia» o «los
pobres como sujetos de liberación» expresan
resumidamente la nueva manera de ver el proceso
social.

La nueva izquierda depositó lo básico de su
acción política en la búsqueda de que la relación que
establecía con los sectores populares organizados sea lo
más estrecha posible. En ese sentido, tanto desde la
política como desde el trabajo intelectual, básicamente
desde las ciencias sociales!!, el análisis estuvo centrado
en mostrar la manera cómo los sujetos populares
hacen la historia y son portadores de una alternativa
para el futuro.

12 Edward Shils: The intelectuak and the powers and other
essays, The University of Chicago Press, 1972.

11 Una crítica lúcida a la manera cómo especialmente la
sociología vio a las clases populares se puede encontrar en: Guillermo
Rochabrún; «Del mito proletario al popular». En: Alberto Adrianzén yEduardo Ballón (Editores), Lo popular en América Latina: ¿una visión
en crisis? Desco, 1992.

306

Allpanchis, núm. 43/44 (1994), pp. 293-319



ELITES Y CLASES POPULARES

La idea que mejor expresó esta perspectiva fue
la acuñada por Rolando Ames: «el protagonismo popu-
lar», la cual tuvo amplia aceptación en los predios de
izquierda, más allá de eventuales matices y énfasis.
Desde ahí se elaboró una imagen de los sectores
populares que podría resumirse en los siguientes puntos:

a. Que el pueblo construye la nación «desde
abajo» y que sería el soporte sobre el cual se podría
crear una nueva institucionalidad estatal. Lo inverso
resultaría sólo formal, negador de la nacionalidad.

b. Que el pueblo es una especie de fuerza
esencial que orienta a la política misma. Hay que estar
donde él esté. Por ello, las diferentes agrupaciones de
izquierda se creaban para «servir al pueblo», para ser
fieles a una especie de mandato que viene desde él.

c. Que el pueblo constituye el punto central en
donde es posible encontrar madurez y equilibrio, atribu-
véndole una racionalidad por la cual sabe perfectamen-
te qué quiere y cómo conseguirlo. Un ejemplo de esta
Óptica es la lectura que se hizo del proceso de la
transferencia política de los militares a los civiles, como
obra del empuje y vitalidad de las movilizaciones po-
pulares de fines de los años setentas, a las que la
izquierda trató de orientar?.

lodas estas claves que acabo de exponer se
pueden encontrar con mayor transparencia en la revista
socialista El Zorro de Abajo, tundada en 1985, y en los
intelectuales que la animaron. Precisamente, haciendo
un balance del movimiento popular, expresan:

«Son los movimientos sociales populares de los
últimos 10 años, marcados por una perspectiva

12 Este punto y otros los trabajo con mayor sistematicidad
en: «Señales sin respuesta. Los zorros y el pensamiento socialista en
el Perú. 1968-1989», Tesis para optar el grado de Maestro en Ciencias
Sociales, FLACSO-Sede México, julio de 1994,
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de autonomía y autodeterminación popular los
que dan lugar no sólo al surgimiento en primer
plano de otras fuerzas políticas, sino también a
alternativas sociales que pueden considerarse como
embriones de una organización estatal alternati-
va»”,

Desde esta perspectiva es que pueden afirmar
que la construcción del socialismo «no es tarea de
vanguardias iluminadas ni grupúsculos mesiánicos sino
epopeya colectiva»*., Hay que agregar que la principal
propuesta que formularon fue la de realizar una «revo-
lución copernicana», que no era otra cosa que variar
el centro de gravedad de la política desde el Estado
hacia la sociedad civil.

La virtud que tuvo esta perspectiva fue la de
resaltar procesos que antes se habían perdido de vista,
valorando el papel de las clases populares en la vida
social y política del país y en la construcción de la
nación”. Su punto débil lo constituyó el hecho que
impedía reflexionar, con todas sus consecuencias, sobre
el papel del dirigente, de las élites, de las representa-
ciones políticas, de los liderazgos.

Este déficit se revela con mayor agudeza si
observamos que, más allá de los discursos, la práctica
política había variado poco. De este modo, tuvimos
como resultado un híbrido entre la proposición que
rescataba el papel que la historia le había asignado a
las masas con una práctica política todavía enmarcada

13 Artículo colectivo de El Zorro de Abajo; «El Apra y la
izquierda después de la masacre», N”"5, julio de 1986, p. 75.

14 Editorial El Zorro..., N”1, junio-julio de 1985, p. 1.
13 Se pueden agregar otras características, como el privilegio

a los sectores organizados, el rechazo al individualismo, cierta manera
corporativa de ver la política, etc. Un balance se puede encontrar en:
O. Gonzales; M. Tanaka, L. Nauca y S. Venturo; Normal nomás, Los
jóvenes en el Ferú de hoy, IDS, 1991. (Primera parte).
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en los viejos parámetros. Los dirigentes de izquierda
actuaban según los criterios caudillistas y personalistas,
es decir, oligárquicos, en los que se habían socializado.
Esta ambigúedad entre discurso y práctica política con-
llevó a un incómodo sentimiento de culpa, que reper-
cutió en el silenciamiento de una auto-reflexión cons-
ciente sobre su papel como conductores.

Es necesario agregar que esta manera de enten-
der los procesos sociales encontró su crisis con el
estallido de quien debió ser el referente político, Izquier-
da Unida, justamente en su Primer Congreso Nacional,
realizado en enero de 1989,

Como balance de este punto podemos decir que
hubo dos propuestas básicas. Por un lado, los ideólogos
de la participación plena quienes afincaron lo central de
su propuesta en que la conducción del país encontraba
su plataforma natural en el Estado; por otro, la nueva
izquierda que centró su apuesta en construir la nación
desde la sociedad, desde los sectores populares básica-
mente, un proceso que luego devendría en un nuevo
diseño institucional. Nuevamente, encontramos subya-
cente el problema central: la relación Estado-Sociedad y
desde dónde construir la nacionalidad.

lll. DEMOCRACIA, LEGITMIDAD Y EFECTIVIDAD

La propuesta de De Soto

El advenimiento de los regímenes constitucionales en la
década del ochenta no pudo ocurrir en peores condi-
ciones. Ál agravamiento de la crisis económica que se
había anunciado a fines de la década anterior, se
sumó la violencia política. Ambas trajeron como conse-
cuencia tanto el rápido deterioro de las instituciones
estatales y las representaciones políticas como la des-
composición de una parte importante de las organiza-
ciones populares.
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Ni el segundo belaundismo como tampoco el
gobierno aprista fueron capaces de enfrentar exitosamente
estos problemas en democracia. De este modo, apareció
de manera cada vez más nítida para la sociedad que
el Estado y sus conductores estaban incapacitados para
dar respuesta a sus demandas centrales: acabar con la
subversión y terminar con la crisis económica. De
manera creciente, aunque de manera no siempre explí-
cita, el reclamo por establecer orden se hacía más
evidente. A medida que estos problemas quedaron
irresueltos, la democracia misma aparecía más cuestio-
nada. Fernando Belaúnde la puso en riesgo pero pudo
cumplir con su mandato constitucional. Alan García la
jaqueó definitivamente.

Pero al mismo tiempo, la sociedad, y en espe-
cial los sectores populares, ven agravarse los procesos
de descomposición y de relajamiento de normas míni-
mas de convivencia. Incluso algunos autores auguraban
la inminente anomia. Las clases populares ya no apa-
recíian como aquellos sujetos vigorosos y siempre mo-
vililzados de fines de los setentas, especialmente. La
sociedad se informaliza, crece el desempleo, la política
pierde centralidad y gana la angustia por la
sobrevivencia. En resumen, y para expresarlo en térmi-
nos convenientes a este artículo, entran en crisis los dos
sujetos sobre los que recurrentemente hemos estado
hablando: las élites y las clases populares. No hay
conductores ni sujeto de salvación. Entonces, ni una
visión centrada puramente en el Estado y los conduc-
tores, ni otra focalizada en la constitución y desarrollo
de las clases populares eran capaces de dar respuestas
integrales a los problemas que enfrentaba el país.

Esta tensión, la de reconocer la nueva compo-
sición social y al mismo tiempo poner énfasis en
determinadas capas dirigentes, trató de ser resuelta por
Hernando de Soto. Desde su ubicación de experto trató
de diseñar soluciones, reconociendo a los sectores po-
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pulares como parte integrante de la nación pero, al
mismo tiempo, buscando de darle orientación y alterna-
tiva. Actuó como constante asesor de los sucesivos
gobiernos desde 1980, proyectando una imagen distinta
a la que habían ofrecido aquellos que estuvieron com-
prometidos con determinadas opciones políticas. En
otras palabras, aparecía como un hombre que estaba
más allá de la lucha política ocasional. En esto reposa
gran parte de su reconocimiento social. Sin embargo, lo
más significativo de su propuesta (ubicada en la ideo-
logía neo-liberal, con la cual podemos o no estar de
acuerdo) es que enfrenta la tarea de solucionar el
evidente distanciamiento entre Estado y sociedad en el
Perú.

Analizando el problema de la informalidad y
criticando el mercantilismo de la clase empresarial y
política peruanas, De Soto afirma que es necesario
crear una nueva normatividad que dé cuenta de la
realidad que está emergiendo y a la que es necesario
ofrecer respuestas antes de que alcance proporciones
inmanejables. Es por ello que propone lo siguiente:

«El reto consiste, entonces, en llegar a un siste-
ma legal e institucional que refleje la nueva
realidad, que deje funcionar ordenadamente la
economía espontáneamente surgida del pueblo,
que les permita producir con seguridad a los
empresarios y comerciantes formales competitivos
en lugar de obstaculizarlos, y que transfiera a los
particulares aquellas responsabilidades e iniciati-
vas que el Estado ha monopolizado sin éxito. La
consecuencia de todo esto sería que el Derecho
cobraría vigencia social»!*.

16 Hernando de Soto: El otro sendero. La revolución
informal, Editorial Oveja Negra, Óta. edición, Bogotá, 1987, p. 299,
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Como sabemos, la articulación política más ex-
plícita que intentó De Soto fue con el Movimiento
Libertad, liderado por Mario Vargas Llosa. Su relación
fue fugaz, por la posterior alianza que aquél estableció
con los personajes más tradicionales de la derecha
política peruana en el FREDEMO. Sin embargo, los
valores centrales que expuso interpretaron la experiencia
cotidiana de un grueso sector del mundo popular que
más tarde aparecerá con fuerza para otorgarle apoyo a
Alberto Fujimori, a pesar de la dura política económica
y del autoritarismo estatal que éste exhibe hasta hoy
día. El mayor límite del autor de E/ Otro Sendero fue
no ser capaz de articular su propuesta con alguna
representación política. El papel de asesor que tanto
cultivó, terminó siendo -al menos lo es hasta ahora-
una trampa para el propio De Soto.

El autoritarismo estatal de Fujimori

El protagonismo de Fujimori es explicable por hechos
que la historia reciente se encarga de recordarnos: el
espacio dejado por la crisis de la clase política fue
cubierto por personajes que provenían de otras activi-
dades. Entre los más connotados, tales son los casos de
Ricardo Belmont, animador de televisión, ahora Alcalde
de Lima, Mario Vargas Llosa, escritor y candidato a la
presidencia en 1990, y el propio presidente Alberto
Fujimori, profesor universitario. Este origen, que podía
parecer una desventaja, resultó siendo su mayor virtud.

La legitimación de Fujimori estaba ligada, preci-
samente, a que no provenía de los espacios en los que
se había desarrollado la clase política peruana. Por ello
se le veía como un personaje que no compartía los
vicios de aquélla. Estaba libre de todo pecado original,
exento de adjudicársele cualquier interés mezquino que
había caracterizado a los gobernantes anteriores. Esto
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ayuda a explicar por qué recibe un apoyo tan amplio,
a pesar de sus anti-populares medidas económicas y del
autogolpe del 5 de abril de 1992.

Es más, nunca el respaldo popular fue tan
masivo como después de esta fecha. Su mayor éxito
fue, hasta antes de llamar al referéndum sobre la nueva
Carta que su entorno había elaborado (que marcó otra
etapa en el cronograma político), la captura de Abimael
Guzmán y, con él, el subsiguiente desmantelamiento de
Sendero Luminoso. Aprobada luego la nueva Constitu-
ción, las noticias felices continuaron para Fujimori. En
1993, la economía peruana exhibía un crecimiento de
siete puntos, más que en cualquier país de la región.
A ello hay que agregarle el apoyo internacional del que
goza y el respaldo popular que aún mantiene.

Como es notorio, el retorno a cierta legalidad
no niega que el actual mandatario siga ejerciendo el
poder de un modo autocrático. Por el contrario, se ha
reafirmado y legitimado precisamente por los logros que
puede exhibir. Pues bien ¿qué quiere decir todo esto?
Intentaré algunas aproximaciones.

Por un lado, el éxito de Fujimori y de su
entorno estatal está subrayando la crisis ya sabida de
la llamada clase política, en términos amplios, y la
desestructuración de la sociedad que, incapaz de cons-
buir sujetos desde sus propias experiencias y organiza-
ciones para ejercer presión, sólo puede esperar acciones
tomadas «desde arriba». Es decir, el retorno de los
conductores.

Por otro, expone con crudeza el problema de la
legitimidad democrática. Si recordamos lo dicho en
páginas anteriores, habían dos demandas básicas de la
sociedad: paz y bienestar. La derrota infligida a Sendero
Luminoso abre las puertas para lograr lo primero, y lo
segundo aparece ahora, ante la población, como un
propósito posible (aunque los plazos para esto le resul-
ten cada vez más estrechos a Fujimori). Lo que quiero
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resaltar es que en la percepción de la población el
autoritarismo de Fujimori ha logrado lo que más de
diez años de régimen democrático no han podido. Ni
Belaúnde, ni García, dentro de los marcos constitucio-
nales, fueron capaces de dar solución a los problemas
básicos de la sociedad peruana de los ochentas. Nue-
vamente, ¿qué nos está planteando este hecho?

El asunto al que nos remite lo ya expresado es
a analizar la relación que existe entre democracia y
efectividad. ¿La experiencia reciente nos está indicando
acaso, que ambas están desligadas y que la efectividad
sólo es posible en contextos autoritarios? Si esto fuera
así ¿de dónde podrá extraer la democracia su legitimi-
dad en el Perú?, ¿quiénes estarán dispuestos a otorgár-
sela, si como hemos visto el descreimiento es genera-
lizado? Todo esto toca, además, otro problema, el de
la gobernabilidad, que implica acuerdo sobre determina-
dos asuntos (política económica, reglas de juego políti-
co). ¿El autoritarismo es capaz de promover acuerdos?
Y si no ¿quién?

Otro tema que: emerge es que el autoritarismo
ha calzado perfectamente con un estado de ánimo que
Norbert Lechner ha llamado, para la evolución política
chilena, «miedo al caos». En consecuencia, en una
época en donde las utopías y los proyectos totalizadores
han fracasado, la sociedad es proclive a identificar lo
existente con lo necesario. Se relieva el papel del
orden. El autor citado realiza la siguiente reflexión, que
bien puede aplicarse al caso peruano:

17 Aunque con resultados totalmente distintos. En Chile, el
miedo al caos tiene como resultado la defensa de la democracia para
no regresar al autoritarismo militar, evitando conflictos que puedan
desestabilizar al sistema político. Norbert Lechner; «Las sombras del
mañana». En: Colección Estudios CIEPLAN, N?, 37, Santiago, junio de
1993.
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«...existe de manera larvada un malestar con la
política que expresa una falta de alternativas, la
cual, a su vez, refleja la erosión de los mapas
cognitivos. No implica una protesta activa contra
determinado estado de cosas; representa más bien
la reacción frente a una realidad que aparece
ininteligible y sustraída a la voluntad humana. Hay
una disonancia entre esa percepción de la realidad
social y lo que se espera de la política. La política
debería manejar mejor las cosas, pero las cosas
simplemente acontecen. En ausencia de claves
interpretativas que permitan verbalizar la incor-
gruencia, sólo queda un malestar vago y mudo»!*,

La consecuencia es la desvinculación entre lo
político, la experiencia cotidiana del ciudadano y la
política institucionalizada. Crece lo que Ludolfo Paramio
ha llamado «desafección política». En otras palabras, la
pérdida de centralidad de la política para la sociedad
significa, como contraparte, la generación de un espacio
más amplio para el manejo de los asuntos públicos por
parte del Estado, con la cuota de arbitrariedad que ello
puede suponer. El panorama se agrava con el hecho
de que los partidos, tradicionalmente encargados de
dirigir y orientar a los sujetos sociales, también están en
crisis, descartándose como elementos de contención al
autoritarismo. Sólo quedaría una opinión pública más o
menos informada, pero que está afincada en algunos
sectores minoritarios de la población, sin poder llegar a
ser eficaz contrapeso al autoritarismo.

Finalmente, si bien los problemas mencionados
por Lechner no aparecen de la misma manera en el
caso peruano, al menos encuentran un terreno muy
favorable para su expansión, en un hecho ya señalado

18 Op. Cit; p. 74.
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en el anterior acápite: la deuda dejada por el reformismo
militar al no lograr, de no poder construir un nuevo
orden global. Ello hubiera significado una relación entre
instituciones estatales y sociedad mucho más sólida que
la que conocemos, que habría impedido o, al menos,
amortiguado los procesos de descomposición tanto del
Estado como de la propia sociedad, y permitido, a su
vez, el enfrentamiento de la crisis con un entramado
social y político más resistente.

IV, BALANCE... ¿Y EL FUTURO?

En el rápido y sucinto esquema presentado en las
páginas anteriores he querido mostrar los momentos y
las maneras en que el problema de las élites aparecía
como uno relevante, contrapunteándolo con otro tema
que aparecía como una especie de referencia constante:
la preocupación por los sectores sociales, especialmente
populares. En el fondo, la preocupación central es sobre
la relación entre Estado y sociedad y la pregunta desde
dónde construir la nación.

Según hemos visto, el énfasis de las preocupa-
ciones, el papel de los que reflexionan sobre ellas y las
audiencias que convocan deben ser explicados en el
proceso pendular que va del fortalecimiento del Estado
y sus élites al desarrollo de los sectores sociales y
viceversa. Á ello se aúna, obviamente, el papel de las
ideologías y proyectos políticos. Es así que las  pro-
puestas de solución se han movido dentro de los
parámetros enmarcados entre la creencia en el papel
positivo de las élites y la fe en la vitalidad de los
sectores populares. En otras palabras, crear la nación
desde el Estado o desde la sociedad, «desde arriba» o
«desde abajo», con todas las connotaciones (positivas o
negativas) que estos términos contienen. De la apuesta
básica que se asumiera devenían las estrategias políticas.
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En este sentido, hubo una polaridad que impi-
dió un diálogo efectivo y productivo. Quienes asumían
la función privilegiada de las élites desconfiaban de
aquellos otros que valoraban el papel de las clases
populares, y viceversa. Sin embargo, entre uno y otro
existe el espacio de la política!”, entendida como la
acción cohesionadora de intereses diversos, como la
generación de espacios de consenso, aunque sea míni-
mos, como adalutinación de voluntades. De haberse
privilegiado este espacio articulador hubiera sido posible
tanto la creación de una institucionalidad estatal como
un fortalecimiento mayor de las redes organizativas de
la sociedad, en base a una constante interlocución de
sujetos diferentes y diversos. La primera no hubiera
carecido de base social y las segundas no hubieran
extrañado conducción política. Las bases para la cons-
trucción de la nacionalidad hubieran sido más consis-
tentes.

Es cierto que algo de esto hubo en los autores
y propuestas mencionados, cada quien en su tiempo y
dentro de las claves ideológico-culturales de su época.
Tanto García Calderón como los ideólogos del
velasquismo, así como De Soto, buscaron reflexionar, a
partir de su confianza en los conductores, de qué
nuevas maneras es posible construir la unidad entre
Estado y sociedad. Sin embargo, ninguno fue capaz de
constituir el sujeto político que llevara a cabo dicha
tarea. El intelectual de los inicios de siglo apeló a una
burguesía ilustrada prácticamente inexistente en sus años;
a los ideólogos velasquistas les faltó tiempo para
reconsiderar su idea del no partido y, finalmente, el
pensador neo-liberal vio fracasar al sujeto político al
cual había apostado, prefiriendo su labor como técnico,
como asesor estatal.

19 Agradezco esta sugerencia a Jorge Nieto.
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En un determinado momento, a mediados de
los cincuenta, Haya de la Torre, el que más vivió la
política, quiso poner en juego el papel articulador de
la política, pero lo hizo ya cuando las condiciones que
habían dado origen al Apra, y explicaron su innegable
influencia en el movimiento popular, habían cambiado
por el proceso modernizador que permitió la aparición
de nuevos sectores sociales que se desarrollaron políti-
camente por las afueras de aquel viejo partido.

En la actualidad, vemos, ni existen élites (si por
ellas entendemos no sólo una posición, sino también, y
sobre todo, una función, esto es, la de imaginar hori-
zontes posibles de realización para las sociedades) ni
una sociedad cohesionada. Por el contrario, la crisis es
compartida. Este hecho, que es gravísimo, relieva de
manera especial el papel que en el futuro debe cumplir
la política: cómo articular intereses y voluntades
disímiles%. Ya hemos visto cómo Fujimori ha podido
enfrentar con alto grado de éxito las demandas básicas
de la sociedad. Aun sin proponérselo, Fujimori podría
estar echando las bases para establecer, posteriormente,
ciertas reglas de convivencia política. Allanado el cami-
no es posible imaginar adónde queremos ir. Pero esto
será posible sólo si se acomete la tarea pendiente desde

22 De aquí se desprenden otros dos problemas, cuyo trata-
miento no es posible desarrollar en estas páginas. Uno de ellos se
refiere a lo que entendemos hoy por política. ¿Que debe significar en
las actuales condiciones de nuestras sociedades latinoamericanas, en
general, y peruana. en particular? El otro problema. derivado del
anterior, esta referido a las posibilidades de ejercer la representacion
en un contexto de diferenciación y fragmentación social, de debil
integración y de identidades volubles, todo lo cual impide una repre-
sentacion orgánica tradicional. Sin sujetos estructurados ¿cuál es el
papel de los partidos políticos? ¿qué significan, entonces, representación
o intermediación? Como es facil observar, el asunto es extremadamente
complejo.
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la caída del orden oligárquico y que he mencionado
varias veces: construir un nuevo orden.

El desafío del sialo que viene será ése precisa-
mente, y quizás ello implique fundar una nueva repú-
blica.
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