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Resumen: El objetivo de este trabajo es subrayar, recurriendo a ciertas recepciones francesas del 
psicoanálisis en los años 70 y 80, la relevancia del psicoanálisis para abordar, por un lado, el problema 
de la historicidad de lo social: no sólo de los presupuestos de la historiografía, principal objeto de los 
análisis de Michel de Certeau, sino también de la historicidad como categoría ontológica, tema principal 
para Cornelius Castoriadis en La institución imaginaria de la sociedad. Por otro lado, el psicoanálisis 
se nos revela también como herramienta conceptual privilegiada para aprehender la normatividad de 
lo social entendida como "institucionalidad" (eminentemente jurídica en el caso de Pierre Legendre, en 
un sentido más amplio para de Certeau y Castoriadis, aunque con líneas convergentes entre todos ellos). 
Abstract: This paper is aimed to underline, using certain French receptions of psychoanalysis in the 
70s and 80s, the relevance of psychoanalysis to address, on the one hand, the problem of the historicity 
of the social: not only of the presuppositions of historiography, the main object of Michel de Certeau's 
analyses, but also of historicity as an ontological category, the main theme of Cornelius Castoriadis' 
The Imaginary Institution of Society. On the other hand, psychoanalysis is also shown as a privileged 
conceptual tool to apprehend the normativity of the social, understood as "institutionality" (eminently 
legal in the case of Pierre Legendre, in a broader sense for Certeau and Castoriadis, albeit with 
convergent lines between them all). 
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1. EL PSICOANÁLISIS EN FRANCIA TRAS LA BATALLA DE LOS CIEN AÑOS. Queremos esbozar, 
en primer lugar, un breve perfil biográfico-intelectual de Michel de Certeau, pues él 
será el punto de partida de nuestra exposición y el hilo que nos permitirá enlazar con 
sentido las cuestiones tal vez aparentemente inconexas que nos proponemos tratar en 
lo que sigue. 

Haremos nuestras las palabras que de él dijo, poco antes de su muerte, Marc 
Augé: "una inteligencia valiente, infatigable y humilde". Por ella estuvo marcado el 
singular itinerario que atravesó, a medio camino entre los siguientes focos de interés: 
1- Jesuita, editor y estudioso de las fuentes literarias del primer siglo de su orden 
(Pierre Favre, Jean-Joseph Surin). 
2- Historiador de la mística de los ss. XVI y XVII, en cuya "ruptura instauradora" ve 
los orígenes de la precariedad institucional, discursiva y existencial de la experiencia 
de la fe en el mundo contemporáneo (La fábula mística). 
3- Apasionado observador de las sociedades contemporáneas en Europa y América 
Latina, así como lúcido admirador de las "artes de hacer" que organizan la vida 
cotidiana ordinaria resistiendo al margen del panoptismo de los mecanismos 
disciplinarios (La invención de lo cotidiano, La cultura en plural, La toma de la 
palabra). 
4- Mirada perspicaz sobre la epistemología y la retórica y la poética de la "operación 
historiográfica" elaborada en un fecundo diálogo con el psicoanálisis (La escritura de 
la historia, Historia y psicoanálisis). 

De tal pluralidad de ámbitos se deriva la necesaria "interdisciplinaridad" de sus 
trabajos (con reservas hacia ese término, como veremos), haciéndose cargo siempre, 
no obstante, de los límites de su competencia en los diversos campos y enfoques que 
ensamblaba. Caso paradigmático al respecto es su uso del psicoanálisis: siempre se 
reconoció "profano", no psicoanalista. Si bien perteneció de manera muy activa desde 
su fundación hasta su disolución a la Escuela Freudiana de París (1964-1980) 
auspiciada por Jacques Lacan, nunca dejó lugar a la confusión acerca de su condición 
de "intruso" o "extranjero" dentro de la institución psicoanalítica: historiador que en 
modo alguno pretende erigirse en portavoz oficial y autorizado del freudismo, sino 
explotar sus potencialidades críticas. Buen lector de Bourdieu, siempre desconfiará de 
las jerarquizaciones arbitrarias e ideológicamente reproductivas del Homo 
academicus. 

Estaba en su idiosincrasia esta manera de atravesar los lugares de los saberes 
(antropología, historia, psicoanálisis, lingüística, filosofía, teología) sin "residir" en 
ninguno de ellos y respetando su autonomía recíproca, sin extrapolar las herramientas 
de un campo en otro y, menos aún, sin pretender una perspectiva totalizante sobre 
todos ellos. Cabe señalar en relación a esto último su formación sólida en la filosofía 
de Hegel durante sus época de seminarista en Chantilly bajo el magisterio de Joseph 
Gauvin, fuertemente influido por Kojève y que presentaba a un Hegel menos 
determinista y más dialéctico: de Certeau heredará esa "inquietud de lo negativo" que 
Nancy nos enseñó a leer en Hegel, pero rechazará todo Saber Absoluto  y toda 
totalización, así como de toda la promiscua e indefinida bagatela de la 
"interdisciplinaridad". 

Una puntualización más se impone sobre su interés en el psicoanálisis, pues tal 
es la intersección de las tres figuras que queremos presentar (M. de Certeau, C. 
Castoriadis, P. Legendre): hay que ubicarlo en el contexto de la recepción caótica y 
discontinua del descubrimiento freudiano en Francia, dos de cuyas vicisitudes que 
aquí más nos interpelan son, por un lado, el rechazo del medio médico-psiquiátrico 
francés al psicoanálisis, y, por otro lado, la suspicacia de la Iglesia Católica. 

Con respecto a la primero, tengamos en cuenta que el desarrollo brillante de la 
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psiquiatría francesa fin de siècle (piénsese en Charcot, tan admirado por Freud, que 
pudo tomar nota de su tratamiento de la histeria en el hospital de la Salpêtrière) hubo 
de volcarse a una posterior orientación hacia la neurología y hacia una psicología de 
cuño racionalista (Pierre Janet) que tenían el psicoanálisis por poco científico y no 
verificable. La secular rivalidad con el mundo germánico obstaculizó aún más la 
penetración de Freud en Francia, que acabó entrando por la vía literaria (André Gide 
primero, Breton y el surrealismo después), cosa que Freud mismo no apreció 
demasiado. Hasta la intervención de Lacan, sobre todo a partir de los 60, no podrá 
hablarse de una cabal "recepción" de Freud, con todo lo que de audaz, torsionado y 
acaso un poco estridente, tenga el gesto lacaniano, como sobradamente mostró 
Elizabeth Roudinesco en su clásico La batalla de los cien años. Con respecto a lo 
segundo, desde el catolicismo el problema fue el tan manido "pansexualismo" y su 
supuesta incompatibilidad con la moral cristiana, en la medida en que fuese entendido 
como una suerte de hedonismo vulgar (nada más lejos de la realidad si, secundando a 
Lacan, entendemos que de Freud se deriva la primera ética "más allá del principio del 
placer" en la historia del pensamiento occidental). Incompatible era también, a 
primera vista, el análisis freudiano del fenómeno religioso como "ilusión", como 
neurosis colectiva. La oposición católica fue tenaz, hasta la creación de la revita Le 
Supplément de la Vie spirituelle en 1947 por el dominico Albert Plé, destinada a lidiar 
con la psicopatología cotidiana de los noviciados y en la que tuvieron cabida varios 
artículos sobre Freud y el psicoanálisis bastante bien informados. La segunda 
iniciativa, en 1959, fue la AMAR (Asociación Médico-psicológica de Ayuda a los 
Religiosos), uno de cuyos miembros fue el jesuita Louis Beirnaert, que ejerció un 
influjo directo en de Certeau. Analizado en 1946 por Daniel Lagache, acabó siendo él 
mismo un analista de estricta observancia lacaniana, reparando finalmente en que, en 
sus propias palabras, "al llamarme jesuita y psicoanalista, el y estaba de más". Fue en 
esta suerte de grupúsculos católicos casi clandestinos en donde de Certeau llegaría a 
barruntar esa improbable alianza entre el descubrimiento freudiano y la experiencia 
cristiana del deseo que se encontraba rastreando, como historiador (desde la alteridad, 
pues), en los documentos de la literatura mística y de la espiritualidad jesuítica. 
Alianza que, como veremos, tan granados frutos dará en su aproximación al hacer 
historiográfico. 
 
 
2. EL OTRO DE LA HISTORIA. Aunque terminológica y estilísticamente de Certeau se 
mueva en un mundo determinado por las grandes figuras del pensamiento francés 
contemporáneo (Foucault y Lacan, eminentemente), trataremos de identificar ahora 
en qué medida comparte una cierta problemática weberiana, puesta en circulación en 
Francia por ese gran foucaultiano que fue Paul Veyne (Cómo se escribe la historia), 
por las condiciones de posibilidad de un conocimiento histórico a medio camino entre 
la especulación y el positivismo, esto es, atento a las prácticas en su arraigo vital y, lo 
que es aún más problemático, a su relación con la autoconciencia del presente.  

Para de Certeau, la propia historicidad de la operación historiográfica implica 
su inserción como parte de la realidad que ella misma trata. La voluntad 
historiográfica de saber ha de percatarse, por tanto, de que ella se moviliza por mor de 
una “pasión” exactamente igual de “activa” que la  que provocó los acontecimientos 
que se ofrecen a su mirada temática (Nietzsche). Lo sintomático del “hacer historia” 
está en que responde a una pérdida de orientación y de horizontes, de donaciones de 
sentido objetivamente identificables; ahí reside su esencial “modernidad”: en que el 
sentido emerge en la propia praxis. Esto es, hay que entender weberianamente el 
discurso de la historia, como por lo demás el saber entero de la ciencia moderna, como 
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ascesis intramundana:  
 

El que hace historia en la actualidad parece que ha perdido los medios de captar 
una afirmación de sentido como objeto de su trabajo, pero encuentra la misma 
afirmación en el modo de su propia actividad. Lo que desaparece del producto aparece 
en la producción.2 

 

Todo hecho histórico, o mejor, su sedicente comprensión científica, es resultado 
de una praxis implícita. No se trata, sin embargo, de desenmascarar la “filosofía” 
presupuesta por los historiadores (como había hecho Raymond Aron), sino de remitir 
cada historiografía al acto histórico que la instaura, siendo conscientes de la 
imposibilidad de abolir el hiato que en tal instauración se abre. La escritura de la 
historia es pues, para de Certeau, lo que define la aporía moderna de la relación con el 
Otro, tan patética como enigmáticamente visible en la literatura mística de los ss. XVI-
XVII que él tan bien conocía. La historia, naciendo de la misma ruptura que la mística, 
daría expresión (cosa a la que la mística tiende a rehusar) a nuestro “pensable” o a 
nuestro “creíble”, esto es, a la relación con nuestro “origen” que la práctica 
historiográfica traiciona al mismo tiempo que oculta. Del mismo modo que, como el 
burgués afanado en sus quehaceres, postula la muerte y, a la vez, la contradice. 

La historia es, por tanto, aquello que escapa, que siempre falta a un sistema del 
presente. La exposición histórica invierte el vector del tiempo, siendo su escritura 
como un recomienzo que postula un origen del tiempo, esto es, un comienzo que no es 
nada sino un límite infranqueable, lo inmemorial. La colocación del relato en su lugar 
remite tácitamente a algo que no puede tener lugar en la historia, al “ausente de la 
historia”. Tal no-lugar es el intersticio entre la práctica y la escritura, la nada inicial 
que es el mito convertido en postulado de la cronología, al mismo tiempo eliminado 
del relato e imposible de eliminar en tanto que espectralidad de la ley del Otro.  

De Certeau busca explorar, en conjunción con estos análisis, la pérdida 
creciente de legitimidad institucional que caracteriza el ingreso en la Modernidad 
desde el punto de vista de lo que podemos llamar una antropología de la credibilidad, 
de la forma específica de relación con el Otro y consigo mismo que se le exige a todo 
presente. Su axioma, que retomará también Pierre Legendre, es que hacer creer es 
también hacer hacer. En un certero artículo titulado "Las revoluciones de lo ‘creíble’" 
despliega este problema, con la desintegración contemporánea de las autoridades 
tradicionales como telón de fondo. La autoridad, elemento “que no se revela 
indispensable sino cuando falta o se pudre” y su credibilidad, ese “aire que hace a una 
sociedad respirar”, “condición latente y móvil de toda organización social”, única que 
permite al individuo “articular su relación con los otros con su relación con una 
verdad” 3 , son aquello tan imposible de alcanzar como de renunciar a ello. Su 
disolución, sólo constatable post festum, la ilustra de Certeau con el exilio de la Gloria 
del Señor en la Merkabá  del Templo hacia Babilonia de que nos habla Ezequiel. 
Asimismo, asistimos hoy a un desajuste similar: la visibilidad institucional, los muros 
de Jerusalén, ante la imposibilidad de una adhesión (el espíritu en Babilonia) 
desplazada por las “revoluciones de lo creíble” que movilizan inadvertidamente las 
autoridades heredadas, trabajo oculto que el poder público no puede ignorar sin 
degenerar en fachada insignificante. 

Pero volvamos a la cuestión de la "representación" historiográfica y su 

 
2  M. DE CERTEAU, La escritura de la historia (EH), trad. de J. López Moctezuma, Universidad 
Iberoamericana, México D.F., 2006, p. 45. 
3 M. DE CERTEAU, "Las revoluciones de lo creíble" (1969), en La cultura en plural, trad. de R. Figueroa, 
Nueva Visión, Buenos Aires, 1993, p.17. 
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funcionalidad ideológica específicamente moderna, pues ella será la que nos permita 
establecer el puente con algunos de las propuestas más clarividentes de Cornelius 
Castoriadis y Claude Lefort (dos de las figuras más representativas del entorno de la 
revista Socialismo o Barbarie) sobre el mundo histórico-social y su división e 
indeterminación constitutivas. En convergencia con la lectura maquiaveliana de este 
último, apunta de Certeau el vuelco que Maquiavelo y Guicciardini imprimen al 
discurso historiográfico, en la medida en que "deja de ser la representación de un 
tiempo providencial, es decir, de una historia decidida por un Sujeto inaccesible y 
descifrable solamente en los signos que da de su voluntad. Toma la posición del sujeto 
de la acción - la del príncipe, la de quien tiene por objetivo «hacer historia»"4. Sólo tras 
haber abandonado todo asidero ontológico supuestamente fundante de la institución 
de lo social (orden natural, voluntad divina, infraestructura económica, etc.), puede 
comenzar en verdad el "trabajo de la obra" para el que lo real ya no es la reconstrucción 
post festum de la concatenación de cualesquiera acontecimientos (en la Roma de los 
Discorsi no deja de transparentarse la Florencia en que vive Maquiavelo), sino "la 
repetición en el infinito de la vida de los pueblos de la empresa que constituye la 
sociedad: reunión de hombres que se sitúan como dependientes de una misma cosa 
pública"5, repetición que, paradójicamente, nunca es la misma, alterada de raíz por la 
creatividad inagotable de la imaginación radical (volveremos sobre esto a colación de 
Castoriadis), que toma figuras siempre nuevas e incomparables. 

En cierto sentido, el historiador moderno sería un síntoma de la represión a la 
que el pensamiento heredado tuvo que someter el momento maquiaveliano: incapaz 
de enfrentarse abiertamente al conflicto y la alteridad inherentes al mundo socio-
histórico ("hacer historia" para Maquiavelo es ni más ni menos el vivere civile, tanto 
en la praxis política como en la escritura de lo político), necesita un desplazamiento 
constante de este hacia algo otro que sí mismo desde lo que se deje determinar 
unívocamente su sentido, y se resiste a reconocer la sociedad como haciéndose a sí 
misma, ocultándole la auto-institución de sí misma ("hacer historia" para el 
historiador es, por el contrario, neutralizar, escribiéndolo, el conflicto).  

De ahí que quepa entender el discurso historiográfico moderno como práctica: 
ya no queda (no es "creíble") nada "otro" que lo social en que lo social arraigaría y le 
haría sustrarse así a su propia alteridad interna, y es por ello que busca hacer de lo real 
mismo de la sociedad aquello cuya representación conseguiría suturar la división 
temporal que todo trato con el pasado entraña y que vendría a perturbar la plácida 
legitimidad de todo presente. En ese sentido, como sentenció Michelet (y, después de 
él, Walter Benjamin no dirá nada demasiado distinto), el objeto de la Historia no es 
sino "calmar a los muertos". La aporía que tal objeto entraña es que la historia, 
práctica de la distancia, "reconcilia" con el pasado, lo subsume como función 
pedagógica (de acuerdo con el tópico de la historia magistra vitae); pero lo subsume, 
paradójicamente, en la medida en que lo separa de sí, y en ello residiría la inestable 
labilidad epistemológica de la historia como disciplina científica: 

 

Un incesante trabajo de diferenciación (entre acontecimientos, entre períodos, 
entre datos o entre series, etc.) es, en historia, la condición de toda vinculación de 
elementos distintos y, por tanto, de su comprensión. Pero se apoya sobre la diferencia 
entre un presente y un pasado. Supone por doquier el acto que impone una novedad 
desprendiéndose de una tradición para considerarla como un objeto de conocimiento. 
El corte decisivo en cualquier ciencia (siempre es necesaria una exclusión en aras del 

 
4 M. DE CERTEAU, EH, p. 21. 
5  C. LEFORT, Las formas de la historia (FH),  trad. de E. Lombera, Fondo de Cultura Económica, Buenos 
Aires, 1988, p. 158. 
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rigor) toma en historia la forma de un límite original que constituye una realidad como 
"pasada" y que se explicita en las técnicas adecuadas a la tarea de "hacer historia". Ahora 
bien, esta cesura parece negada por la operación que funda, puesto que este "pasado" 
regresa en la práctica historiográfica. El muerto resucita en el interior del trabajo que 
postulaba su desaparición y la posibilidad de analizarlo como un objeto.  

El estatuto de este límite, necesario y denegado, caracteriza la historia como 
ciencia humana. Ella es "humana", en efecto, no en tanto que tiene al hombre por objeto, 
sino porque su práctica reintroduce en el "sujeto" de la ciencia lo que había sido 
distinguido de él como su objeto. Su funcionamiento hace que los dos polos de lo "real" 
se remitan el uno al otro. La actividad productora y el período conocido se alteran 
recíprocamente. La cesura que ha interpuesto entre ellos una decisión instauradora de 
trabajo científico (y fuente de "objetividad") se pone en movimiento.6 

 

Por mucho que la pretensión historicista (que pervive aun después del 
desmantelamiento de la historia totalizante decimonónica en una pluralidad de 
modelos, sociológico, económico, cultural, etc.) de una mímesis perfecta del pasado se 
quisiese desde sus inicios (Ranke) anti-hegeliana, no deja de sugerir una cierta 
afinidad con la grandiosa teodicea que Hegel nos legó en sus Lecciones de Filosofía de 
la Historia Universal: garantiza un semblante de presencia, por muy despojado de 
teleología que esté (si es que lo está), llamado a preservar intacta la continuidad de un 
sentido a salvo de las violencias y divisiones del tiempo. Ello equivale, en definitiva, a 
un discurso de la conjunción que evita así el retorno de la disyunción del tiempo y de 
la muerte en la escena simbolizante que confiere un referente común a toda narración 
sobre el pasado (y, sobre todo, a toda la sociedad que ese pasado convoca), 
compensando así la creciente fragmentación aparejada a la emergencia de la 
modernidad con su diferenciación de las esfera de acción, división del trabajo en el 
modo de producción capitalista, atomización social, etc., concomitantes. Y, lo que es 
más decisivo aún, diluyéndole a esta la percepción de su propia arbitrariedad. 

Incluye de Certeau en esta estrategia de "conjunción narrativa" a lo que llama 
el "dios fragmentado" de los mass media que no cesa de hacer hablar. Así, los medios 
de comunicación también habrían de formar parte, para perplejidad del historiador 
profesional, de toda teoría de la historiografía general, en la que, a los cauces 
previsibles de la historiografía erudita, habría que añadir esa historiografía cotidiana 
que organiza, a través de "historias", la comunicación social y la habitabilidad del 
presente, recubriendo con un lenguaje de sentido toda eventual perturbación de estas. 
Contra ello, de Certeau quiere desenmascarar el lugar social de la escritura de la 
historia: le importa saber antes cómo funciona  la historia en una sociedad que lo que 
dice de su pasado o del de otras. De Certeau señala que, como todo lugar social, 
permite un tipo de producciones (de "posibles") y prohibe otros. Y es sólo reparando 
en ese lugar social que puede escapar el saber historiográfico a la ideologización, 
puesto que "siendo la denegación de la particularidad del lugar el principio mismo de 
la ideología, excluye toda teoría. Aún mas, instalando el discurso en un no-lugar, 
prohibe a la historia hablar de la sociedad y de la muerte, esto es, ser historia"7. 

Aquí se perfila sin duda una afinidad electiva no siempre bien atendida entre 
marxismo y psicoanálisis, en la medida en que no puede haber análisis que no sea 
integralmente dependiente de la situación creada por una relación (ya sea social o 
analítica), como veremos al mencionar los desarrollos clínicos de Serge Viderman. Es 
por ello que marxismo y psicoanálisis son instancias teóricas privilegiadas para captar 
la especificidad del discurso historiográfico (y de la ideología burguesa en general) en 
comparación con otras formas ideológicas: hacen ver que su característica principal es 

 
6 M. DE CERTEAU, EH, p. 59. 
7 M. DE CERTEAU, EH, p. 95. 
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la de ser un trampantojo, ya no visible como tal formación ideológica, pues "las 
representaciones sólo están autorizadas a hablar en nombre de lo real en la medida 
en que hacen olvidar las condiciones de su fabricación"8. 

Obviamente, toda formación ideológica es en cierto sentido "invisible" para la 
sociedad en cuyo seno está vigente. Y no será sino una perogrullada advertir de que  el 
hecho de que la Naturaleza, Dios, etc., sean garantes del orden social es algo cuyo 
carácter ideológico nadie que pertenezca a dicha sociedad podrá captar. Pero lo que sí 
podrá captar es que ni la Naturaleza, ni Dios, etc., son la sociedad, lo real de la sociedad 
misma, sino, por decirlo de una manera un tanto barroca, su teatro, cuya fabricación 
como tal el espectador, aunque sea implícitamente, podrá descodificar. Pues bien, tal 
es, ni más ni menos, la conquista de la ideología burguesa: un hablar en nombre de 
(vicario, como todo discurso ideológico lo es, especialmente el jurídico como veremos 
de la mano de Pierre Legendre), pero en nombre de lo real mismo; ser discurso 
dogmático en el sentido pleno de la palabra, en la medida en que no necesita 
justificación externa alguna, que se formula como inyunción auto-evidente, como 
orden que se impone de suyo. Y es que, a los "hechos", ¿qué oponerles? 

Con relación a ello, Lefort le achaca a Marx –aunque, más bien, cabría decir que 
fue el marxismo, no Marx, el que llenó un tanto chapuceramente lo que E.P. Thompson 
llamó los "silencios de Marx"– el haberse empeñado en demasía en una rígida 
delimitación del orden de la producción con respecto al orden de la representación, 
esto es, una renuncia a pensar el imaginario como fuente de todas las significaciones 
sociales. Aunque esto, habría que matizar, no equivale sin más a la retorización formal 
irrestricta de Laclau, presa todavía –aunque esto habría que justificarlo mejor– de un 
cierto individualismo metodológico, pues las demandas no son sino datos 
independientes entre sí a partir de los cuales se construye discursivamente la 
articulación populista, omitiéndose así la institución social del lenguaje desde su raíz 
misma. Lefort lo expresa de la siguiente manera: 

 
No es menos llamativo que el descubrimiento de una simulación de lo real en la 

práctica social induzca a Marx a desplazar insensiblemente el cuadro de la ideología. 
Completamente diferente se revela en efecto la forma de la representación en la sociedad 
burguesa, capitalista, arreglada de manera que se oculte la lucha de clases y en las 
sociedades precapitalistas, donde el dominio y la explotación son visibles, legitimados 
en relación a un orden trascendente. Al escrutar los modos de producción capitalista, 
Marx llega a instalar, lo sabemos, la ilusión religiosa en la trama de las relaciones 
sociales; [...] llega a concebir un mecanismo de la ilusión que ya no hace lugar (sino 
accidentalmente) a la evasión en el otro mundo. [...] Éste es un carácter totalmente 
diferente que el de las fantasmagorías religiosas, pues bajo su cubierta se instituye una 
sociedad que es referida de parte a parte a sí misma.9 

 

En puridad, pues, para Lefort sólo hay "ideología" burguesa, por contraposición 
a la legitimación extra-social de toda formación social pre-capitalista. Tal vez esta 
pueda parecer una disquisición terminológica estéril, pero sin duda pone de relieve un 
rasgo distintivo del orden moderno: sólo con él pudo aparecer algo así como la noción 
de una realidad social inteligible en sí misma (cosa a la que la historiografía "científica" 
contribuyó en no escasa medida); acaso no por la representación de una instancia 
externa, pero sí por una suerte de auto-representación de lo social, cuyo funcionalidad 
es precisamente (como la de toda ideología, legitimidad y hegemonía) ocultar y 
contener el autodesgarramiento interno de lo social. Y nada desdeñable en tal 
operación es el lugar del discurso científico: 

 
8 M. DE CERTEAU, Histoire et psychanalyse (HP), Gallimard, Paris, 2016, p. 64. 
9 C. LEFORT, FH, p. 216. 
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El proceso ideológico no es sólo diferente del proceso religioso, porque tiende a 
desarrollarse en los límites del espacio social, sino porque, al hacerlo, ha surgido 
vinculado con el conocimiento "científico", un conocimiento que pretende el 
autodesciframiento de lo real. Pero, por otra parte, se distingue en esto, de manera no 
menos radical, el hecho de que está sometido a los efectos del trastorno social incesante 
que engendra el capitalismo, en el cual las instituciones, las mentalidades, los 
comportamientos colectivos se modifican, los centro de poder se desplazan, las capas 
burguesas, que extraen su ingreso y su poder de fuentes diferentes, entran en oposición; 
el hecho pues que debe perfeccionar su obra de ocultamiento de la división, modificando 
sus propios enunciados o apelando al recurso simultáneo de un multiplicidad de 
representaciones que venga a calmar las brechas que obra el cambio en la "racionalidad 
de lo real". En esto se devela la relación singular que la ideología con la "sociedad 
histórica". Lo imaginario ya no se inscribe en el dispositivo simbólico que tiende a fijar 
la institución de lo social, en llevar el detalle de la organización social a un discurso que 
se encuentra escindido; es, en la medida misma en que surge la cuestión del nacimiento 
de lo social desde su propio lugar ‒el dominio de este origen, los medios de negarlo y 
contenerlo evadiéndose‒ como adviene un nuevo tipo de discurso, ocupado en desarmar 
a la oposición y a las rupturas en el doble registo del espacio y del tiempo. En otros 
términos, la ideología es encadenamiento de las representaciones que tienen por 
función restablecer la dimensión de la sociedad "sin historia", en el propio seno de la 
sociedad histórica.10 

 

La historicidad de lo social viene exigida y elevada a la enésima potencia por la 
propia dinámica capitalista que, a su vez, tiene que reprimirla en aras de su propia 
subsistencia como tal. Reprimido que retorna a raíz de la crisis de la ideología 
burguesa en las formas electivamente afines del totalitarismo (esto es, de la 
totalización compacta y homogénea de lo social indiviso en tanto que abolición de toda 
distancia entre instituyente e instituido y entre público y privado) y de la ideología de 
la eficacia y del consumo que, contra la fijación totalitaria de una "verdad" de la 
historia, se apodera y cultiva los símbolos de lo nuevo para borrar la amenaza de lo 
histórico mediante la difuminación de la distinción entre productor y producto. 

Al tematizar la historia como institución, desde luego de Certeau se aproxima a 
este tipo de enfoques provenientes de la escuela de Socialismo o barbarie, aunque no 
conste un confrontamiento explícito con ellos ni con la problemática de la ideología. 
Pero, sin duda, la idea de que el quehacer historiográfico es síntoma de la historicidad 
reprimida que atraviesa la condición moderna supone una notable coincidencia. Él 
también destacó como factor fundamental esa humillación copernicana de 
desaparición de un orden natural o divino cognoscitivamente asimilable que englobe 
y oriente la praxis social y reparó en sus dimensiones traumáticas, que empujaban 
compulsivamente a producirlo (como se colige también de la tendencia taxonomizante 
de la episteme clásica en Foucault): 

 

Cuanto más difícil se hace pensar que los hechos deletrean sentido -un sentido que 
sería conducido a la legibilidad por las cosas mismas-, más necesario parece generar 
primero una “razón” mediante textos, y después, hechos (una “experiencia” y/o un 
cuerpo) para esta razón. [...] Construir una “ratio” (un orden) mediante el discurso y re-
formar lo real sobre este modelo [...] son las dos operaciones que la imposibilidad de 
reconocer y de aplicar un orden inscrito en las cosas hace necesarias. Simplificando, la 
ilegibilidad de la Providencia hace urgente y universal la producción de un cuerpo de 
sentido, programa tan esencial a la empresa de Maquiavelo como a la de los místicos.11 

 

Un ejemplo concreto de ello podría ser la preponderancia creciente de lo 

 
10 C. LEFORT, FH, p. 251. 
11 M. DE CERTEAU, La fábula mística (FM), trad. de L. Coiell, Siruela, Madrid. 2006, p. 97. 
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estadístico en la historiografía: una importación  de la racionalidad matemática, cuyo 
presupuesto socio-histórico es el individualismo, esto es, el presupuesto de un 
individuo como "variable" no ligada que permite escrutinio de las posibles 
combinaciones. En una comparación ingeniosa, de Certeau alude a la base estadística 
mínima requerida en todo libro de historia parangonándola a las dedicatorias a los 
reyes de las obras históricas "precientíficas", "reconocimiento de deuda con respecto 
al poder que sobredetermina la racionalidad de una época" que corresponde siempre 
al"fantasma de una ciencia totalizante y ontológica".12 

Atravesar ese fantasma pasa para de Certeau por: 1) repolitizar la ciencia, 
entendiendo por ello "rearticular su aparato técnico sobre los campos de fuerzas en 
cuyo interior y en función de los cuales producen operaciones y discursos".13 Esto es, 
ha de asumir como interna a sí misma el conflicto entre la fuerza y el discurso, so pena 
de ampararse en el simulacro de la autonomía científica para eliminar todo 
tratamiento cabal de la relación del lenguaje con el poder; y 2) historizar la 
historiografía, lo cual implica que el historiador efectúe un análisis de su propio 
discurso y de las fuerzas presentes que organizan su representación del pasado, y, en 
cierta medida, revertir la desretorización del discurso historiográfico moderno al 
poner de relieve su inextirpable estatuto de ficción. Se desvela, así, la función mítica 
de la historia (simbolización, legitimación, totalización) con los medios propios de la 
producción técnica moderna. La paradoja de la historiografía estribaría en que es una 
ciencia que no está en condiciones de serlo, dado que se ocupa de aquello (relación 
social con el acontecimiento, con la violencia, con el pasado, con la muerte, esto es, 
con el otro) que toda disciplina científica ha debido eliminar para constituirse como 
tal, aquello que sólo la narración conseguía abordar. Es en este punto en el que 
intervienen las aportaciones del psicoanálisis para complejizar y desideologizar (esto 
es: repolitizar, rehistorizar) el discurso historiográfico mediante su diferente 
distribución del espacio de la memoria y de las relaciones pasado-presente: mientras 
que el psicoanálisis reconoce la presencia del uno en el otro (Nachträglichkeit), la 
historia sólo percibe al uno junto al otro; mientras que el psicoanálisis reconoce la 
imbricación (el uno en el lugar del otro), la repetición (uno reproduce el otro de otra 
forma), el equívoco, la ambivalencia y el quid pro quo (¿quién está en el lugar de 
quién?), la historia se restringe a la sucesividad (uno después del otro), a la correlación 
(fijación de las proximidades), a la relación de causalidad unívoca y a la disyunción 
articulada sobre el principio de tercio excluso). 

Así pues, una aproximación psicoanalítica a la historia, más que "aplicar" 
"conceptos" freudianos (muerte del Padre, Edipo, transferencia, etc.) a la historia, 
procedimiento puramente ornamental, lo que tratará de hacer es acercarse a lo que 
Freud, analista, hace con la historia, lo cual se deja resumir en los siguientes puntos: 
1) invalida el corte entre psicología individual y psicología colectiva mediante el 
descubrimiento de la división del sujeto y su concomitante dimensión institucional en 
sí mismo; 2) toma lo "patológico" como región donde mecanismos estructurales de la 
experiencia humana se exacerban y se desvelan, lo cual posibilita una relación más 
significativa de la historicidad con las crisis que la desplazan, y el hallazgo, en todo 
lenguaje, de "pequeños fragmentos de verdad" (Stückchen Wahrheit), cuyo olvido se 
organiza en la rigidez sintomática y cuya elaboración mnémica es la única fuente de 
verdadera innovación y alteración en la historia del sujeto (en realidad posibilita la 
propia historicidad del sujeto arraigada en el lenguaje como práctica intersubjetiva); 
y 3) sustituye el discurso objetivo por un discurso que toma la figura de ficción, 

 
12 M. DE CERTEAU, HP, pp. 71-73. 
13 M. DE CERTEAU, HP, p. 76. 
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entendiendo por tal, no "imaginario" en el sentido común peyorativo del término, sino 
como la condición del texto que declara su relación con el lugar singular de su 
producción. Así condensa de Certeau todos estos aspectos: 

 
La manifestación o la reviviscencia del afecto es la condición para que, en el 

analizado, el retorno del recuerdo tenga valor terapéutico y para que, en el analista, la 
interpretación tenga valor teórico. Así, la técnica de la cura consiste en despertar en el 
analizado el afecto que se camufla tras las representaciones. [...] Esta regla de oro de 
todo tratamiento psicoanalítico contradice frontalmente una norma básica y 
constituyente del discurso científico, que quiere que la verdad del enunciado sea 
independiente del sujeto de la locución. Lo que Freud supone, a la inversa de esta norma, 
es que el lugar del locutor es decisivo en un tejido conflictivo de abreacciones y que su 
especificidad le viene del afecto. A través de este se reintroduce lo que el enunciado 
objetivo oculta: su historicidad ‒la que ha estructurado ciertas relaciones, y la que las 
puede cambiar. Hacer reaparecer esta historicidad es la condición de la elucidación 
analítica y de su operatividad.14 

 
3. IMAGINARIO Y CREATIVIDAD SOCIAL. Para hacer el tránsito al uso del psicoanálisis por 
Castoriadis, querríamos detenernos en las consideraciones estrictamente técnicas de 
Serge Viderman (quien, no en vano, es una de las referencias de las que se vale el 
pensador greco-francés para expresar su distanciamiento del lacanismo) sobre La 
construcción del espacio analítico. Obra publicada en 1970, fecha importante: es la 
década, como dijimos, en que comienzan realizar sus intervenciones más 
significativas en el panorama intelectual francés las figuras que aquí nos acompañan. 
Su línea de fuerza fundamental: eliminar todo resquicio positivista de la práctica 
psicoanalítica a través de la constatación de que en el espacio analítico no se ofrece 
un dato, un hecho bruto de la experiencia, sino que se crea. Por así decirlo, el analista 
ha de tener más en cuenta el sentido que la referencia del trauma. Y tal "sentido" no 
está anclado en la realidad objetiva del "pasado", que no existe independientemente 
de la situación donde se revela. 

Dentro de la literatura freudiana, podríamos acudir con provecho al caso de  El 
hombre de los lobos, donde un analizado asocia un sueño que tiene desde los cuatro 
años con haber presenciado la "escena originaria" de un coitus a tergo entre sus 
padres cuando tenía un año y medio. Señala Freud que el análisis de niños neuróticos 
por fuerza habrá de resultar, a despecho de su innegable "transparencia", 
rudimentario y tosco debido a su inmadurez lingüística ("hay que prestarles las 
palabras"). En cambio, el de adultos es más fructífero a pesar de (o, más bien, gracias 
a) la riqueza de las deformaciones que ejercen sobre su propio pasado (los "recuerdos 
encubridores"; la polémica "seducción" paternal de las histéricas que Jean Laplanche 
prolongará en una teoría de la seducción generalizada). De hecho, repone 
taxativamente a ciertas críticas, esgrimir esto (es decir, el "recuerdo" como formación 
fantasmática destinada a procurar una cierta subrogación simbólica de deseos 
actuales) como un punto débil del psicoanálisis es no haber entendido una palabra: 

 
Es preciso admitir que si la mencionada concepción de estas escenas infantiles 

fuera la correcta, en nada cambiaría al principio la práctica de análisis. Si en verdad el 
neurótico tuviera esta mala peculiaridad de extrañar su interés del presente y adherirlo 
a esas formaciones sustitutivas, regresivas, de su fantasía, no se podría hacer otra cosa 
que seguirlo por ese camino y llevar a su conciencia esas producciones inconscientes, 
puesto que, aun prescindiendo por completo de su disvalor objetivo, poseen para 
nosotros supremo valor en cuanto son por el momento las portadores y poseedoras del 
interés que queremos liberar para orientarlo hacia las tareas del presente. [...] [T]ales 
escenas infantiles no son reproducidas en la cura como recuerdos ‒al menos hasta 

 
14 M. DE CERTEAU, HP, p. 123. 
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donde alcanza mi experiencia‒, sino que son resultado de la construcción.15  
 

La enseñanza que Viderman extrae de todo esto es que la "representación" (el 
lenguaje) es el único acceso del sujeto a sus pulsiones, pues sin su 
Vorstellungsrepräsentanz (palabra tan abstrusa e intraducible –¿"delegación por 
representación"?‒ como esencial en el léxico freudiano) de las pulsiones ninguna 
noticia tendríamos. Lenguaje que, además, poco tendrá que ver con el dispositivo 
simbólico-convencional de la adecuación significante-significado, inútil tras el 
estallido de la unidad primitiva del sentido por medio de la represión. La 
interpretación  reúne el sentido en una unidad nueva, puramente performativa, en 
la que interpretar el fantasma es hacerlo existir nombrándolo. Se da así una 
incertidumbre fundamental e ineliminable (ni "verificable" en un registro empírico ni 
"articulable" en uno puramente estructural a la manera de Lacan, que es el que le 
permitió llegar a hablar de un fin "lógico" del análisis contra el análisis infinito de 
Freud) en la relación de la situación analítica con el pasado histórico debida a que, 
contra Lacan, el inconsciente está estructurado, no como, sino por el lenguaje: lo que 
del inconsciente llega a la conciencia en la situación analítica no está simplemente 
mediado, sino creado por el lenguaje en su dimensión imaginaria radical. 

Castoriadis profundizó en esta senda abierta por Viderman, pese a que asiste 
al Seminario de Lacan y deja constancia de la lectura de los Escritos en su crítica al 
marxismo desarrollada en los últimos números de Socialismo o Barbarie. También 
está documentada su participación en la Escuela Freudiana de París promovida por 
Lacan en 1964. Sin embargo, ávido lector y admirador de Freud (a quien estudia y 
critica de la misma manera que a Marx, pero muy ajeno a toda la órbita 
postfrankurtiana del freudo-marxismo libertario), nunca se consideró "lacaniano". Sí 
lo era Piera Aulagnier, su futura esposa, quien abanderará una escisión de la escuela 
lacaniana en 1969 y cofundará el llamado "Cuarto Grupo", que asume en parte una 
herencia lacaniana, pero corregida mediante la incorporación de perspectivas de 
trabajo más sociológicas. Su nombre, que remite a la coyuntura de haber sido la 
cuarta tras tres escisiones de la Escuela Freudiana, será convertido en la Organización 
Psicoanalítica de Lengua Francesa, así llamada ("organización") como opuesta al tufo 
clerical de "sociedad" o "asociación", y "francesa" al tono anglo-americano de 
"internacional": grupo plural y con fuerte presencia femenina, contra el "acolitismo" 
transferencial se quiere colegial, instalado en una plurirreferencialidad culturalista y 
devenido, así, una suerte de"contraescuela" freudiana que no pudo existir sino 
después de una "ruptura fecunda con la sociedad madre" (Roudinesco). 

Entrando ya en materia, hemos visto con de Certeau que la institución 
historiográfica es la manera que tiene una sociedad de hacerse pensable, digerible, su 
relación con el otro y, lo que es más, su propia alteridad, fagocitándola en cierto modo 
y suprimiéndole su dimensión de heterogeneidad. Desde Castoriadis (de Certeau 
también lo suscribiría, aunque no haya hecho incursiones tan "filosóficas" en el 
asunto como él) cabría decir que, así entendida, la historiografía no es sino una forma 
(a la larga, como todas, siempre fallida) de denegación de la historicidad de lo social: 
esto es,  una versión más de la lógica "ensemblista"-identitaria que rige el 
"pensamiento heredado" (de Platón a Hegel) y que se basa en la asunción de la 
sociedad como conjunto ‒como todo conjunto, por fuerza delimitado‒ de individuos 
articulados en clases y de la historia como conjunto de períodos sucesivos. Se trata de 
una concepción del tiempo "espacializado" (el aei del pensamiento antiguo que 

 
15 S. FREUD, "El hombre de los lobos" (1914), en Obras completas, vol. XVII, trad. de J.L. Etcheverry, 
Amorrurtu, Buenos Aires, 1992, pp. 28-29. 
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perdura remozado bajo una pátina de cristianismo en todas las sedicentes "filosofías 
de la historia"), a la que Castoriadis opone el tiempo como auto-alteración y creación 
permanentes, como dimensión de lo imaginario radical (¡también en las "sociedades 
sin historia"!) que es toda sociedad. 

No quiere ello decir que el ser humano sea un dios en miniatura, atrevimiento 
del cual nos precave la noción de "apuntalamiento" (étayage), la Anlehnung 
freudiana que Jean Laplanche leyó como clave de toda la teoría psicoanalítica. El 
concepto de pulsión ‒"nuestra mitología", reconoció Freud, pero sin duda, por decirlo 
durkheimianamente, una ilusión bien fundada‒, sin dejar de ser una suerte de punto 
límite entre lo somático-biológico y lo psíquico, no implica por ello una autonomía 
"ontológica" de este, sino más bien un desajuste interno de aquel, de cuyos intersticios 
brota la indeterminación pulsional polimorfa del humano. Así, para Castoriadis, por 
muy vago y lejano que sea, el sustrato "natural" que sirva de punto de referencia de 
las significaciones imaginarias permanece siempre ineliminable, pero nunca en una 
modalidad de causalidad unívoca. Dicho de un modo más concreto, no hay pulsión 
oral sin boca ni seno, ni pulsión anal sin ano, pero la existencia de la boca, el seno y 
el ano no dicen nada acerca de las pulsiones en general, ni acerca de a lo que ellas 
darán lugar en tal cultura, menos aún en tal individuo, ya que "los datos somáticos 
privilegiados serán siempre retomados por la psyché, la elaboración psíquica deberá 
«tenerlos en cuenta», ellos dejarán su marca en ella ‒pero qué marca, de qué manera, 
esto no puede ser pensado desde lo referencial-identitario de la determinidad"16.  

Contra la degradación lacaniana de lo imaginario entendido como protección 
del sujeto contra la "falta" constitutiva (lo real), Castoriadis asevera que para que haya 
falta es necesario que la psyché pueda "hacer ser" algo como "faltante"; esto es, 
presentificar o figurar de alguna manera lo ausente, que, de ese modo, ya no sería tal. 
Contra la idea de lo imposible del goce como motor del deseo, en la realidad psíquica 
todos lo deseos son realizados (tal es el axioma, recordeomos, de la Interpretación de 
los sueños; y el síntoma, por lo demás, no sería sino tal realización), también aquellos 
que no lo son en lo real. Así, pues, no "falta" ningún "objeto" (la madre), y se torna 
necesario reformular ciertos malentendidos acerca del narcisismo: 

 
Lo que falta y faltará siempre es lo irrepresentable de un "estado" primero anterior 

a la separación y a la diferenciación, una proto-representación que la psyché ya no es 
capaz de producir, pero que ha imantado para siempre el campo psíquico como 
presentificación de una unidad indisociable de la figura, del sentido y del placer. [...] 
Una vez que la psyché ha sufrido la ruptura de su "estado" monádico que le imponen el 
"objeto", el otro y el cuerpo propio, queda descentrada para siempre en relación a sí 
misma, orientada por lo que ella ya no es, que no es y que ya no puede ser. La psyché es 
su propio objeto perdido.17 

 

Tal descentramiento de la psyché es, a la vez, su inserción en el mundo y, sobre 
todo, el inicio de su socialización18. Así como la psyché se apuntala sobre el sustrato 

 
16 C. CASTORIADIS, L'institution imaginaire de la societé (IIS), Seuil, Paris, 1975, p. 393. 
17 C. CASTORIADIS, IIS, p. 401. 
18 Se suele dividir el recorrido vital e intelectual de Castoriadis en una etapa más política y militante 
vinculada a la revista Socialismo o barbarie (1945-1967) y otra más teórico-filosófica que comenzaría 
precisamente con la publicación de La institución imaginaria de la sociedad y con el supuesto 
abandono del marxismo. Una edición de textos inéditos de la primera etapa ha venido a echar por tierra 
tal partición. Escribía Castoriadis en 1945 que "tanto para el psicoanálisis como para el marxismo la 
antinomia individual-social en el plano de la explicación teórica es una antinomia falsa que debe 
superarse afirmando que sólo el individuo tiene una existencia concreta, pero que en esta existencia no 
hay más que lo social" (C. Castoriadis, Historia y creación, trad. de M. Sánchez, Siglo XXI, México DF, 
2011, p.86). Por otra parte, el énfasis mantenido en la noción de autonomía hasta el final de sus días 
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biológico, el individuo social se apuntala sobre la psyché, manifestando así la 
profunda indisociabilidad de idiogénesis y koinogénesis, producto de una separación 
creada e instituida por la sociedad ("invasión de los otros"), de la que se derivan, a la 
vez, la constitución de una "realidad" independiente y la dehiscencia, nunca completa 
(es una cuestión de paralaje, no de diferencia real-sustantiva), entre lo psíquico y lo 
somático. 

Se realiza de este modo el tránsito de una identificación autista ("soy el seno", 
previa a "tengo el seno", como detectó Freud en Resultados, ideas, problemas, de 
1938) a una transitiva (introyección superyoica de la instancia parental, por ejemplo), 
que no es, a la larga, simplemente la transformación de la omnipotencia propia en 
omnipotencia ajena (mala señal si sucede eso; y, por lo demás, no habría gran 
diferencia), sino la limitación de toda omnipotencia, la institución de la significación 
de la que nadie (tampoco el "tercero", el otro del otro: el padre) puede erigirse en 
"soberano": 

 
En ello descansa, más allá de toda relatividad socio-cultural, la significación 

profunda del complejo de Edipo. Pues en la situación edípica el niño debe afrontar una 
situación que ya no es imaginariamente manipulable a voluntad: el otro (la madre) se 
destituye de su omnipotencia al referirse, a su vez, a un tercero, significa para el niño que 
su propio deseo tiene otro objeto fuera de él, y que ella misma es objeto de deseo de otro, 
el padre. La situación no puede ser captada por el niño ni como manipulable (a pesar de 
sus interminables esfuerzos orientados a ello), ni como contingente (a pesar de sus 
innumerables deseos de que se disuelva; por la muerte del padre, por ejemplo), ni como 
un puro hecho privado de sentido: está llena de una significación que se dice a sí misma, y 
en y por esta significación se establece un mundo nuclear que es un mundo de sujetos, en 
donde el sujeto ha encontrado su origen, y de donde está en cierto sentido excluido. Y de 
esta significación nadie es dueño: el padre y la madre son lo que son mediante la institución 
de la pareja parental, de la cual ellos mismos no disponen. Como tal, el encuentro edípico 
dibuja ante el niño de manera incontrovertible el hecho de la institución como fundamento 
de la significación y, recíprocamente, le obliga a reconocer al otro y a los otros seres 
humanos como sujetos de deseos autónomos, que pueden unirse unos a otros 
independientemente de él, hasta el punto de excluirlo de su circuito. Esta situación 
absolutamente no dominable es, por ello, siempre equivalente a una "castración" [...]. Abre 
al sujeto, más allá del proto-sentido cuya exigencia dominará para siempre su inconsciente, 
el acceso al sentido como sentido abierto y a la significación propiamente dicha, como 
vinculación virtualmente interminable, mediada por el otro absoluto de la psyché, de la 
representación, de la intención y de afecto: el hecho real o  racional, y portado por la 
institución.19 
 

Queda afirmada con ello la relatividad cultural de la institución de la familia 
patriarcal, contra ciertas vetas trans-históricas que se puedan derivar de Freud y 
Lacan. Castoriadis lo advierte, pero les reconoce también el mérito de haber realzado 
más que nadie la creación del individuo a través de la institución social, pues si bien 
la índole y sentido de esta puedan adoptar múltiples formas, siempre será necesario 
arrancar al recién nacido de su mundo sin su permiso (¿cómo podría darlo?), 
imponerle –so pena de psicosis– la renuncia a su omnipotencia imaginaria, hacerle 
reconocer el deseo del otro como igual de legítimo que el suyo, "enseñarle que no 
puede hacer significar las palabras de la lengua lo que él querría que significasen, 
hacerle acceder al mundo tout court, al mundo social y al mundo de las significaciones 
como mundo de todos y de nadie"20, en donde se echa de ver sin duda una fértil 
potencialidad democrático-republicana del psicoanálisis. La noción clave al respecto, 

 
parece dar a entender que lo político  nunca dejo de ser una preocupación central para él. 
19 C. CASTORIADIS, IIS, pp. 417-418. 
20 C. CASTORIADIS, IIS, p. 420. 
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en tanto que directamente vinculada con el proceso de socialización, sería la de 
sublimación, tanto en su aspecto aspecto idio- como psicogenético, en la medida en 
que supone, más bien que una "desexualización" de la pulsión, lo cual sería 
ciertamente hierro de madera, en todo caso una reorientación de la energía –
¡libidinal!– liberada por pulsiones coartadas en sus fines, que se traduce en un 
abandono de la investidura de objetos "privados" y en la instauración de una 
intersección no vacía del mundo privado y del mundo público. Sólo así se llega a un 
tercer tipo de placer, el verdaderamente propio del individuo social, tras el proto-
placer de la mónada psíquica (presencia inmediata de la satisfacción indistinta de la 
representación) y el eros en sentido propio (satisfacción a través de una 
representación diferenciada del otro): un placer en la modificación de un "estado de 
cosas" externo a él (teuchein) o en la percepción del mismo (legein). Son la 
versatilidad proteica y la creatividad inagotable de este último las que posibilitan la 
apertura de la historicidad en que consiste la vida humana, y que las tendencias en 
cierto modo biologicistas de Freud, así como las logicistas de Lacan, con su voluntad 
de eliminar lo imaginario radical, no le dejaron percibir a la mirada psicoanalítica. 

 
4. EL PSICOANÁLISIS COMO CONTRADOGMÁTICA DE LA CULTURA. Para concluir, no querría 
dejar de presentar unas sucintas pinceladas del proyecto teórico de Pierre Legendre 
que se hallan en divergente acuerdo con las ideas desarrolladas por de Certeau y 
Castoriadis acerca de la historia, el psicoanálisis y la normatividad institucional. Su 
idea fundamental de lo que el psicoanálisis puede aportar a las ciencias humanas se 
resume en la construcción de una antropología dogmática;  desde ella ofreceremos 
como ejemplo de lo que podría ser un abordaje de la historia desde presupuestos 
psicoanalíticos sus trabajos sobre la historia jurídico-institucional de Occidente y su 
matriz en la revolución papal (Reforma de Gregorio VII en el s. XI). 

Como breve nota biográfico-intelectual, ha de destacarse su formación inicial 
en  historia del derecho medieval, que conducirá a su tesis doctoral en 1957 sobre La 
penetración del derecho romano en el derecho canónico clásico, supervisada por 
Gabriel Le Bras y Jean Gaudemet, ambos autoridades incuestionables en la materia. 
Trabajo muy erudito y académico, pero de una ambición historiográfica fuera de lo 
común, incursión ya caracterizada por su singularidad e interdisciplinariedad, ajena 
al habitus académico del estudio científico del derecho, pues subvertía las divisiones 
habituales en los especialistas: entre Medievo y Modernidad, o entre Historia, 
sociología, filosofía, etc. Legendre se propuso desde un principio incorporar 
dogmática e historia, derecho y antropología, en una historia mitológica de la 
institución jurídica (podría hacerse referencia como paradigma de esta empresa a 
Ernst Kantorowicz, a quien Legendre contribuye a dar a conocer en Francia con un 
prólogo a la traducción de Pro patria mori). Su encuentro con el psicoanálisis vino 
propiciado por la búsqueda de una vía de acceso al insconsciente normativo de lo 
social, de lo cual da buena cuenta también su dedicación a cuestiones más relativas al 
imaginario colectivo, como la escritura de guiones de documentales y diversas 
contribuciones en Cahiers du Cinéma. 

Su primer libro relevante es El amor del censor (1974), publicado en la 
colección Campo Freudiano de Seuil, orientada por Lacan. Se propone allí valerse del 
psicoanálisis como de una "contradogmática de la cultura", esto es, como de una 
instancia teórica que puede evadirse de la asunción acrítica de la dogmaticidad 
industrial-gestionaria (supuestamente neutra) y revisar su origen en el Poder, en los 
montajes institucionales de lo que él llama el "juridismo". Ello se debe a que el 
psicoanálisis revela un orden dogmático (conflicto, repetición, etc.: "instituciones") 
en el neurótico; del mismo modo, es necesario explorar los efectos del super-yo 
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cultural: en el caso concreto del Occidente latino, el "discurso canónico" que se 
articula como taxonomía universal de la Institución-Ley (teología, derecho, medicina, 
etc.) y cuyo equilibrio se mantiene en virtud de una capacidad extrema para 
transformar el contenido de sus enunciados sin alteraciones estructurales, como las 
modernas teorías de la secularización de Hegel a Carl Schmitt han venido a 
corroborar. 

Los presupuestos antropológicos de esta empresa teórica implican una 
recuperación de Lévi-Strauss con Freud, ya que el problema de la genealogía 
(institución del viviente hablante) no puede ser otro que el problema del incesto, en 
la medida en que el discurso de las instituciones, como las estructuras, está ya siempre 
proferido de antemano para cada uno. En ese sentido, la prohibición del incesto no 
es un "dato" natural biogenético, sino un fenómeno lingüístico y ligado al fundamento 
de una especie que se reproduce en la palabra, una "relación con el enigma de un 
deseo informulado por el sujeto humano, pero de un deseo que, por lo demás, es dicho 
jurídicamente, dogmáticamente e incluso poéticamente por el discurso social que 
instituye la reproducción"21. 

El deseo incestuoso (in-cestus, negación de todo carere), es, por tanto, 
pretensión de unidad plena, de no carecer de nada, deseo absoluto de una identidad 
imposible, a la que ha de venir a oponerse la Ley en tanto artificio que limite la imago 
narcisista: en última instancia, el suicidio en tanto que unión con el objeto absoluto 
(recuérdese el trágico me phúnai de Edipo en Colono); y que permita a los humanos 
reproducirse. Ahí entra la noción de filiación como "contención de toda 
autofundación" y principio de diferenciación, cristalizado en esa expresión de vitam 
instituere que encontramos en Digesto, 1, 3, 2. Con arreglo a  esta, entrar en el 
lenguaje es para el humano entrar en el principio de Razón que representa su 
humanidad misma. Cabría invocar, para esclarecer esto, el pasaje de Saussure en que, 
comentando el descubrimiento del lenguaje como "institución pura" por Whitney, le 
sustrae el carácter "natural" que de alguna manera toda otra institución conserva: ello 
no hace que las conexiones lingüísticas puedan ser realizadas a voluntad; todo lo 
contrario, lo arbitrario del signo implica precisamente que la lengua se altere sólo 
"bajo la influencia de todos los agentes"22, lo cual hace a la lengua una institución 
única: por así decirlo, una institución de la institución. 

Si, por su parte, el principio de razón reza que nihil fit sine ratione, la 
extrapolación de dicho principio al ámbito de lo social se vinculará radicalmente con 
el carácter fundamental del derecho hereditario para la definición de persona, 
haciendo de las "sucesiones" una suerte de intersección entre lo jurídico y lo 
aritmético, dado que, para contar, es necesario un lugar vacío. Sin embargo: pater et 
filium eadem persona, se nos dice en el Codex de Justiniano (6, 26, 11). ¿Cómo 
conciliarlo? Legendre afirma que mediante el carácter ficticio (metafórico) del 
"tercero" (mater certissima, pater semper incertus), fundamento de la normatividad. 
En tanto que tercero de la relación incestuosa, el padre es una persona "ficta", 
asumiendo un carácter vicario de "en nombre de": forma vacía que es la función 
paternal, a la que el hijo, a su vez, podrá acceder tras la "muerte" de aquel. 

Se da, pues, una necesidad axiomática (puramente formal, de ahí que sea 
susceptible de adoptar los más variados contenidos, Dios, Pueblo, etc.) del vacío en 
tanto que Referencia absoluta para la contabilidad genealógica de ese "texto sin 

 
21 P. LEGENDRE, L'inestimable objet de la transmission (IOT), Fayard, Paris, 1985. pp. 75-76. 
22 F. DE SAUSSURE, Curso de lingüística general, trad. de Mauro Armiño, Akal, Madrid, 1980, p.102. En 
el fondo, pareciera estar respondiendo aquí Saussure avant la lettre a las consideraciones de Benveniste 
sobre la "necesidad" del signo. 
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Sujeto" que es la sociedad. Aunque muy opuesto al talante abierto y democrático de 
Castoriadis y Lefort en su defensa reaccionaria de la "familia" tradicional, Legendre 
llega a conclusiones similares: 

 
En consecuencia, la normatividad sólo puede ser resultado de un axioma, de una 

reducción del poder a su estado puro –axioma al cual, por el juego jurídico de la 
suposición, los individuos se encuentran hipotéticamente referidos y, por ello mismo, 
situados en posición de relevo. Dicho de otro modo, no siendo soberano ningún 
individuo, padre o madre, hemos de remontarnos hasta el mismo axioma fundador, 
hasta la Referencia soberana de la que procede el sistema jurídico entero para descubrir 
la fuente de la normatividad puesta en acción en el dispositivo familiar. Me atrevería a 
decir que el padre, pobre hombre, no es padre sino referido a la Referencia absoluta, al 
axioma que lo desborda.23 

 

La función del derecho sería así la de anudar lo biológico, lo social y lo 
inconsciente y fundar el vínculo que separa y divide al sujeto, mientras que el discurso 
de la Referencia no podría mentar otra cosa que la castración simbólica 
(simbolización del fantasma que lo pone al servicio de realizaciones socializadas). Si 
esta se ve frustrada, emerge ineluctablemente alguna forma de "totalitarismo" social, 
que no sería sino el reverso perfecto de un paranoide narcisisimo social arrojado a a 
la pretensión de auto-fundarse, de fundar al Tercero en el sí mismo, y que significaría, 
lisa y llanamente, la autodisolución del derecho y la desinstitucionalización subjetiva 
del sujeto-Rey que se pondría como única máxima la promoción del no-límite a la 
satisfacción del deseo. 

Se desmantelaría con ella todo el ensamblaje jurídico nacido de lo que 
Legendre llama la Revolución del intérprete (realizada por Graciano en su Decretum, 
en el s. XII). Esta implicaba (a pesar de la discernibilidad del fuero interno y del fuero 
externo) una suerte de indisociabilidad entre derecho y moral, que estaban 
diferenciados y articulados, en la medida en que la Referencia no estaba, como estará 
luego, "privatizada". Con el renacimiento del derecho civil romano (ratio scripta) en 
el contexto de la Querella de las Investiduras se llega, por el contrario, a una nueva 
forma de simbolización a través de la escritura. Legendre la llama revolución del 
intérprete, porque el derecho está encarnado en el titular de una función de 
intérprete soberano (por encima de todos los otros: garante causal de toda legalidad, 
como se determina en los Dictatus papae): el Emperador en el derecho romano, el 
Papa en el derecho canónico gracias al mito de la donación de Consantino, son viva 
vox iuris (Dig., 1, 1, 8), Lex animata, mediadores, goznes entre los dos planos 
normativos esenciales: las prácticas jurídicas (ius humanum) y el en nombre de del 
que se hacen eco (ius divinum). El Pontífice altomedieval adquirió de tal modo una 
posición de juez, más que de déspota: su función era la de responder. Pero responder 
de todo, puesto que aglutinaba, contra el pluriverso jurídico feudal, todas las 
"competencias" jurídicas, siendo el antecedente inequívoco de la ecuación entre 
Derecho sancionado por el poder del Estado y Estado tecnificado por la normatividad 
del Derecho, que con tanta pulcritud tematizará Hans Kelsen. 

El derecho se fue distinguiendo progresivamente de la teología, pero siguió 
conservando la conexión del crimen (fuero externo: lo social) con el pecado (fuero 
interno: Referencia fundadora de lo social). ¿Es esta, no obstante, la vía hacia la 
secularización de la Referencia?, se pregunta Legendre. A lo que contesta: Dios en 
todo caso es la Referencia (que se puede "renombrar"), no la estructura, que cohabita 
en el Decretum de Graciano con su propia desaparición. Lo relevante, y lo que se 
perderá con la entrada en la edad gestionaria, es que este montaje jurídico descubre 

 
23 P. LEGENDRE, IOT, p. 244. 
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la culpabilidad como una dimensión institucional en el sujeto, pues, como 
insinuamos arriba, no será hasta la emergencia de la dogmaticidad industrial-
gestionaria que desaparecerá, según Legendre, todo rastro de dimensión institucional 
en su imbricación con la división del sujeto: 

 
Pero, ¿no estamos nosotros en el trance de barajar esas cartas tan difíciles de jugar 

en el juego social, y de eliminar la idea misma de una relación entre el mecanismo de la 
institucionalidad y la condición subjetiva de lo humano? Los dos registros se han 
convertido en antagonistas, incluso en incompatibles el uno con el otro, a medida que 
los ideales del sujeto-Rey autofundado y autosuficiente se imponen en las sociedades 
occidentales, y al paso que, alcanzado su nuevo estado de perfeccionamiento, la 
Revolución medieval del intérprete [...] produce ante nuestros ojos su fruto 
ultramoderno, a saber, la privatización de la Referencia absoluta [...].  En otras palabras, 
en la perspectiva contemporánea en la que el self-service normativo está llamado a 
absorber el principio de legalidad, la constitución institucional de la subjetividad no es 
una una categoría pensable. Así, la noción de derecho tiende a convertirse en el 
ornamento de un mecanismo contable, en la envoltura-vestigio de la regulación social; 
en cuanto al crimen, pasa al campo de las ciencias gestionarias donde predomina una 
psiquiatría convertida pretendidamente en científica, que consiente préstamos más o 
menos masivos del psicoanálisis, el cual ansía a su vez, mediante sus nuevas escuelas de 
ingenieros del inconsciente, ser reconocido como el punto más avanzado del 
Management en extensión.24 

 
5. CONCLUSIÓN. A lo largo del itinerario aquí sugerido, se habrá echado de ver en 
dónde reside la fecundidad de una aproximación psicoanalítica al problema de lo 
social en todas sus vertientes: sólo el descubrimiento freudiano ha permitido 
vislumbrar algo de la compleja genealogía institucional del sujeto, deshaciendo, por 
un lado, todo posible "individualismo metodológico" y, por otro, todo determinismo 
económico, cultural, o de cualquier otra índole. De este modo, sólo haciéndose cargo 
del legado del psicoanálisis podrán las ciencias sociales hacer frente a los inciertos 
desafíos que nos presenta nuestro tiempo: la sedicente época del "fin de las 
ideologías" en que conviven desinhibidamente la perfecta integración de la 
subjetividad en el contexto del capitalismo tardío y su exacerbada exaltación en la 
figura del "empresario de sí". Sólo la mirada psicoanalítica podrá hacernos reparar en 
el punto de fisura que ahí se insinúa, prohibiéndonos centrarnos en uno de esos dos 
aspectos y desentendernos del otro. Y sólo así, en última instancia, podrán las ciencias 
sociales despojarse de la ilusión ideológica de pleno "dominio" de su objeto, 
haciéndole justicia, al fin, al ámbito siempre inagotable de nuevas experiencias que 
emerge de la acción humana atravesada  constitutivamente por el deseo. 

En este sentido, cabría considerar el psicoanálisis como último avatar, 
articulado en lenguaje "científico", del dinamismo histórico de Occidente: si 
Castoriadis descubrió en la democracia griega el momento en que el ser humano se 
elevó a la interrogación permanente (la filosofía) de sus propias instituciones, 
abriendo así la dimensión imaginaria de la historicidad al revelar que nunca hay –
sólo ideológicamente– un fundamento extra-social que fije la esencial movilidad de 
lo histórico-social, del mismo modo Legendre dirá que el juridismo occidental latino 
inauguró la posibilidad de mantener abierta (a la vez que la hacía vivible, esto es, al 
servicio de la reproducción de los humanos) la interrogación estructural sobre la 
Referencia absoluta que ningún "Objeto" absoluto podría colmar. Tal vez sorprenda, 
pues pocas afinidades se le muestran a la mirada impaciente entre la cuestión 
filosófica y el montaje jurídico (y menos aún en relación a la técnica psicoanalítica), 
pero la coincidencia de dichas tres dimensiones en pos de la autonomía bien podría 

 
24 P. LEGENDRE, El crimen del Cabo Lortie, trad. de F. Álvarez, Siglo XXI, México D.F., 1994, p. 440. 
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verse representada en la siguiente afirmación de Legendre: 
 

Henos aquí, pues, en las antípodas de la pretensión cientificista, según la cual toda 
cuestión debe ser resuelta, es decir, destruida. El fenómeno institucional está enraizado 
en la vida misma de la especie, y las raíces del poder son, desde este punto de vista, las 
raíces mismas de la palabra en la humanidad. En estas condiciones, es muy necesario 
advertir que el deseo político no se resuelve en un ajuste de necesidades sociales [...]. 
Asimismo, lo jurídico no se resuelve en una reglamentación normalizadora de las 
confrontaciones de intereses, aunque sea en el sentido más amplio del término. Hemos 
de enfrentarnos al montaje del deseo mismo en tanto que hecho de estructura, ligado a 
la esencia de la vida [...]. Dicho de otro modo, debemos afirmar de entrada que, si el 
poder no es disociable de lo que hace ley para la humanidad, es decir, si se trata en él de 
manifestaciones que tienen un alcance antropológico, ello implica una significación 
precisa de los montajes institucionales ligados al estatuto del deseo como tal.25 

 

A modo de pregunta conclusiva hemos, pues, de interrogarnos: ¿puede la 
dogmaticidad gestionaria abolir la dimensión jurídica e institucional (las fuentes de 
la historicidad como tales), si estamos presuponiéndola como "constante" 
(ciertamente paradójica, pues es la que hace del humano un ser tan "variable") 
antropológica? ¿No podrá llegar únicamente, en todo caso, a reprimirla? ¿Y no vuelve 
tenazmente todo lo reprimido a exigirnos que nos situemos ante ello, impidiéndonos 
desentendernos de sus vicisitudes? Siendo así, nada en la historia podrá jamás 
denegarnos inventar instituciones siempre nuevas, y acaso incluso, como quiso 
Castoriadis, nuevos modos de instituirlas que inauguren nuevos modos de relación 
de la sociedad y de los humanos con la institución: modos que reconozcan su 
constitutiva apertura e indeterminación y que excluyan la posibilidad de que nadie la 
usurpe hurtándola al devenir imprevisible de todos los en ella implicados. 

 
25 P. LEGENDRE, Le désir politique de Dieu, Fayard, Paris, 1988, p. 272. 


