
DE “MEDICOS DICTADORES”Y
“PACIENTES SOMETIDOS”

Los tuberculosos en acción
Argentina 1920-1940

Diego Ármus

RRRARATTSIRTARLA TRADICIONAL HISTORIA DE LA MEDICINA ha sido una historia de cam-
bios en los tratamientos y de biografías de médicos famosos. Más
allá de sus específicos aportes, se trata de una historia que dialoga
poco y mal con la historia social y cultural y parece empeñada,
ante todo, en reconstruir el “inevitable progreso” generado porla
medicina diplomada, unificar el pasado de una profesión
crecientemente especializada y resaltar cierta ética y filosofía moral
que se pretende distintiva y emblemática de la práctica médica a lo
largo de los años.

La crítica a esta historia de la medicina centrada en los
médicos tomó cuerpo a comienzos de los años setenta. Desde
diversas perspectivas se exploró con imaginación y originalidad
la construcción social del saber médico, los modos en que los
médicos afianzaron su monopolio profesional y los contenidos
disciplinadores de la medicina. En ese contexto la cuestión de la

" Por un lamentable error, el presente artículo fue publicado incompleto en
el número anterior. Cumplimos ahora con su publicación íntegra.
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medicalización de la sociedad moderna adquirió una relevancia
hasta entonces desconocida. Curiosamente, y másallá de haber
señalado muchas de las limitaciones de la historia tradicional,
este enfoque revisionista no hizo otra cosa que reforzar el lugar
central de los médicos en la historia de la enfermedad y de la
salud. Los argumentos y énfasis con los que articuló su crítica
radical del modelo médico parecen confirmar que, paradójicamente,
la historia de la medicina es una historia de médicos. En ella el
enfermo no es otra cosa que una creación de la mirada profesio-
nal, un sujeto que existe sólo como parte del sistema médicoy,lo
más importante, un sujeto fundamentalmente pasivo, puesto que
el proceso de medicalización le ha negado toda posibilidad de
protagonismo? .

La tuberculosis permite examinar algunas de las afirma-
ciones de esa nueva historia de la medicina obsesionada conel
poder médico. Como en muchosotros lugares, esta enfermedad
fue un dato inocultable en la Argentina moderna,no sólo por sus
mortíferas consecuencias, sino también por su relevancia en la
gestación de las políticas públicas en materia de salud, su rela-
ción con los procesos de urbanización e industrialización, su im-
pacto sociocultural. Entre 1870 y 1950 fue una suerte de enfer-
medad maldita con la que una infinidad de terapias sólo mostra-
ron impotencia; recién en los años cincuenta, con la generaliza-
ción del uso delos antibióticos, el ciclo de la tuberculosis comien-
za a cerrarse.

Hay pocas historias personales entre esas décadas que no
registren algún contacto con enfermos tuberculosos; se trató de un
dato muchas veces ocultado y al mismo tiempo omnipresente,
especialmente entre los trabajadores, pero también en los sec-
tores medios e incluso los acomodados. Pobre o con un buen
pasar, el tuberculoso podía aceptar resignado su condición o

' Michel Focault, The Birth of the Clinic: An Archeology of Medical
Perception, New York, 1975; David Armstrong, Political Anatomy of the Body.
Medical Knowledge in Britain in the Twentieth Century, Cambridge, 1983. Para
una crítica temprana de estas posiciones, Roy Porter, «The Patient's View: Doing
Medical History from Below», Theory and Society, 14, 1985, pp. 175-198.
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dar la pelea porla cura. Si no se entregabaal fatalismo, comen-
zaba a transitar un itinerario terapéutico que siempretenía en la
medicina hogareña su punto de partida, pero que podía conti-
nuar en la automedicación, la consulta al farmacéutico, la visita
al curandero, al herborista o al charlatán, o en los tratamientos
ofrecidos por la medicina diplomada, del sanatorio y el hospital
al dispensario barrial. El recorrido no estaba preestablecido, cada
tuberculoso lo hacía a su modo y en cada instancia vivía muy
diversas experiencias. Pero es indudable que, a medida que avan-
zaba el siglo XX, fueron las ofertas de los médicos las que ten-
dieron a predominar, aun cuandola infraestructura de atención
nunca logró estar a la altura de la demanda.En las instituciones
manejadas por la medicina diplomada,el tuberculoso devenía
en paciente y como tal comenzaba a circular en una zona don-
de el médico pretendía controlarlo todo. Se iba prefigurandoasí
una relación desigual, donde el lugar subordinado del tubercu-
loso era indudable. De esta relación desigual sobran evidencias
tanto en 1880 como en 1950. Hacia fines de los años veinte,
por ejemplo, en Lo que todo tuberculoso debe saber, un libro de
divulgación escrito por un profesor universitario, se definía sin
ambageslos roles del médico y del paciente en la búsqueda de
la cura:

«Debe analizarse desde el punto de vista de la fisiología
cada hechoy el enfermo debereferir a su médico, que es
su 'Baquianoy su guía, todo cuanto le sea dado obser-
var. El enfermo no debe lanzarse en el camino de las in-
terpretaciones; debe poner toda su confianza en su médi-
co, queasí resulta su verdadero guía en este viaje en que
el “peregrino de la salud” no sabe bien de las buenas ru-
tas e ignora por completo las verdaderas y exactas inter-
pretaciones de lo que ve, lo quesiente y lo que presume
... Para lograr la salud es menester que el enfermo contri-
buya con todas sus fuerzas a la organización del plan de
lucha sometiéndose incondicionalmente a las órdenesdel
que manda, que a veces con sólo sugerir, debe obligar. El
quía. entonces es también un 'dictador.* Pero un dicta-
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dor generoso y bueno, que nada busca para sí sino la
obtención del triunfo curando su enfermo»! .

Este programa debía lidiar con la ineficacia de las diversas terapias
antituberculosas ofrecidas por la medicina. Una novela escrita y
ambientada en los años treinta descubre un presente de impoten-
cia y unalarga historia de fracasos: en el consultorio, y luego queel
médico haya recomendado untratamiento, un enfermo respondía
con un escéptico ¿«quién demostrará la inexactitud de lo que me
está ofreciendo?»*. Algunos tisiólogos se hacían cargo de esas
incertezas. En la década del cuarenta, Antonio Cetrángolo habla-
ba del «engaño al tuberculoso», estimando que «cada cinco años
se producía el fenómeno de la marea, es decir, la irrupción, prensa
por medio, de un nuevo medicamento que agitará por un tiempo
el ambiente”.Fue en ese contexto que cada tratamiento -tónicos, repo-
so, vacunas, cirugía- tejía una trama donde se tensionaban los
naturales deseos del médico de brindar soluciones a sus pacien-
tes, los diferentes modos en que esos tratamientos ganabanla
escena pública y la siempre latente esperanza del enfermo. Fue
en ese contexto también que los pacientes trataron de elegir
curas, resistir a las que no les inspiraban confianza, rechazarlas
que atentaban contra lo que creían eran sus libertades indivi-
duales o reivindicar su derecho a probar con tratamientos que
no habían obtenido el consentimiento de los médicos o las au-
toridades sanitarias.

Estas notas se proponenrevisar la supuesta pasividad de los
enfermos tal como la presentan las nuevas historias de la medici-
na. Frente al saber médico, y en una posición de marcada subordi-
nación,el paciente tuberculoso distaba de ser completamente mudo

* Juan José Vitón, Lo que todo tuberculoso debe saber. Anotaciones y
consejos que ayudan a curar la tuberculosis y enseñan a evitarla, Buenos Aires,
1928, pp. 83-87.

Ulises Petit de Murat, El balcón hacia la muerte, BuenosAires, 1943,
p. 97.

* Antonio Cetrángolo, Treinta años curando tuberculosos, BuenosAires,
1945, p.194.
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y pasivo. Áunque sus opcionesy protagonismoestaban ciertamen-
te limitados, era capaz de negociar, confrontar y desplegarsutiles
batallas, las más de las veces individuales y, en ocasiones, también
colectivas.

LAS PROTESTAS INDIVIDUALES

Un modode quejarse, tal vez el más obvio y más frecuente, consis-
tió en abandonarel tratamiento. A lo largo de 1918, por ejemplo,
y como respuesta a una atención que ellos mismos o sus familiares
juzgaban inadecuada, 50 enfermos decidieron terminarsu inter-
nación en el Hospital Sanatorio Santa María por voluntad propia?.Asimismo, y por razones probablemente muy diversas, muchos
tuberculosos dejaban de concurrir a los dispensarios, los consulto-
rios externos de los hospitales o los particulares de los médicos.
lanto en los años veinte como en los cuarenta hubo protestas de
enfermos cuandoen los consultorios externos de los hospitales se
les exigía traer «placas para radiografías, películas, agujas o medi-
camentos». Los que tenían los recursos terminaban comprándolos
en los comercios aledaños a «precios exorbitantes». Los que care-
cían de ellos y «no tenían el valor de confesar» su imposibilidad de
sufragar ese gasto «optaban por retirarse» abandonando el trata-
miento?.

Ademásdeeste tipo de protestas hubo otras, menosdrásti-
cas, que revelaban que tanto la decisión de permanencer interna-
do comola del alta resultaban de la interpretación de ciertos pro-
cedimientos y diagnósticos que, en última instancia, estaban fuer-
temente marcados porla subjetividad”. Esto era así porquela in-
tección tuberculosa perdía su condición activa de modo gradual y
no en un momento preciso. En consecuencia, la interpretación de
los exámenes bacteriológicos y, más tarde, de las placas
radiográficas, fueron materia opinable, pasible de errores y hasta

> La Vanguardia, 1-12-1918.
” Versiones taquigráficas de las sesiones del Consejo Deliberante dela ciu-

dad de Buenos Aires, octubre 1925, pp. 2097, 2207; Ahora, 1941, p. 644.
* Julius Roth, Timetables. Structuring the Passage of Time in Hospital

Treatment and Other Careers, New York, 1965, pp. 26-30.
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de manipulaciones. En ese contexto los médicos no siempre tuvie-
ron claro qué hacer con ciertos casos y los propios enfermos en-
contraron en esa falta de certezas una ocasión donde su opinión
podía acelerar o retrasar la toma de decisión del alta. En la década
del veinte, cuando los conflictos con los enfermos fueron especial-
mente frecuentes, el director del Hospital Santa María buscó afian-
zar su posición en la institución acelerando no sólo el alta de los
internados másdíscolos -a quienes se quería sacar de encima- sino
también la de sus más fieles seguidores, interesados en obtener
trabajo en el establecimiento como ex-tuberculosos. Y en Balcón
hacia la muerte, la novela de Ulises Petit de Murat, ambientada en
los sanatorios de montaña, se mencionaban casos de pacientes
que usaban esputos ajenos en sus análisis como una manera de
ganar el consentimiento del médico y así acelerar su alta?. Otras
veces, algunos tuberculosos hacían exactamente lo contrario,a fin
de retrasarla, porque sabían que todavía podían contadiarla enfer-
medad a sus familias o porque asumían que precisamente porte-
moral contagio sus familias los iban a rechazar”.

Las protestas por escrito también fueron habituales. El coti-
diano del tuberculoso -marcado porla introspección y un mínimo
de actividad física- facilitaba y estimulaba el escribir cartas. Los
propios médicos estimulaban esa suerte de cultura de la corres-
pondencia, que se suponía educaba al enfermo en observarlos
avatares de su enfermedad””. Las cartas revelan la densidad de su
mundo interior; allí conviven la esperanza y el temor, los fracasos
terapéuticos que se iban acumulandoy las opiniones sobre la prác-
tica profesional de los médicos, la aceptación resignada del mal
como castigo o como parte del destino personal y los esfuerzos
permanentes por evitar las incertidumbres impuestas porla enfer-
medad. Frente a la maraña de tratamientos fallidos, hubo un tipo
de correspondencia que no hacía otra cosa que canalizar la deses-
peración de los tuberculosos. Eran cartas escritas desde una ruti-
na, la del fracaso, que no inhibía a apostar una y otra vez a lo que
los nuevos tratamientos estaban ofreciendo.

8 Ulises Petit de Murat, El balcón... p. 171.
? La Vanguardia, 11-4-1922.
10 Juan José Vitón, Lo que todo tuberculoso... p. 94.
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Una deesassituaciones ocurrió entre 1916 y 1917, durante
la estadía en Buenos Aires del peruano Rogerio Holguín, un
autocalificado «idóneo», sin estudios formales de medicina, pero
con una larga trayectoria como herborista en varios países de
América Latina. Invitado por médicos interesados en difundir su
cura de la tuberculosis a base de «medicinas vegetales», Holguín
puso en práctica su tratamiento en clínicas particulares y en un
hospital para tuberculosas en las afueras de Buenos Aires. Decía
estar obteniendo buenos resultados, pero en cierto momento -y
por razones que según Holguín nunca se hicieron explícitas- per-
dió el apoyo de los profesionales que inicialmente lo recibieron
con entusiasmo. Una vez desvinculado del hospital Holguín co-
menzó a recibir cartas de tuberculosos interesados en su cura, al-
gunas de las cuales incluyó como apéndice a un folleto donde
daba cuenta de su trayectoria personal y sus contribuciones en el
campode la lucha contra la tuberculosis**. En sus cartas a Holguín.
los tuberculososliteralmente suplicaban ser tratados con sus «me-
dicinas vegetales». Almira Deveza, por ejemplo, a quien los médi-
cos le habían enrostrado que su caso era incurable, decía haber
sido expulsada del hospital luego de escribir una carta a las autori-
dades del hospital solicitando que se le permitiera atenderse con
Holguín; desde su casa, la enferma le pedía «encarecidamente»
que la trate: «mi única esperanza es Ud.. que supo curara tres de
mis compañeras». Emilia Almada, que decidió «abandonar por cuenta
propia el hospital», se presentaba en su carta como «un náufrago
que no puede alcanzar el buque de su salvación»si no logra tratarse
con Holguín.

lambién a lo largo de la década del veinte, el «tratamiento
específico, preventivo y curativo» del doctor J. B. Andreatti produ-
jo cierto revuelo e invitó a muchos enfermosa escribir. Andreatti,
un médico austríaco llegado a Buenos Aires unos años después
del Centenario, no era un improvisado en cuestiones referidas a la
tuberculosis. Se había fogueado en congresos internacionales y tenía

'* Rogerio Holguín, Historia del descubrimiento de medicinas vegetales
para curar la tuberculosis, BuenosAires, 1917, pp. 144-120.

12 La Razón, 19-3-1920.
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una vasta experiencia de trabajo en clínicas y sanatorios
antituberculosos europeosy latinoamericanos. Su vacuna logrócier-
ta notoriedad con la publicación de un artículo en el diario La
Razón”. Allí se contaban sus éxitos en el tratamiento de tuberculosos
internados en diversos hospitales de Buenos Aires, donde los em-
peños de Andreatti lograron concitar el apoyo entusiasmado de
algunos médicos y especialistas. A la publicación del artículo si-
quió un aluvión de cartas de enfermos que, no habiendo logrado
mejorías con otros métodos, pretendían acceder a los supuestos
beneficios de la nueva vacuna. La reacción del establishment mé-
dico no se hizo esperary calificó a Andreatti de «curandero y ex-
plotador». A pesar de las críticas, Andreatti siguió ofreciendo su
vacuna. En 1927, el diario La Prensa publicó su ensayo titulado
«La extraordinaria curabilidad de la tuberculosis»y, tal como había
ocurrido siete añosatrás, el artículo llevó a muchos tuberculosos
deshauciadosa tratar de contactar a su autor. Al año siguiente, y
convencido de la importancia de la difusión de las novedadestera-
péuticas, Andreatti publicó un libro que incluía algunasdelas car-
tas que había recibido”.

En una de esas cartas una mujer informaba a Andreatti ha-
ber estado «esperando resignada la muerte, después de grandes
decepciones con los tratamientos y de haberse convencido de que
el mal era incurable»; luego de leer «detenidamente el artículo pu-
blicado en La Prensa, un hálito de esperanza ha vuelto a mi ser», y
terminaba subrayando su voluntad de «entregarse a la vacuna,
segura de haber encontrado en su descubridor un hombre decien-
cia y de corazón».

Un estudiante de medicina -él mismo tuberculoso- recono-
cía que el optimismo que destilaba el artículo sobre la nueva vacu-
na lo había tomado por sorpresa, ya que se le había «enseñado
que la tuberculosis es una afección muy grave, y quesi bien existen
formas atenuadasy benignas, la mayoría de ellas son incurables».
No ocultaba sus dudas, que fundamentaba mencionando otros
casos en que un breve éxito inicial se transformaba en un definiti-

13 JB. Andreatti, La verdad sobre el problema de la tuberculosis. Su solu-
ción práctica, Buenos Aires, 1928, pp. 68, 130-140, 456.
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vo fracaso más tarde. Lo interesante es que esta cautela, probable-
mente resultante de su condición de practicante de hospital, no
resiste frente a sus impulsos de enfermo: así. se presentaba a
Andreatti como «un tuberculoso que no sólo ha visto renacer sus
esperanzas» sino también se ha convencido de que su «porvenir
dependía de la nueva vacuna».

Una madre pedía a Andreatti que le «conteste con franque-
za si cree que su niña de cinco años aún puedesalvarse», y una
maestra, que desde hace siete venía lidiando con su propia enfer-
medad, le preguntaba si aún estaba a «tiempo para intentar su
método o debía esperar irremediablemente la muerte». En ambos
casos, y másallá de desear una respuesta afirmativa, había una
demanda de realismo que evitara las falsas expectativas. Algunas
cartas descubren tuberculosos que buscaban la voz del médico,
pero que no la aceptaban a ciegas. Se presentaban entonces como
enfermoscríticos, con opiniones propias, discerniendo entre la ma-
raña de terapias que se les han ofrecido, abandonando unas para
luego apostar a otras. Querían probar con la vacuna Ánareatti,
pero lo hacían como veteranos de su lucha personal contra la en-
fermedad. Uno de ellos decía haber «experimentado desde elcli-
ma de montaña en Córdobahasta el doloroso neumotórax, trata-
miento este último que considero pésimo y peligroso hasta el ex-
tremo». Otro sentenciaba que «en todos esos tratamientos hubo
mucha mentira y negocio». Un joven obrero -que sentía que «le

faltaba la energía de los jóvenes de mi edad»- decía haber estado
durante los últimos cuatro años consultando médicos que le ase-
guraban que «sus pulmoneseran de acero»; esas respuestas nole
satisfacian, por lo que decidió «tomar(se) la fiebre de dos en dos
horas y averiguar por la nueva vacuna». Otros enfermosle conta-
ban a Andreatti que habían decidido dejar tratamientos «que no
daban ningún resultado positivo», hayan sido «el eterno reposo en
la cama», «las idas al campo, inyecciones de todas clases, tónicos,
sellos, píldoras y sueros» o usar «un corpiño que ajusta los vértices
inferiores del pulmón».

La narrativa de las historias personales de la enfermedad
descubre enfermos perplejos frente a las incertezas que marcaban
en los años veinte las terapias antituberculosas. Uno deellos escri-
bía a Andreatti diciendo no entender cómo «algunos médicos de
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reconocida autoridad me deshauciaron y otros coincidían en que
me puedo curar». Pero, junto a esa perplejidad y frustración, es
evidente que los enfermos también tomabaniniciativas indepen-
dientes, abandonaban tratamientos, pero, sin resignarse a la impo-
sibilidad de curarse, sopesaban las posibilidades que se les ofre-
cían. Esas cualidades eran en parte un resultado de los tiempos de
la enfermedad -largos, con frecuentes recaídas, de deterioro pro-
gresivo- y de la red de instituciones de cura y atención -desde el
dispensario barrial al sanatorio- por las que circulaba no sólo infor-
mación, sino también experiencias vividas sobre tal o cual trata-
miento. Eran también producto del nuevo periodismo, facilitador
de la difusión de novedades terapéuticas que, se creía, podían
materializar algo tan humano comola apuesta a curarse.

De la vacuna Andreatti se dejó de hablar a comienzosde la
década del treinta; criticada por el establishment médico, en los
años cuarenta ya era motivo de caústicos comentarios en unare-
vista de divulgación médica que parecía deleitarse informandoso-
bre el procesamiento judicial de Andreatti en Italia, «al no poder
demostrar que su medicamento tenía la eficacia que él afirmaba».
El tono crítico e irónico siguió presente por décadas, en quese la
recordaba comola «mistificante vacuna Andreatti»!!.Comosea, y másallá de su real eficacia, tanto el tratamien-
to a base de «medicinas vegetales» de Holguín como la vacuna
Andreatti brindaban a los tuberculosos no sólo recursos que reno-
vaban la esperanza, sino también razones suficientes para alentar
el protagonismo, limitado pero en modo alguno inexistente, de los
enfermos.

LAS PROTESTAS COLECTIVAS

En el mundo del trabajo, los reclamos relacionados con la
tuberculosis fueron definitivamente esporádicos; las organizacio-
nes obreras -de los sindicatos anarquistas o socialistas a los círculos
de obreros católicos- hablaban de la tuberculosis, pero sin impul-

'* Viva cien años, 1941, XI, p. 213; Revista Argentina de Tuberculosis,
1976, 14, p. 12.
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sar medidas de acción específicas. Sólo los panaderos -que trági.-
camente la asumían como parte de su oficio- desentonaban de
este cuadro y llegaron a lanzarse a la huelga cón agendas dondela
tuberculosis aparecía una y otra vez en las demandasrelacionadas
con las condicioneshigiénicas de trabajo, la extensión de la jorna-
da y el trabajo nocturno. En el resto de las ocupaciones, las refe-
rencias a la tuberculosis eran las más de las veces indirectas, no
sólo porque dominabael fatalismo, sino también porel temora la
pérdida del trabajo. Este temor estuvo presente a comienzos de
siglo, cuandola tuberculosis marcaba socialmente a los enfermos,
y también hacia finales de la década del treinta y durante la del
cuarenta, cuandola simple iniciación de una demanda judicial por
enfermedades contraídas en el medio laboral acarreabael peligro
de ser inmediatamente despedido. Con todo, y apoyados por mé-
dicos y abogados, algunos casos judiciales sentaron precedentes
que fueron abonandoel terreno para que se considere a la tuber-
culosis como una enfermedad profesional y comotalse la incluye-
ra en la ley de accidentes de trabajo!” .

En los hospitales y sanatorios los tuberculosos internadossí
ejercitaron la protesta colectiva. Sin nada que perder, los pacientes
reclamaban no sólo por las condiciones de higiene, la comiday eltrato del personal, sino también por el derecho a accedera ciertos
tratamientos o remedios. En ese contexto los tuberculosos desarro-
llaban, al decir de un tisiólogo, un peculiar «espíritu de pandilla»!*.
Capacesde forcejear, negociar y enfrentar a los médicos y las ins-
tituciones de internación, organizaban sus demandas y nuncafal-
taba la comisión de enfermos que las coordinara.Empezaban como
reclamos al médico a cargo del pabellón; cuando no se obtenían
resultados, el reclamose dirigía al director del hospital. Por lo ge-
neral, fueron peticiones verbales, pero no faltaron ocasiones en
que el reclamo se reforzaba con demostraciones o haciendo lobby
en oficinas de ministros y congresistas?”.

'> Archivos Argentinos de Tisiología, 1947, XXIIl, p. 216; La Prensa Médi-
ca Argentina, 1938, XXIV, pp. 87-88, 1941, XXVIII, pp. 880-890.

'* Antonio Cetrángolo, Treinta años... p. 188.
17 La Vanguardia, 20-10-1923.
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Los conflictos en los hospitales no pasaban desapercibidos
en la prensa; las posibilidades de estas historias periodísticas eran
obvias y cada diario trabajaba el tono y los temas del modo más
ajustado a su agenda informativa. La Vanguardia, el diario de los
socialistas, cubrió muchos de estos conflictos con gran detalle,
enfatizando no sólo su conmiseración y apoyoentusiasta a los en-
fermos sino también lo que entendía eran reclamos basados en
una percepción de los derechos individuales enmarcadaenla re-
forma social profunda. Pero esa cobertura era tambiénel resultado
de una metódica entrega de información por parte de los propios
enfermos. En algunos casosse trataba de reportes de la comisión
coordinadora o de informes de enfermos que oficiaban de corres-
ponsales de diarios. En otras, de cartas escritas por un enfermo en
particular o, a la manera de una voz unificada, por un grupo de
enfermos. En cualquier caso, las consecuencias eran similares y el
reclamo quedaba firmemente colocado en la escena pública. Los
motivos de las protestas colectivas repetían en gran medida los de
los reclamos individuales; los más frecuentes tuvieron en su centro
la cuestión de la comida, la disciplina y el orden en las instituciones
de internación y el derecho a accedera ciertos tratamientos.

L_a CUESTIÓN DE LA COMIDA

Los reclamos por la comida fueron recurrentes en el Hospital Sa-
natorio Santa María, en las sierras de Córdoba,y en los hospitales
Tornú yMuñiz, en BuenosAires?*? . Al despuntar la décadadelveinte,
por ejemplo, una carta firmada por centenares de enfermos del
Santa María y dirigida al ministro de Relaciones Exteriores y Culto,
bajo cuya jurisdicción administrativa estaba el sanatorio, denun-
ciaba que «la ciencia médica indica quela recuperación de la salud
de los tuberculosos y su posterior reintegración como seres útiles
para la sociedad depende de un régimen de sana y abundante
alimentación; sin embargo, en este sanatorio, único en el país, el

'8 La Vanguardia, 24-9-1908; 28-8-1914; 13-3-1916; 23-7-1919; 29-12-
1919; 16-1-1920; 17-1-1920; 4-1-1920; 15-8-1922; 6-5-1922; 9-3-1924; 27-1-
1927.

230

Allpanchis, núm. 53 (1999), pp. 219-253



DE «MEDICOS DICTADORES» Y «PACIENTES SOMETIDOS»

régimen alimenticio deja mucho que desear, pues es malo, escaso
e indigesto»*”. Fue habitual entonces comprar alimentos a provee-
dores externos del hospital -si se tenían los recursos-, recibir envíos
de familiares para «no sufrir hambre» o, probablemente, lo que
debió haber hecho la mayoría de los internados, resignarse y co-
mer lo que ofrecía el sanatorio”. Los enfermos describían un menú
típico con adjetivos que aludían másal patetismo de unasilo que a
los supuestos beneficios de un casa de recuperación: «Parael al-
muerzo, sopa caliente y pan duro; harina cocida en aguasin sal,
llena de tierra y de gorgojos; carne recocida; para la cena sopa de
agua caliente con pedazosde repollo crudo, habas sancochadasyduras, carne dura, mal quisada y de burro»**. La indignación de
los pacientes aumentaba aún más cuando constataban que «médi-
cos y monjas se llevaban lo mejor de la despensa»*“.

Frente a esa dieta, algunos enfermos comenzaron a recha-
zar la comida, no comer o comer lo menos posible. Los riesgos
eran conocidos y los más consecuentes terminaban acercándose
peligrosamente a la subalimentación. Por extremo, pero también
por hacer evidente lo absurdo de una huelga de hambre en una
institución destinada a curar por la vía del descanso y la buena
alimentación, estas tácticas lograron que en 1922 los enfermos
participaran en la fiscalización diaria de la calidad de la comida.

Unos años mástarde, un informeescrito por un especialista
que pretendía incorporar las lecciones de la «nueva ciencia de la
nutrición» indicaba que el problema noera la falta de recursos,si-
no la necesidad de ofrecer una dieta personalizada, sensible a cada
caso en particular y en relación a su sexo, peso y tamaño. Cumplir
con esas recomendaciones resultaba imposible. La cocina del sa-
natorio lidiaba con más de 1,000 raciones por comida y lo aconse-
jado por la nueva nutrición ponía en evidencia, una vez más,el
inconveniente tamaño del Hospital Sanatorio Santa María. Sin em-
bargo, el total de enfermos apenas pasaba de 600 y la diferencia

12 La Vanguardia, 16-2-1920.
20 La Vanguardia, 13-3-1912; 29-12-1919.
¿1 La Vanguardia, 4-1-1920.
22 La Vanguardia, 16-1-1920.
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en el número de raciones revelaba no sólo la presencia de un
numerosísimo personal contratado, sino también la aceptada cos-
tumbre que habilitaba a los empleados a sacar comida para sus
familiares. En esos años, dos escenas fueron habituales. De una
parte, los empleados que, al finalizar su jornada laboral, dejaban
el sanatorio llevando «su bolsita de comida». De otra, el hábito de
los enfermos de seleccionar, «picar» de la serie de platos que se le
ofrecían; así, La Vanguardia contaba que, mientras «este enfermo
no toma la sopa esperando el puchero, aquél no come el guiso
porque se reserva para la milanesa»? . Ambas escenas indicaban
que no faltaban los recursos; por el contrario, eran tiempos en que
la ausencia de un presupuesto -que se venía arrastrando desde la
décadadel diez- llevaba a un uso ineficiente de los fondos disponi-
bles. Hacia el final de los años veinte, la dirección del hospital hizo
un esfuerzo por racionalizar los gastos, una política que reavivólas
demandas de los enfermos contra lo que percibían era un nuevo
período de escasez”.

En algunas ocasiones el tema de la comida se enroscaba
con cuestiones de manejo interno del hospital y de política provin-
cial.En mayo de 1922, una huelga de enfermos lograba no sólo
una mejora en la comida sino también que los tuberculosos cura-
dos fueran los primeros en ser consideradospara llenar los pues-
tos vacantes de enfermería y asistencia, llevando a la práctica la
«cura de trabajo» como modo de progresiva reinserción en el
mundo laboral. El director del Hospital Santa María encontró en
el triunto de los pacientes una oportunidad para consolidar su
poder en el hospital y en la zona. Decidió entonces reemplazar
enfermeros que no le eran adictos por enfermos en proceso de
recuperación. Las consecuencias fueron las esperadas; el direc-
tor ganó más apoyo entre los enfermos, irritó aún más a sus opo-
sitores y algunos servicios que demandabancierta idoneidad se
deterioraron. Unos meses más tarde, en octubre, los empleados
de los hospitales y asilos nacionales se declararon en huelga. En
el Santa María el conflicto trajo como consecuencia la cesantía

23 La Vanguardia, 9-3-1924.
24 [a Semana Médica, 3-11-1932.
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de 130 trabajadores. La dirección del hospital explicó la medida
invocando inevitables recortes de recursos, aun cuandosu políti-
ca de contratación de personal había llevado a que algunosdia-
rios y revistas comentaran, nosin ironía, que «dentro de poco en
el sanatorio habrá más empleados que enfermos»*”. El sindicato
respondió argumentando que las cesantías debían respetarla an-
tigúuedad de los empleados. En apenas un par de semanas,el
conflicto se situó en un plano indiscutiblemente político. Lo que
estaba contando, en el fondo, era la masiva incorporación de
nuevos empleados que el director había venido realizando en el
último período. No eran incorporaciones azarosas, sino parte de
la estrategia que el Partido Radical de la zona había definido
con el objetivo de controlar políticamente el distrito. Como ope-
ración electoral no era demasiado original y revelaba cómolas
instituciones hospitalarias podían ser utilizadas provechosamente
en la política local. El Partido Demócrata de Córdoba lo denun-
ció con vehemencia, remarcando que se estaba utilizando el
sanatorio para «radicalizar la provincia». En efecto, los radicales
que animaron esta operación -el director del sanatorio y su se-
cretario, un ex candidato a diputado- se proponían ganar votos
porla vía fácil del ofrecimiento de empleos en el sector público
y, de paso, prescindir de los trabajadores comprometidos con la
lucha sindical**.

Frente a la arbitrariedad de la medida, un grupo de enfer-
mos decidió expresar su solidaridad con los cesantes, recurriendo,
entre otras cosas, a no comer. Álgunoslo hicieron por razones de
«Justicia social» y otros porque comenzabana sentir los efectos de
la presencia de personal sin la calificación necesaria; por eso La
Vanguardia, un diario que acompañó con entusiasmoel conflicto,
informaba que, «mientras los carneros se sienten abrumados por
el peso del trabajo, los enfermos... cuyo estado físico y moral se
agrava... protestan y gritan que no quieren ese personal y que se
negarán a comer mientras no sea repuesto el personal competen-

23 La Vanguardia, 3-11-1932; 6-4-1920; La Semana Médica, 12-2-1922.
“6 La Vanguardia, 22-10-1922; 29-10-1922; 12-12-1922; La Semana Mé-

dica, 3-11-1932.

LIS

Allpanchis, núm. 53 (1999), pp. 219-253



te, es decir, los que se declararon en huelga». Esto ocurría en agos-
to; en octubre la maquinaria política radical ya contaba conalia-
dos entre los enfermos. Desde su llegada al hospita,l el director no
escatimó recursos para construirse una base de apoyo entre los
enfermos, que, al final de cuentas, eran o podían ser votos. Un día
de abril invitó a 80 de ellos a la inauguración del comité radical
local, donde no faltó bebida, comida y diversión. La condición
para participar era simple: en camino a la fiesta de inauguración
del comité los enfermos debían hacer un parada para cumplir las
tormalidades de cambio de domicilio que los habilitaría a votar en
las elecciones distritales. Unos días mástarde, en pleno carnaval,
el director permitió a un grupo de enfermas y enfermerossalir a
Cosquín, en un gesto que apuntabaa intercambiar lealtades políti-
cas por posibilidades de distracción y placer, dos bienes escasos en
la rutina sanatorial, particularmente atenta al descanso y la mode-
ración. En noviembre, un observador del conflicto reportaba que
probablemente la mayoría de los enfermos no apoyabaa los tra-
bajadores cesantes”. A las prebendas en materia de diversión,el
director había sumado el recurso de la mejora en la comida que,
sin duda, hizo un impacto en todos los enfermos. Aprovechando
los fondos que las autoridades nacionales le habían otorgado,el
director eligió el camino del derroche y un total descontrol en los
gastos.

La cuestión de la alimentación también fue materia de de-
bate entre los médicos. Algunos insistían en que «la comida era
excelente» y explicaban las demandas de los enfermos comopar-
te de «conspiraciones políticas». Otros denunciaban que para los
«que no son millonarios... de la célebre y clásica tríada de la cura
en sanatorio, el rubro alimentación no ha sido más que una so-
lemne mistificación». Antonio Cetrángolo, un médico que estuvo
a cargo de unode los pabellones del Santa María a comienzos de
la década del veinte, reconocía que en ciertos períodos la comida
había sido mala y probablemente la causa de cólicos intestinales
en centenares de enfermos. Otras veces, el propio proce=so de

** La Vanguardia, 31-1-1922; 7-4-1922; 11-4-1922; 15-8-1922; Revista
del Centro de Estudiantes de Medicina de BuenosAires, 23-10-1922.
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ingestión de alimentos producía molestias y dolores en aquellos
enfermos que sufrían de tuberculosis intestinales. Pero, másallá
de estas específicas situaciones, Cetrángolo entendía quela ali-
mentación ofrecida en el sanatorio no podía ser tan diferente de
la que permitían los jornales de los trabajadores, el grupo social
de donde provenía la mayoría de los enfermos. Remarcaba tam-
bién que las mismas demandasrecorrían los sanatorios privados,
donde los pacientes eran atendidos con esmero y dedicación”.
El problema parece haber tenido que ver, en gran medida, con la
experiencia misma de la internación, que, marcadapor unaruti-
na de ocio, transformabaal tema de la comida en un canalizador
de los dramas personales, desde las sensaciones de soledad a
los forcejeos cotidianos con el personal. En ese contexto, cual-
quier motivo podía activar un descontento que, en última ins-
tancia, resultaba de la angustiosa espera de la recuperación o
de la muerte.

Aburridos o no, los enfermos reaccionaban reclamandolo
que entendían que eran derechos adquiridos. De una parte, de-
mandabanal sanatorio y los hospitales -al Estado en definitiva- un
bienestar que de algún modo les ayudase a recuperarla salud dela
que habían sido despojados; por eso, un enfermo escribía que «so-
mos los tuberculosos los que llevamos un calvario que pesa sobre
toda la sociedad». De otra, remarcabanla necesidad e importan-
cia de fortificar sus organismos, siguiendoa pie juntillas las reco-
mendacionesde las cartillas antituberculosas que invitaban a «ce-
baral tuberculoso» o subrayaban que enel tratamiento dietético
higiénico «la verdadera farmacia era el restaurante y la despen-
sa». No en vano, en la década del cuarenta, un tisiólogo creía
necesario advertir que «la dietética de la tuberculosis no consis-
te en recomendarle al paciente que se coma unos buenos bi-
fes»; el señalamiento, dirigido tanto a enfermos como a médi-
cos, revelaba, a su modo,el limitado impacto de la propuesta
de una dieta equilibrada y específica para cada enfermo que

“8 La Vanguardia, 23-10-1922; Francisco Súnico, La tuberculosis en las
sierras de Córdoba, Buenos Aires, 1922; La Vanguardia, 8-1-1920; 13-1-1920;
Antonio Cetrángolo, Treinta Años... pp. 189-192.
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había desarrollado el recientemente creado Instituto Nacional
de Nutrición y, al mismo tiempo, las arraigadas preocupaciones
de los enfermos por la comida.

La CUESTIÓN DEL ORDEN

Comoen toda «institución total» que debía lidiar con centenas de
individuos, el tema del orden en el sanatorio ocupó un relevante
lugar en la agenda diaria. En las respuestas de las autoridades a las
protestas de los tuberculosos contaron tanto las sutiles puniciones
como las desembozadas acciones policiales. Por eso, algunos
tuberculosos denunciaban que el sanatorio era «un lugar de atro-
pellos y arbitrariedades» que tenía muy poco de «casa de salud»?”.
La retención de la correspondencia personal, la prohibición deira
la biblioteca, el rechazo desconsiderado delas solicitudes y quejas,
la obligación de permanecer en la camao la privación del postre
eran habituales estrategias que apuntaban a corroer la condición
adulta e independiente de los enfermos y hacer evidente que mien-
tras se estaba internado también el mundo más íntimo y personal
era pasible de regulación” . Con todo, algunas de esas desagrada-
bles experiencias no necesariamente resultaban de calculadas ma-
quinaciones represivas. En el caso de la correspondencia personal,
por ejemplo, su falta podía ser el resultado de muy variadas razo-
nes, desde su retención por las autoridades a los problemas de
correo o la dolorosa constatación de que el mundo de afuera -la
familia o los amigos- estaba olvidándose del enfermo.

Una de esas arbitrariedades tenía que ver conla religión.
Algunos enfermosseresistían a negociar sus convicciones ateas a
cambio de una atención esmerada por parte de las hermanas de
caridad y no dudaron en protestar cuando se los obligaba a rezar,
a casarse por la lalesia, o a que votaran por ciertos candidatos
afines a las ideas de la Iglesia católica??. Con frecuencia, los

22 La Vanguardia, 6-10-1922.
2 Erving Goffman, Asylums. Essays on the Social Situation of Mental

Patients and Other Inmates, New York, 1961, p. 43.
91 La Vanguardia, 19-6-1897, 9-6-1918; 16-6-1918.

236

Allpanchis, núm. 53 (1999), pp. 219-253



DE «MEDICOS DICTADORES» Y «PACIENTES SOMETIDOS»

tuberculosos denunciaban esas presiones escribiendo cartas a los
diarios, las más de las veces invocando sus derechosa servirse del
hospital sin ningún tipo de condicionamientos. Muchosde los que
participaron en esas protestas terminaron expulsados y, por eso,
Idea Hospitalaria, el periódico del personal de los hospitales,
hablaba de «dictadura religiosa en los hospitales»”. Lo que en
verdad contaba por detrás de estos conflictos era una suerte de
lucha por el alma del enfermo, donde enfrentabanel tradicional
poder de las hermanasdela Caridad -hacia los años veinte en
franca competencia con las enfermeras profesionales- y los es-
fuerzos de diversos sectores políticos interesados en alejar a las
religiosas de la gestión hospitalaria.

Entre los castigos no faltaron las violaciones. Para mu-
chos, los intercambios sexuales entre enfermasy el personal eran
un dato de la vida del sanatorio y del hospital. Todos lo sabían
y de algún modo se los aceptaba, en gran medida porque cada
una de las partes tenía sus propias razones para participar en
esos encuentros, desde la búsquedade placer a la obtención de
ventajas en el tratamiento cotidiano. Pero con las violaciones
las cosas eran distintas. Cuando terminaban en embarazosera
bastante probable que el halo de forzado secreto que las rodea-
ba se estumara y todo el asunto tomara estado público. En 1920,
la enferma Paulina Bronstein fue encerrada en una sala espe-
cial del Hospital Sanatorio Santa María; conforme la opinión de
algunos de los médicos, la medida se justificaba porque la en-
ferma se había vuelto loca. El rumor que circulaba entre los
enfermos era queel encierro sólo buscaba ocultar su condición
de embarazada. El caso terminó conla expulsión de la enferma
y la denuncia de uno de sus familiares, que no dudó en señalar
como responsable de todo al affaire, embarazo incluido, al di-
rector”.

Con las protestas masivas, las autoridades hospitalarias
recurrieron, entre otras estrategias, a estigmatizar a los pacien-
tes, en particular a los integrantes de las comisiones organiza-

32 Idea Hospitalaria, 6-7-1922; La Vanguardia, 17-6-1918; 11-8-1918.
23 La Vanguardia, 16-1-1920.
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doras. Algunas veces lo hicieron basándose en un discurso xe-
nófobo, un argumentoclásico al que se recurría cuando los con-
flictos sociales descubrían cuán frágil era todavía la trama social
de la Argentina de la inmigración masiva. En enero de 1920,
por ejemplo, y en plena protesta de los enfermos, algunos mé-
dicos denunciaron que los reclamos eran liderados por extran-
jeros, en particular rusos y españoles. Los enfermos lo desmin-
tieron públicamente, indicando que los integrantes de la comi-
sión coordinadora eran «todos argentinos y sólo un extranjero
de origen inglés». Algo más tarde, un conocido tisiólogo sugería
que, para evitar la sobrepoblación del sanatorio, debía darse
prioridad a los tuberculosos argentinos; los enfermos contesta-
ron en carta colectiva que «nosotros no somostisiólogos, pero
por desgracia somos tuberculosos y conla suficiente experien-
cia para advertirle que de ese modose está echando másleña a
la hoguera». En 1924, y en otra carta que contaba cómoestalló
una de las revueltas, los enfermos denunciaban que los
enfrentamientos con la policía interna se agravaron cuando «se
insultó a algunos enfermos de gallegos»**.

El otro argumento de estigmatización, también clásico, fue
el de la revuelta social. En 1920, cuando un periodista preguntó a
la enferma Lola Denis sobre su filiación política, la respuesta fue
un cortante «se me ha etiquetado de revolucionaria, pero soylibe-
ral, seguidora de las ideas de Sarmiento, Mitre, Rivadavia y
Alberdi». Y en 1922 hubo quien advirtió a las autoridades de
estar cayendo «en el cobarde error de calificar de bandoleros del
norte a pobres tuberculosos hambrientos». La comparación no era
vanalsi se repara en el año, 1922, en quelos enfrentamientosen la
Patagonia entre peones de estancia y las fuerzas militares seguían
haciendo titulares en la prensa. De todos modos, fue frecuente que
las autoridades utilizaran calificativos como «elementos política-
mente perniciosos» O «los enfermos con ideas socialistas avanza-
das, que hasta se permiten gritar 'iviva la anarquía!”». Por lo me-
nos en una ocasión, los internados salieron a desmentir, en carta

34 La Vanguardia, 16-1-1920; 17-2-1923;, 26-7-1924.
35 La Vanguardia, 13-1-1920.
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pública, la existencia de un grupo socialista organizado entre los
enfermos. Sin embargo, tanto la cuidadosa cobertura que La Van-
guardia -el diario de los socialistas- hizo de los conflictos, especial-
mente los del Santa María, comola existencia en Cosquín dela así
llamada Liga Roja contra la Tuberculosis, revelaban quelas rela-
ciones entre algunos enfermosy los grupossocialistas y libertarios
locales eran bastante fluidas”.

La expulsión de los líderes de las protestas fue una de las
habituales respuestas ofrecidas por las autoridades hospitalarias””.
Cuandoel director del Hospital Sanatorio Santa María llamaba a
los escuadrones de la policía provincial a fin de poner orden, los
cabecillas terminaban en un calabozo de la comisaría de Cosquín.
Y, aun cuando los uniformados no siempre tenían instrucciones de
intervenir, su sola presencia era disruptiva e intimidatoria; «anoche
-escribía un enfermo- han estado patrullando por los alrededores
de los pabellones en gruposde a pie y a caballo, haciendo unruido
que no dejaba dormir. Con estos sucesos estamos todos intranqui-
los. Yo tengo ahora una fiebre que no tenía desde que mi nombre
¡ba en el parte de los enfermos graves». Hubo ocasiones en que
policías se hacían pasar por enfermos con el explícito objetivo de
obtener información sobre la organización de las protestas de los
pacientes”. En 1920, La Vanguardia incluía en su cobertura de los
conflictos en el sanatorio cordobés una serie de fotos donde la
enjuta figura de los tuberculosos internados se contrastaba con la
de policías a caballo y guardias armados con revólveres, garrotes y
esposas. Un irónico titular resumía la situación: «El nuevo trata-
miento de la tuberculosis: un centinela de vista»%.

A mediadosde los años veinte, cuando las protestas fueron
especialmente frecuentes, las autoridades decidieron crear una po-
licía interna que, con su sola presencia, generaba un clima de ten-

35 La Vanguardia, 7-2-1922, 28-12-1919; 23-10-1922; 12-4-1920; La Se-
mana Médica, 9-10-19109.

21 Ahora, 1941, pp. 560, 578, 591, 624, 645, 719; La Vanguardia, 28-8-
1914, 17-6-1918; 23-6-1918; 11-8-1918; 13-1-1920.

38 La Vanguardia, 6-10-1922.
22 Antonio Cetrángolo, Treinta años... p. 47.
29 La Vanguardia, 14-1-1920.
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sión listo a estallar en los momentos menos esperados. Enjulio de
1924 los enfermosestaban jugando al fútbol fuera del horario re-
alamentario. Un guardia pretendió impedir que lo hicieran; lo que
siguió fue un violento intercambio de palabras y los inevitables
forcejeos, que terminaron con algunos enfermos detenidos y otros
apaleados y en la enfermería. Los tuberculosos respondieron con
una marcha donde exigían la liberación de los detenidos. La poli-
cía buscó amedrentarlos con disparosal aire. Á un cierto punto,los
enfermos amenazaron con hacer abandono masivo del sanatorio
y 290 de ellos, en una «marcha solemney silenciosa», decidieron
dirigirse a la comisaría de Cosquín. Fue en ese momento que el
director del sanatorio logró frenar la marchay restaurar la calma a
cambio de la inmediata libertad de los detenidos y el compromiso
de delimitar las atribuciones de la policía interna. Sin embargo,el
triunfo de los enfermos duró poco. Dos meses más tarde, y luego
de haberse identificado a «los cabecillas del botín», 32 enfermos
fueron notificados que debían abandonarel sanatorio y que si no
lo hacían se recurriría a la fuerza. Los enfermos expulsados termi-
naron acampando en la plaza central de Cosquín. Una comisión
popular los apoyó, desarrollando una fervorosa campaña (desde
kermessesa peticiones al Congreso Nacional). Después de un par
de semanas, y a pesar del mal estado de algunosdeellos, los en-
fermos fueron dispersados; algunos regresaron a Buenos Aires y
otros lograron ser internados en hospitales para tuberculosos o en
hospitales comunes?*?.

Estos conflictos colectivos -que descubren enfermos que
distan de ser pasivos blancos de acción de los médicos- no fue-
ron la regla a todo lo largo de la primera mitad del siglo XX. Su
persistente presencia en el Hospital Santa María durante la dé-
cada del veinte pudo haber tenido que ver, al menos en parte,
con la explosiva combinación de tres factores: el tamaño del
sanatorio, de una escala bastante fuera de lo habitual para hos-
pitales de montaña, la desastrosa gestión de quienes estuvieron
a cargo de su direción y, tal como lo evaluaba la prensa médica
especializada en los años treinta, «la abominable intromisión de

“2 La Vanguardia, 26-7-1924, 28-6-1924, 24-10-1924, 3-2-1925.
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la política en el régimen de reposo, cura higiénica, orden y dis-
ciplina»*.

La difusión de estos conflictos fue el resultado de un persis-
tente bombardeo de cartas de los enfermos que encontró en la
redacción de La Vanguardia un medio particularmente receptivo a
sus demandas específicas, pero también un modo de apoyara los
trabajadores de los hospitales en cuyo sindicato los socialistas te-
nían una presencia destacada. Entre las cartas de los enfermosy la
agenda informativa y política del diario, la cuestión del tratamiento
de los tuberculosos en las instituciones de atención tuvo una in-
usual cobertura que, en conflictos posteriores, no se repetiría.

ÉL DERECHO A ACCEDER A UN TRATAMIENTO

«Guardé cama el día 6 de agosto de 1940 atacado de
bronconeumonía. Tenía tos permanente con esputos espesosy la
fiebre era casi siempre superior a los 40 grados. Por consejo del
médico fui internado en el Hospital Central de Tuberculosos el 29
de agosto... allí se me ordenó hacer una radiografía de tórax, apli-
caciones de calcio endovenosas día por medio e inyecciones de
salicilato. Como no notaba ninguna mejoría, encarqué a un miem-
bro de de mi familia que averiguara qué había de cierto sobre una
vacuna de la que algo había leído en una revista. Después de va-
rios trámites, y cuando ya hacía dos meses que estaba internado,
me fue aplicada la vacuna Pueyo en el consultorio del doctor Ro-
mera. Esto ocurrió el 30 de agosto de 1940. Se comprende que
ese día pedí permiso para salir del hospital sin explicar a lo que
iba. Desde entonces, o sea, desdela aplicación de la primera vacu-
na, el cambio experimentado en misalud fue radical, pues hasta la
fecha, y siguiendoel tratamiento indicado por la medicina oficial,
sólo había conseguido una mejoría pasajera, sintiéndome bien un
día y malel siguiente... todo esto desapareció a la semana de apli-
carmela vacuna, bajó la fiebre a 36 grados, desapareció la expec-
toración y aumenté un kilo 700 gramos ensiete días. Cuando el

** La Semana Médica, 3-11-1932; La Doble Cruz, 1937, 11, 8, p. 3.
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director del hospital se enteró de que se me había aplicado la va-
cuna Pueyo me llamó a su despacho,y allí observó mi proceder,
pidiéndome que no comentara nada entre los enfermos, puesto
que él no era ni enemigo ni partidario de la vacuna. Agregó que
vería mi caso y, si daba buenos resultados, estudiaría detenida-
mente esa cura. Yo le creí, al principio, pero al poco tiempo me
convencí de que lo que menos deseabaera estudiar en mi caso los
efectos de la vacuna Pueyo, puesto que desde entonces no se de-
tuvo másfrente a mi cama, no merevisó ni los brazos y no mehizo
sacar una radiografía.ni análisis de esputos; hasta me negóel salu-
do... El porcentaje de curadosenla sala 7 (que es de la que puedo
hablar, porque me encontraba en ella) no era muy alentador. Se
comentaba que desde el día de su inauguración (más o menos
siete meses atrás), de cuarenta enfermos que había al principio dos
fueron dadosde alta, uno por emborracharse y el otro por no en-
contrarse microbios en los análisis; tres se habían ido enfermos a
atenderse afuera; treinta murieron y cinco quedaban aún. ¡Cómo
para no desanimarse y salir a la calle a reclamar lo que creíamos
que debía ser más eficaz...! Para finalizar, diré que fui dado de
alta... mejor dicho, que fui sacado a la calle por un sargento de
policía el 2 de enero de 1941. Aún no estoy curado ni el señor
Pueyo me ha dicho tal cosa, pero sí he mejorado física y moral-
mente en forma tal que me siento otro hombre. Peso actualmente
57 kilos, tengo muy buen apetito, desaparecieron los dolores y la
fiebre y sobre todo ha vuelto a mi alma el ansia de vivir que ya
había perdido»*%. Escrita por un enfermo y publicada enla revista
Ahora,esta carta da cuenta de la cerrada trama quetejían la au-
sencia de una cura eficaz, la reacción del establishment médico
frente a una vacuna no producida por uno de sus integrantes, el
protagonismo de los enfermos y el papel de los medios impresos
de comunicación masiva ofreciéndose como voz pública que ca-
nalizaba las demandasy expectativas de los tuberculosos.

En verdad, el alboroto causado por la vacuna Pueyo entre
los añostreinta y cuarenta no era un hecho particularmente nove-
doso. Con la bacteriología moderna, desde fines del siglo XIX, la

4 Ahora, 1942, p. 719.
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búsqueda de tratamientos específicos y eficaces estuvo bien insta-
lada en los círculos científicos y entusiasmó a médicos y
bacteriólogos. Por décadas esa búsqueda fue infructuosa; la falta
de certezas, los debates, las recurrentes desmentidas marcaron la
aparición de cada novedad terapéutica. De ese clima participó el
mundillo médico y científico de Buenos Aires. Hubo años en que
la vacuna bovina de Behring motivó discusiones acaloradas; más
tarde fueron la vacuna del italiano Maraaliano y el método del
catalán Ferrán. En los años veinte y treinta fue la vacuna Friedman.
Y, tal como ocurrió en tantos otros lados, la aceptación de la vacu-
na B.C.G., de Calmette Guerin, no fue sencilla y demandó años de
lentos y sostenidos esfuerzos. Todos estos ejemplos, y tal comolo
explicitaba uno de los líderes del movimiento antituberculoso enla
Argentina a finales de los años treinta, eran «métodos que se apo-
yan en una gran experiencia y en la seriedad absoluta de sus auto-
res».

Pero los casos que se consideraban respetables y serios, y
que generaron debate en el mundillo médico y científico, además
de no hacer titulares en los diarios, no lograron movilizar a los
enfermos. Con la vacuna Pueyo ocurrió lo contrario. Fue resistida
porel establishment médico, hizo titulares en algunos medios de
prensa y, fundamentalmente, reveló el protagonismo, limitado pero
protagonismoal fin, de los enfermos.

Por años, Jesús Pueyo se había dedicadoa la biología como
un investigador amateur. Recién a mediados de la décadadeltreinta
logró ingresar como asistente en un laboratorio de la Facultad de
Medicina de la Universidad de BuenosAires. Allí estuvo trabajan-
do afanosamente, tratando de producir una vacuna contrala tu-
berculosis. Experimentó primero con animales y, luego de obtener
los consentimientos académicos necesarios, comenzó a hacerlo con
hombres. Su vacunaresultaba de la homogeneización del esputo
del enfermo; luego de un proceso de centrifugado y después de
esperar 30 días, se obtenía un cultivo al que se agregabala sus-
tancia «X». Según Pueyo, que guardaba en secreto las caracterís-
ticas de la sustancia «X», «el método permite diagnosticar a dis-

* La Doble Cruz, ll, 10, 1938, p. 22.
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tancia»; así, un médico no tenía más que enviar a Pueyo un tubo
de ensayo conteniendo esputos frescos de un tuberculoso y a
vuelta de correo se le informaba si la enfermedad era aguda o
crónica»*.

Los comentarios sobre la vacunase filtraron del laboratorio
y fueron bien recibidos en un mundo de tuberculosos siempre ex-
pectantes de un tratamiento efectivo. Sin embargo, repetidas pos-
tergaciones -resultantes en gran medida de la marginal colocación
de Pueyo en el campo de los profesionales dedicados a combatir
la tuberculosis- amenazaban con impedir la difusión de la vacuna.
Así las cosas, y «vencido porel insistente ofrecimiento del periodis-
mo», Pueyo decidió hacer público su descubrimiento*?. El nuevo
periodismo -que despuntó con el siglo, se expandió en los años
veinte y ya estaba consolidado en los cuarenta- catapultó la nueva
vacuna y la transformó en una noticia caliente. El bisemanario
Ahora -con tiradas realmente masivas y una audiencia definitiva-
mente popular- fue sin duda el medio impreso que másse interesó
por la vacuna Pueyo. Le dedicó coberturas con notas a doble pádi-
na, grandes titulares, entrevistas, fotos y un atento seguimiento a lo
largo de varios meses.

La vacuna ofrecía todos los elementos para una crónica pe-
riodística bien atractiva, que salía al cruce de la angustia de los
tuberculosos, ponía en cuestión a los médicos consagradosy ali-
mentaba a un público lector acostumbrado a los artículos científi-
cos o pseudocientíticos. En efecto, Ahora fue construyendo una
noticia que sutilmente enlazaba la ansiada cura de la tuberculosis,
el acceso que los pobres podían tener a ella y la historia del humil-
de ayudante de microbiología que, a pesar de habersido atacado
por el establishment médico, lograba transformarse en la referen-
cia de salvación de los desdichados enfermos. La figura de Pueyo
en ningún momento era asimilada a la de un curador popular, sino
a la del investigador entregado con pasión a su trabajo, siempre
rodeado de microscopios, pipetas y tubos de ensayo e injustamen-
te marginado de los circuitos reconocidos*”. De esta marginación

* Viva cien años, XI, 1941, p. 213.
*e Viva cien años, XI, 1941, p. 208.
*7 Ahora, 1941, pp. 560, 591, 624, 645, 719.
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Ahorahizo unavirtud y, con notable rapidez, Pueyo entendió que
debía presentar su biografía profesional como un ejemplo de no
contaminación. Por eso, en una entrevista que le hizo una revista
poco complaciente con sus calificaciones, Pueyo no dudó en re-
marcar que su exclusión delos circuitos prestigiosos de publicación
fue el precio pagado por «no aceptar los padrinazgoscientíficos»
de las camarillas*. Ahora corporizaba en Pueyoa la ciencia des-
prendida dellujo y la suntuosidad. Su carrera era entoncesel resul-
tado de la lucha contra los obstáculos que enfrentaba el hombre
común: la falta de recursos y las trabas burocráticas*”.

La reacción del establishment médico cambió conel tiem-
po. Desde 1936 Pueyo había estado ofreciendo su vacuna a médi-
cos que atendían casos de tuberculosis; más aún, algunas figuras
destacadas del mundillo médico local le habían enviado pacientes
que reportaron notables mejorías nunca desmentidas””. Pero tan
pronto como la vacuna quedó instalada en la escena pública -en
gran medida como resultado de la acción de la prensa-, la reacción
de los médicos se fue haciendo cada vez más cerrada. En 1941,
Viva 100 Años, una revista de divulgación de temas vinculados a
la salud, buscó diferenciarse del periodismo masivo y ofreció a sus
lectores las opiniones de profesores, médicos y funcionarios. Algu-
nos articulaban sus reparos hablando en nombre de los enfermos,
a los que esta «campaña periodística les hace renacer la esperanza
porque creen encontrar una nueva tabla de salvación que luego,al
hundirse, lleva tras de sí ese caudal de sueños quea la larga incide
peligrosamente en sus espíritus y su físicos debilitados». Otros cues-
tionaban a Pueyo por desempeñarse con total desapego de «das

normas académicas»y carecer de la mínima«ética científica»: «Ácep-
tamos que el señor Pueyo pueda haber hecho un descubrimiento,
pero falta demostrarlo en el terreno de la comprobacióncientífica.
La vacuna Pueyo no es algo espiritual que sólo se puede admitir
como dogma.Es algo material, con realidad física; por lo tanto, para
creer en élla es necesario conocerla y para conocerla es necesario

*8 Viva cien años, 1941, XV, p. 364.
22 Ahora, 1941, pp. 645, 560.
2 Ahora, 1941, p. 578.
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saber cuál es su composición, en particular la sustancia «X» (que
Pueyo mantenía en secreto). Hasta tanto no cumpla con las condi-
ciones explicadas la vacuna no deja de ser una simple aspiración»”.

Ya transformada en unacuestión pública la eficacia o no de
la vacuna, y ante todo su inocuidad, devino en un tema sobreel
que tenía jurisdicción el Departamento Nacional de Higiene. Para
expedirse sobre el punto, su director invitó a Pueyo a realizar las
pruebas de laboratorio correspondientes. Pero los resultados no
llegaban. Y así como Ahora hacía responsable de esas dilaciones a
la burocracia, los funcionarios del departamento hacían lo propio
con Pueyo, a quien acusaban de no concurrir al laboratorio donde
debía examinar su vacuna”. Curiosamente, el Ministerio del Inte-
rior -donde los políticos contaban más que los médicos- había re-
cibido a Pueyo en enero de 1941; uno de los resultados de la
reunión fue una resolución ministerial que indicaba la necesidad
de acelerar el proceso de fiscalización de la vacuna y autorizaba su
aplicación a unos 200 enfermos y 300 animales.

En ese contexto la vacuna Pueyo motivó la movilización de
los tuberculosos. Para algunos, el principal responsable del estado
de agitación que reinaba entre los enfermosy la opinión pública en
general fue la «bambolla periodística». En verdad, la cobertura de
los diarios y revistas y las dilaciones en el trámite que estudiaba la
inocuidad y eficacia de la vacuna no hicieron más que exacerbarla
desesperación de los tuberculosos. A comienzos de 1941, los titula-
res de Ahoraeran elocuentes: «Una rebelión de tuberculososestalla-
rá en toda la nación», «acusan a los médicos que conspiran contra la
ciencia»*. A esta altura ya circulaban volantes y manifiestos en dis-
pensarios antituberculosos, hospitales y sanatorios. Uno de esos
volantes saluda la intervención del «humanitario decreto del Minis-
terio del Interior» que había enfrentado al Departamento Nacional
de Higiene; el texto terminaba con un «Pueyo venció y seguirá ven-
ciendo. Ahorales llegó la hora a los pulpos que chupan la sangre del

51 Viva cien años, 1941, XI, pp. 213, 254, XV, p. 393.
52 Viva cien años, 1941, IX, p. 294.
53 Viva cien años, 1941, IX, p. 294.
9 Ahora, 1941, p. 978.
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pueblo»”. Ocupando un tercio de página, otro manifiesto exponíala
agenda de los tuberculosos movilizados:

«Al pueblo de la República Argentina!!!
«Ha llegado el momento desalir a la calle para exigir lo que

nos corresponde y que nadie desde las sombras puede quitarnos.
Los profesionales de la medicina, defensores de la ciencia oficial,
conspiran contra nosotros y contra Pueyo y están dispuestos a ju-
garse la última carta para evitar que llegue a nuestro pueblo la
vacuna antituberculosa que ha sido entregada gratuitamente por
su descubridor al gobierno nacional.

«La actitud de los profesionales que se dedican a vivir de los
enfermosde este terrible mal ha sido desenmascarada públicamente
por Pueyo, que... (en varias cartas públicas) dejó claramente
estabecido que los médicos buscan preservar sus cuantiosos intere-
ses y sus más cuantiosas subvenciones del Estado, ya que al termi-
narse la tuberculosis de hecho se termina con un núcleo de profe-
sionales parásitos que medra con el dolor de miles y millares de
tuberculosos.

«El pueblo ya eligió su camino en esta magnacruzada. Pueyo,
hijo del pueblo, entregó su vacuna al pueblo y ahora ese pueblo,
tan tristemente dolorido, sale a la calle para reclamar y exigir que
se le entregue la vacuna.

«Sólo esperamos la voz que nos diga que ha llegado la hora de
abandonar los hospitales, dejar las camas donde se consumen nues-
tras vidas, para ir en caravana dolorosoa porlas calles de la ciudad
hasta la casa de gobierno y pedir a nuestros mandatarios que se
haga justicia.

«Basta ya! El mundo sabrá dentro de poco cómo un pueblo
cansado y asqueado se une en torno al hombre que realizó la

95 Ahora, 1941, p. 578.
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vacuna antituberculosa y que desenmascara a los mercaderes
del templo sagrado de la medicina ... amparados en untítulo
inmoralizado.

Con Pueyo y por Pueyo. Contra la burocracia capitalista de la
medicina!!!»”.

El manifiesto era una convocatoria a la acción. Frente a la
práctica mercantilista y soberbia de la medicina oficial, levantaba
la figura de Pueyo, que no sólo había ofrecido gratuitamente su
vacuna sino también había expuesto a los traficantes de la enfer-
medad. Lo que los tuberculosos defendían no era unaterapia ori-
ginada en las tradiciones de la medicina popular ni tampoco una
invitación a participar de las soluciones ofrecidas por otras medici-
nas alternativas. Era, ante todo,la reafirmación del derecho a pro-
bar con un tratamiento que, reconociéndose científico, era margi-
nal en la ciencia de las academias.

La indignación de los enfermos no era extemporánea. La
inocuidad de la vacuna ya se había comprobado en los hechos y
con razón un tuberculoso denunciaba que «si un remedio no daña,
por más que se ignore su beneficio, lógico es que se lo suministre a
quien lo requiera. Y con mucha más razón en el campodela tu-
berculosis, donde hasta el presente nada positivo existe, por más
que se alardee (sobre) el valor preventivo de la vacuna Calmette
Guerin, de la que se han declarado acérrimo enemigo numerosas
eminencias» como León Taxier del Hospital de Niños de Paris, el
profesor Otolenghi de Roma, los doctores Tucunouva y Larinouva
de Moscú, o el doctor Olbretch de Bruselas””.

Ahora se ha mimetizado con la vacuna y el movimiento de
los tuberculosos. Su redacción devino en una suerte de cuartel
general. Allí se reunían, discutían, planeaban sus acciones. Y, así
comoel diario La Prensa a comienzosdesiglo y Crítica en la déca-
da del treinta ofrecieron servicios de atención para los pobres en

56 Ahora, 1941, p. 578.
27 Ahora, 1941, p. 580.
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sus edificios, Ahora cobijó el reclamo de los defensores de la vacu-
na Pueyo y reafirmó su perfil de revista sensible al drama de los
necesitados. Fue a la redacción de Ahora donde llegaban no sólo
las cartas que enfermos del interior enviaban a Pueyo, sino tam-
bién las escritas por médicos interesados en el tratamiento”.

Mientras tanto, en los hospitales y sanatorios los pueyistas
eran castigados o directamente expulsados. En el Hospital Muniz
fue frecuente que se enviara a las enfermas que pedían la vacuna
al solarium;allí su estado se agravaba y muchas terminaban aban-
donandoel hospital. A los que habían liderado el movimiento se
les expulsaba sin mayores explicaciones. Uno de ellos, Benito
Sanmillan, presentaba con lucidez las razones del conflicto: «Duele
constatar la intolerancia de muchos médicos. Toda simpatía hacia
Pueyo y su vacuna la interpretan como una expresión terminante
de repudio hacia ellos y sus métodosde cura. Incapaces de estimar
la magnitud del drama espiritual que nos aflige, sólo atinan a repri-
mir el irreprimible regocijo que a todos los tuberculosos nos ha
causado la posibilidad de una cura inmediata por obra de un mé-
todo terapéutico nuevo... Los médicos eluden hablarde la vacuna,
pero cuando se ven forzados a hacerlo, acuciadosporel legítimo e
inalienable derecho del enfermo, sólo atinan a restarle importan-
cia... aun cuando no la hayan ensayado»””.

A uncierto punto, el Ministerio del Interior indicó -en gran
medida porel alboroto de los tuberculosos y las gestiones del pro-
pio Pueyo frente al ministro- que se aceleraran las pruebasdestina-
das a examinarla inocuidad de la vacuna. Así, mientras «el moder-
no Pasteur argentino» hacía las pruebas correspondientes en un
laboratorio oficial, las autoridades sanitarias uruguayas ya habían
certificado la inocuidad de la vacunay las de Brasil, Perú y Chile
estaban estudiándola. Estas noticias comenzaronacircular en Bue-
nos Aires al mismo tiempo que el Departamento Nacional de Hi-
giene difundía sus conclusiones en el sentido de que la vacuna no
reunía las condiciones necesarias de inocuidad. Frente a ese pano-
rama, los tuberculosos se lanzaron una vez más a las calles. Al

5 Ahora, 1941, p. 591.
2 Ahora, 1941, p. 578.
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comienzo del invierno de 1941, enfermos de BuenosAires y del
interior del país marcharon hacia el Congreso Nacionalal grito de
«¡Queremos la vacuna Pueyo!». La cobertura fotográfica que hizo
Ahora de la demostración, que reproducía en mayorescala otras
que habían tenido lugar durante el primer trimestre del año, mos-
traba un cuadro penoso: enfermos y familiares con caras adustas,
tuberculosos avanzados cubiertos con frazadas de hospital y de
aspecto frágil, madres arrastrando niños. No faltaron los carteles
identificatorios de los diversos centros zonales de apoyo a Pueyo
ni las pancartas con una gran V en alusión a la vacuna. Hubo
corridas, intervino la policía y algunos enfermos teminaron deteni-
dos*.

A pesar del alboroto de los tuberculosos, la evaluación del
Departamento Nacional de Higiene no se modificó y el ministro
del Interior, que en un principio fue especialmente sensible a las
demandas de los enfermos, esta vez optó pornointervenir. Asílas
cosas, a Pueyo le aplicaron una multa y le iniciaron un juicio por
ejercicio ilegal de la medicina. El pago de la multa motivó una ola
de contribuciones voluntarias, enviadas espontáneamente porlos
enfermos a la redacción de Ahora y que en menos de 43 horas
duplicó el monto demandado. Pueyo no aceptó la ayuda y su ac-
titud no hizo más que reforzar en los ojos del público su nobleza y
humildad, otra vez en las antípodas de los médicos del establish-
ment. Comosea, el juicio y la multa que impulsaba el Departa-
mento Nacional de Higiene no prosperó, porque Pueyo había dis-
tribuido sus vacunas no sólo con permiso del Ministerio del Inte-
rior, sino también a contraentrega de notas de pedido de atención
por parte de los médicos de los enfermos interesados*”.

En cualquiercaso, el 11 julio de 1941 Pueyo aceptóla reso-
lución oficial y, a partir de entonces, la movilización de los
tuberculosos fue perdiendo fuerza y dejó de hacer titulares enAho-
ra. La cuestión siguió apareciendo de tanto en tanto, cuando se
alertaba al público sobre la venta de vacunas Pueyofalsas que, a

$0 Ahora, 1941, p. 642.
$1 Ahora, 1941, p. 631.
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su modo, revelaban el interés que la gente seguía teniendo por
ellas. Y, todavía a finales de 1941, un diario que también había
acompañado con entusiasmo el asunto, mientras informaba
exaustivamente sobre el reconocimiento de la inocuidad dela va-
cuna en Uruguay y su uso experimental en varios hospitales del
Brasil, no dejaba de señalarla irracionalidad con que las autorida-
des argentinas habían manejado el asunto”?.

En cuanto a los enfermos, los cabecillas de la movilización
fueron expulsados de la instituciones de atención donde estaban
internadosy el resto trató de algún modo deser readmitido, en un
esfuerzo que revelaba que para el tuberculoso pobre que no recu-
rría a la medicina hogareñao a la de los curanderosel hospital era
su única posibilidad de atención.

Las protestas individuales y colectivas revelaban que los
pacientes no eran, tal como lo sugería a fines de la década del
veinte un profesor universitario, ignorantes de «las verdaderas y
exactas interpretaciones de lo que ven, lo que sienten, y lo que
presumen»**. Tanto las cartas como las demandas colectivas in-
dican que la larga ausencia de un probado métodode cura dela
enfermedad invitaba a recibir cualquier terapia con entusiasmo,
aun cuando su eficacia fuera dudosa o discutible. De ese entu-
siasmo podían participar tanto médicos como enfermos, unos
apostando a salir de una impotencia profesional que les pesaba,
otros movidos por el natural deseo de curarse. Estos tratamientos
circulaban con mayor o menoréxito en el mundo semipúblico de
los hospitales y los dispensarios y en el mucho más privado de
los consultorios. Algunos no lograban nada más que un efímero
impacto en el arsenal de terapias sugeridas por los médicos; otros
perdurabanenel tiempo, másallá de que sus resultados distaran
de ser positivos.

El problema surgía cuando uno de esos tratamientos hacía
impacto en la prensa, no tanto como suelto periodístico, mera-
mente informativo, sino como una noticia a la que se dedicaba
durante meses una cobertura detallada. Esta terapia devenida en

e2 Crítica, 14-10-1941; 2-11-1941; 25-12-1941, 12-1-1942.
% Juan José Vitón, Lo que todo tuberculoso... p.83.
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noticia no aparecía en todos los medios impresos porigual. Lo que
hacía titulares en un diario o semanario apenas era mencionado
en otros o, con frecuencia, totalmente ignorado. El tratamiento, y
con él los tuberculosos, se transtormaban en noticia cuandola his-
toria servía bien a uncierto estilo periodístico.

La Vanguardia, un diario que en los años veinte apenas se
ha renovado, especialmente cuando se lo compara con otros como
Crítica o El Mundo,presenta las historias de los tuberculosos en el
Hospital Sanatorio Santa María en una clave de denuncia social
donde sus reclamos terminan enmarcadosen un conflicto sindical.
En efecto, el diario socialista fue bien receptivo a las demandas de
los tuberculosos en la década del veinte, cuando la presencia de
los militantes de ese grupo partidario en el sindicato de los trabaja-
dores de hospitales era ostensible y cuando las demandas de los
enfermosse articulaban de algún modoa las de los trabajadores.
Esa articulación estuvo ausente dos décadas más tarde, cuando
los tuberculosos se movilizaron por el derecho a accedera la vacu-
na Pueyo. En esa ocasión, La Vanguardia ignoró las demandas de
los enfermos, una decisión periodística en la que probablemente
también influyó la profunda veneración de los socialistas porla
ciencia y la medicina diplomada. Pueyo y su vacuna, comose vio,
circulaban por los márgenes y ponían en cuestión la legitimidad
del saber profesional.

Ahora descubre un claro ejemplo de periodismo que pre-
tende hacerse eco de las demandas de la gente común, del «pue-
blo», frente a las arbitrariedades del poder médico. Ahora constru-
ve la noticia al estilo del nuevo periodismo,usa la fotografía y los
grandestitulares, genera suspensos, informa y opina, hace hablar
a los tuberculosos, dialoga con los lectores, se coloca en el centro
de la historia disputando por momentos tanto el lugar protagónico
a los enfermos comoel del propio Pueyo. La intensidad y compro-
miso de su cobertura fue sólo semejante a la ofrecida el diario
Crítica, que practicaba el mismo tipo de periodismo, que cubrióel
conflicto con detalle, pero sin el activismo militante de Ahora.

Convertida en noticia, la novedad terapéutica entraba en
un proceso de cuidadoso escrutinio. La discusión pública de sus
limitaciones o ventajas se hacía siguiendo los estándares modela-
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dos por la ciencia médica y la bacteriología, con frecuencia dejan-
do de lado la cuestión de la inocuidad. En algunos casos -comoel
así llamado suero Villar a comienzos de siglo, la vacuna Friedman
en los años veinte o la vacuna Andreatti en los veinte y treinta- fue
un debate entre médicos que impactó en las revistas especializadas
académicas o de divulgación y sólo marginalmente en la prensa
masiva**. En otrosse trató de disputas entre el establishment méai-
co y curanderos, herboristas idóneos o aspirantes a científicos. En
estos casos -comoel de la vacuna Pueyo- fueron las páginasde los
diariosy revistas las que instalaban esas discrepancias en la escena
pública. Así, la reacción de los médicos frente a esos nuevostrata-
mientos era tanto más cerrada cuanto publicitado e impactante en
el mundo de los tuberculosos había sido el nuevo tratamiento. En
cuanto a los enfermos, la acción de la prensa y el deseo de creer
que se estaba a un paso de la cura -no importa cuán efectiva haya
sido realmente o cuánto la haya desmentidola ciencia oficial- faci-
litaban la articulación de una demanda colectiva por el accesoal
nuevo tratamiento, que descubría no sólo la capacidad de movili-
zación de los tuberculosos sino también lo que algunos de ellos
entendían que era un «legítimo e inalienable derecho»”.

6% |a Prensa, 26-4-1901; 2-5-1901; 3-5-1901; 10-7-1901; 15-7-1901; La
Razón, 19-3-1920; Revista Médica, 1935, XXIIl; La Doble Cruz, 11, 10, 1938, p.
22: La Semana Médica, 12-7-1934; 9-8-1934; 2-2-1939; 5-6-1941; Revista de
Medicina Legal y Jurisprudencia Médica, 11, 1936.

05 Ahora, 1941 p. 978.
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