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Readings from exile: Luce Fabbri and the interpretation of 
European totalitarianism

Ricardo O. Pasolini*1

Resumen

El artículo analiza las ideas que la intelectual anarquista Luce 

Fabbri (1908-2000) desarrolló en su exilio montevideano acerca 

del fenómeno totalitario en Europa, al que le dedicó varios ar-

tículos en la revista Studi Sociali e incluso un libro de análisis 

publicado en Buenos Aires a mediados de la década de 1930. 

El caso es interesante por varias razones: permite observar el 

alcance y los tópicos del debate político transnacional del anti-

fascismo italiano del momento; muestra la sustancialidad de un 

pensamiento personal que ha sido evaluado como continuidad 

de quien fuera su padre, el dirigente anarquista Luigi Fabbri, 

pero que tiene su particularidad e independencia interpretativa; 

devela el entramado de las relaciones globales de los exiliados 

quienes, desde las tierras de acogida, se interrogaron sobre las 

alianzas, la resistencia y las formas políticas futuras a la espera 

de la caída de los fascismos europeos. 

Summary

The article analyzes the ideas that anarchist intellectual Luce 

Fabbri (1908-2000) developed during her exile in Montevideo 

regarding the totalitarian phenomenon in Europe. She devoted 

several articles in the journal Studi Sociali and even a book of 

analysis published in Buenos Aires in the mid-1930s. The case is 

interesting for several reasons: it allows us to observe the scope 

and topics of the transnational political debate of Italian antifas-
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cism at the time; shows the substantiality of personal thought 

evaluated as a continuity of her father, the anarchist leader Luigi 

Fabbri, but which has its particularity and interpretative inde-

pendence; unveils the web of global relations of exiles who, from 

their host countries, questioned themselves about alliances, re-

sistance, and future political forms while waiting for the fall of 

European fascism.
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Luce Fabbri (Roma, 1908-Montevideo, 2000) llegó a Montevideo en 

1929, luego de terminar sus estudios universitarios de literatura italia-

na en la Universidad de Bolonia, donde había permanecido en casa de 

unos familiares luego de que su padre, el importante intelectual y di-

rigente anarquista Luigi Fabbri —en el marco de las persecuciones del 

fascismo—, optara por la alternativa de un exilio personal inicial y más 

tarde familiar que tuvo varias estaciones, primero en Francia y Bélgica, 

de donde fue expulsado, y después en Uruguay. A pesar de su juventud, 

Luce acompañó desde el inicio el proyecto editorial de la revista Studi 
Sociali1 con el que su padre intentó animar la discusión política del 

anarquismo y el antifascismo de la comunidad italiana emigrada en 

Francia, Estados Unidos, Argentina y Uruguay, aunque desde un espa-

cio periférico como lo era Montevideo en la década de 1930.

Así y todo, la revista y el propio Fabbri lograron participar como 

interlocutores válidos de esa discusión en la red transnacional del an-

tifascismo italiano exiliado, de tal suerte que no solo las referencias y 

polémicas evidenciaron las tensiones de la propia familia anarquista 

global, sino que también fueron claras en sus diálogos críticos con el 

novedoso movimiento socialista-liberal Giustizia e Libertà (1929), o 

con figuras del comunismo o socialismo intelectual a las que se les ad-

judicaba gran parte de las culpas que habían permitido el advenimien-

to del fascismo en Italia (Aldrighi, 1996: 5-8).

Cuando en 1935, y con 27 años, Luce asumió la dirección de Stu-
di Sociali ante el fallecimiento de su padre, esta situación de interlo-

cución se mantuvo sin sufrir deterioros significativos —solo fue más 

difícil mantener la periodicidad en la edición de la revista, en el marco 

de las restricciones que la presidencia interina de corte dictatorial 

de José Luis Gabriel Terra le impuso a la vida política uruguaya2—, a 

pesar de que la acción internacional del antifascismo italiano se vio 

fuertemente limitada y adquirió un carácter más defensivo, a raíz de la 

1	 La revista bimensual Studi Sociali se editó en Montevideo entre 1930 y 1946. Prime-
ro bajo la dirección del importante dirigente anarquista Luigi Fabbri, y a partir de 1935, 
a cargo de su hija Luce. Revista de ideas, de formación doctrinaria, y de análisis político 
global, Studi Sociali participó activamente tanto en los debates animados por la prensa 
anarquista internacional, como en los que se daban entre los diferentes grupos de la 
migración política italiana. 
2	 Durante la presidencia de Terra las ideologías profascistas y falangistas encontra-
ron terreno fértil para su desarrollo (Bresciano, 2009: 95).
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profundización de antiguos procesos y de la aparición de novedades 

políticas: por ejemplo, el consenso general que la guerra en Etiopía le 

dio al fascismo italiano en el poder en la clave de la exaltación naciona-

lista (y a cómo se comportaron los gobiernos de los países antifascistas 

europeos ante esto); la implementación de las leyes raciales en 1938 

—lo cual motivó la persecución y el exilio de un importante número de 

judíos italianos—; la derrota de los republicanos en España y el fracaso 

del Frente Popular francés; el Pacto Germano-Soviético, que significó 

hasta 1941 la pérdida de la URSS, el mayor exponente del antifascis-

mo que contaba con una organización internacional; y el inicio de la 

Segunda Guerra Mundial (Rapone, 2002: 508). En fin, contextos nada 

favorables para la acción antifascista en general, y más aún para un 

grupo político que, si bien había alcanzado un renovado protagonismo 

internacional a partir del triunfo del Frente Popular español, se encon-

traba también en retirada y en minoría en la constelación global de las 

izquierdas, como lo era el anarquista. 

Luce Fabbri, exilio y antitotalitarismo
El ejemplo de Luce Fabbri es significativo por varias razones y podría 

ser analizado desde aristas y perspectivas muy diversas, desde la más 

reciente historia transnacional del anarquismo (Margarucci, 2020), 

hasta la del exilio femenino y su potencial y particular modo de inte-

rrogar los discursos hegemónicos sobre el heroísmo de la militancia 

masculina (Martínez Martínez, 2019), la del antifascismo y su relación 

con la perspectiva de género (Richet, 2016) y la del pensamiento polí-

tico de entreguerras, entre otras (Traverso, 2001). De alguna manera, y 

como lo han señalado los microhistoriadores, la reducción de la escala 

de análisis al nivel de los individuos resulta a veces la más compleja 

de las estrategias de investigación, pues la dimensión de planos que 

se entrecruzan en el intento de contar una vida podría volverse incon-

mensurable (Pasolini, 2019). Desde un punto de vista inicial y en fun-

ción de problemas más amplios en mis investigaciones que vinculan 

el antifascismo italiano y sus lecturas antitotalitarias, el caso de Luce 

Fabbri es relevante en la clave de lo que Renato Camurri (2020: 126) ha 

llamado el giro “translocal” de los estudios sobre el exilio italiano del 

periodo de entreguerras, una perspectiva relativamente reciente en la 

historiografía del exilio de las capas intelectuales, menos atenta a las 

condiciones de expulsión o al problema del retorno a los países de ori-
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gen, y más enfocada en los procesos de inserción en las comunidades 

transnacionales receptoras, y en las contribuciones de los exiliados en 

una variedad diversa de campos culturales y disciplinarios, de tal suer-

te de poder delimitar la experiencia estricta del exilio (desplazamiento 

forzoso e imposibilidad de retorno) de la del fuoruscitismo (emigración 

política fundada en la incapacidad o limitación de la acción militante 

en el país de origen), procesos con raíces comunes pero no siempre 

equivalentes. 

Sobre este punto, es necesario establecer algunas precauciones 

metodológicas que derivan también de la reducción de la escala de 

análisis al nivel del individuo y su ciclo vital, pues el uso de categorías 

muy cerradas limitaría a veces la identificación de la particularidad de 

los procesos que vinculan la migración económica, con la migración 

política y el exilio (Groppo, 1996: 27-35). Como ha demostrado Anto-

nio Bechelloni (2001: 103-122), el estudio de los itinerarios personales 

y la construcción de biografías de los emigrantes y exiliados italianos 

en Francia, por ejemplo, ha permitido observar la complejidad de este 

fenómeno, mostrando que no pocas veces que los exiliados, luego de 

un tiempo de permanencia en la sociedad receptora, se convertían 

en emigrantes por causas económicas, mientras que, por el contrario, 

emigrantes económicos sin experiencia política previa descubrían o 

desarrollaban una identidad política antifascista a partir de su partici-

pación en organizaciones de resistencia. Es verdad, también, que en la 

categorización laxa de este autor se advierte una correspondencia muy 

estrecha entre la noción de “exiliado” y la de “emigrante político”, pre-

sente también en gran parte de los trabajos sobre la temática, y que, sin 

duda, no se está refiriendo al cuerpo más reducido en número y más 

especializado profesionalmente, como el de los intelectuales exiliados.

En este sentido, cabe señalar que Luce Fabbri, quien permaneció 

en Uruguay hasta su fallecimiento, tuvo una importante participación 

en la enseñanza particular de la lengua italiana, el griego y el latín en 

Montevideo, antes restringida a los ambientes religiosos, participando 

también en los niveles secundarios de la educación pública y en el 

Instituto de Profesores Artigas, donde dictó Literatura Italiana e His-

toria de la Civilización Italiana entre 1950 y 1972. A partir de 1949 se 

incorporó como profesora de Literatura Italiana en la Universidad de la 

República, cargo que desempeñó hasta 1991, a excepción del periodo 
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de cesantía que le impusieron las autoridades universitarias surgidas 

del golpe militar de 1974. El reconocimiento del cursus honorum en el 

ambiente académico, más su condición de mujer y libertaria, ha sido 

destacado como excepcional en los relatos biográficos que atienden su 

itinerario (Guzzo, 2014: 57-61). 

Lo es también si se tienen en cuenta tanto otros aspectos biográfi-

cos, como la participación en un espacio social amplio de vínculos y 

referencias intelectuales, en la medida en que su trayectoria permite 

iluminar hasta dónde, en una periferia atlántica, era posible dialogar 

críticamente y propositivamente con los ambientes y los temas que 

dominaban en otras latitudes donde el debate del antifascismo se acti-

vaba, y que eran visualizados como referencias insoslayables, sea para 

filiaciones oportunas o distanciamientos programáticos. De allí su 

temprana participación en el periódico anarquista La Protesta, de Bue-

nos Aires, sus conferencias sobre los orígenes del fascismo dictadas en 

el Colegio Libre de Estudios Superiores de Rosario durante los prim-

eros años treinta, su papel colaborador primero y directriz después en 

Studi Sociali, la codirección de la revista Socialismo y Libertad (1943), y 

sus artículos en Volontà, la revista de posguerra dirigida por Giovanna 

Caleffi Berneri, viuda del importante intelectual anarquista Camillo 

Berneri, asesinado en Barcelona durante los penosos sucesos de mayo 

de 1937, en la que el pensamiento del anarquismo italiano intentó in-

tervenir activamente en la discusión sobre el destino que debía tomar 

la Italia posfascista en el clima internacional de la Guerra Fría (Sac-

chetti, 2007: 77-78).

Por otra parte, la reflexión de Luce Fabbri entre 1935 y 1946 —

periodo en que estará a cargo de la dirección de Studi Sociali— op-

era también en momentos diversos del exilio antifascista italiano, uno 

en el que el antifascismo pareciera mantenerse defensivo y con bajas 

expectativas respecto de una potencial derrota del fascismo, y otro, a 

partir de 1943, en que el horizonte se presentará más promisorio, de tal 

suerte que permitirá pensar en escenarios de reconstrucción política 

para Italia y para Europa. 

Sobre este punto en particular, algunas investigaciones recientes 

que vinculan la relación entre experiencias de exiliados judío-italia-

nos y republicanos españoles, dan cuenta de cómo, en las tierras de 

acogida, un diálogo profundo se desarrolló desde la periferia atlántica, 
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activando una red espacial amplia de relaciones personales e institu-

cionales que fue desde Buenos Aires hasta México y Estados Unidos, 

posibilitando un proceso de hibridación intelectual que no siempre 

implicó una adaptación marginal de nociones políticas generadas en 

ambientes centrales de circulación de ideas, sino que alcanzó también 

aspectos creativos, originales y propositivos. Tal es el caso de la partic-

ular y anticipatoria idea de una “tercera vía” entre socialismo y democ-

racia liberal, propuesta a partir del diálogo entre el sociólogo italiano 

Renato Treves y el exfuncionario de la República española y también 

escritor Francisco Ayala, exiliados en Argentina (Quaggio, 2020: 151-

178). 

Del mismo modo, la incorporación de la noción de “totalitarismo” 

en el bagaje conceptual de Luce Fabbri, aunque se presente más tardía 

en su elaboración detallada (1945), va a responder, en primer lugar, al 

influjo transnacional que la reflexión antifascista alcanzó hacia media-

dos de los años treinta, instancia en la que también irrumpe esta no-

ción todavía imprecisa en el debate político amplio de la emigración, y 

que alcanzará su momento cúlmine en el clima de la Guerra Fría. Y, en 

segundo lugar, al funcionamiento de una red americana del exilio anti-

fascista que dio como resultado la constitución del grupo Socialismo y 
Libertad, un espacio antitotalitario que vinculó a socialistas, liberales, 

republicanos y anarquistas de México, Argentina, Chile y Uruguay en la 

común preocupación política sobre la discusión del destino de Europa.

Más allá de estos diferentes momentos antifascistas, para Luce 

Fabbri la etapa defensiva significó también una oportunidad de elabo-

ración de un pensamiento propio, de desafío personal, de protagonis-

mo organizativo e intelectual, y, en algún sentido, de búsqueda de la 

propia voz autoral en un marco personal y familiar caracterizado, por 

un lado, por la experiencia nodal del exilio, y, por otro, por un vínculo 

muy intenso con su padre, expresado no solo en el plano de la natural 

e inocultada afectividad filial, sino también en la común pertenencia 

ideológica. En este sentido, no parece extraño que la dedicatoria con 

la que Luce Fabbri da inicios al libro de poemas I canti dell’attesa (Los 

poemas de la espera), publicado en Montevideo en 1932, enfatice con 

la fórmula: “A mio padre, l’amico mio, il mio compagno nello studio e 
nella battaglia”. Tono que se repetirá a lo largo de las futuras edicio-

nes de Studi Sociali luego de la muerte de Luigi, incluso en los últimos 
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números de la revista hacia 1946. Y que se cristalizará como exegesis 

última en la biografía Luigi Fabbri, storia d’un uomo libero, de 1996. 

Continuidad afectiva y mitología familiar que ha llevado a sostener 

en algunos estudios más o menos recientes, una también continuidad 

interpretativa entre Luigi y Luce respecto de sendas lecturas de la ex-

periencia fascista (Minuto, 2018: 85-94; Garay Montaner, 2012: 115). 

Tema de mi interés e interpretación que intentaré contextualizar en 

este artículo, proponiendo la hipótesis de que si en algunas dimensio-

nes es posible observar esa continuidad, en el momento de la publi-

cación de su artículo “Il totalitarismo fra le due guerre” (Fabbri, 1945: 

10-19) se advierten novedades interpretativas que dialogan con un es-

pectro de referencias intelectuales mayor al provisto por el anarquismo 

internacional (o su filiación parental inmediata), en particular, la in-

corporación de la noción de totalitarismo y la extensión del concepto 

no solo a la experiencia nazifascista sino también a la soviética. 

Por otro lado, no está demás mencionar que el tema de la especifi-

cidad política del fascismo y de su permanencia histórica animó gran 

parte de las reflexiones de Luce Fabbri a lo largo de su dilatada vida 

intelectual, construida particularmente en Montevideo, pero ligada 

tanto afectiva como políticamente al debate italiano, aun después de 

la caída del fascismo. Tal interés, que recorre la casi totalidad de sus 

producciones, comenzó de manera más sistemática en 1934 con la 

publicación en Buenos Aires de su libro Camisas Negras (editado por 

la revista anarquista Nervio), continuó con el artículo mencionado 

sobre el totalitarismo (1945) —que en 1948 se convirtió, con algunas 

modificaciones, en un libro— y prosiguió con el opúsculo “El fascismo, 

definición e historia, publicado en Montevideo en 1963”. En este sen-

tido, no hubo en Luce, como tampoco en el conjunto de la emigración 

política italiana del periodo de entreguerras, una ruptura con la cultura 

de origen que se acercara a la experimentada por los exiliados judío-

alemanes de perfil intelectual emigrados en Estados Unidos. Ni siqui-

era en el caso de los judíos italianos, que debieron optar por el exilio 

en Argentina a raíz de la implementación de las leyes raciales de 1938, 

se verifica un fenómeno equivalente. Si bien para estos la relación con 

Italia fue contradictoria, entre Italia y el fascismo era posible establecer 

una distinción animada por las diferentes formas de resistencia que 

se desarrollaban tanto en las comunidades del exilio, como las que se 



29

REVISTA DE HISTORIA Y GEOGRAFÍA N° 45, 2021  | |  ISSN 0719-4137  |  ISSN 0719-4145 en línea  | 

estaban dando en el interior mismo de Italia. Por otro lado, los judíos 

italianos estaban muy asimilados a la cultura laica y humanista en la 

península, de manera tal que la construcción de su identidad, como lo 

ha señalado el historiador de origen judío Arnaldo Momigliano, exili-

ado en Gran Bretaña, no había estado en una tensión particular con el 

propio proceso de desarrollo de una conciencia nacional italiana, o en 

todo caso no había sido diferente de las elaboradas en la clave de los 

regionalismos siciliano, piamontés o napolitano (Pasolini, 2001: 176-

177). 

Los intelectuales judío-alemanes exiliados en Europa o Estados 

Unidos, por su parte, no pudieron dejar de identificar Alemania con el 

nazismo, cortando todo vínculo incluso lingüístico y cultural, (Palmier, 

1988: 376). De allí que no parezca extraño que una de las razones del 

retorno de Theodor Adorno a Alemania en 1965, se fundara también en 

el hecho de la nostalgia del uso de su lengua materna. 

Luce Fabbri, en cambio, continuó escribiendo en su lengua de ori-

gen, interpeló también con nostalgia y emotividad su etapa formativa 

en Bolonia y su experiencia vital en Italia, geografía que recorrió de 

norte a sur siguiendo el trayecto de los diferentes traslados de su padre 

maestro, dan cuenta de ello I canti dell’attesa, y, más allá de su inter-

nacionalismo libertario, no dejó nunca de referenciarse en el debate 

político italiano (Fabbri, 1955).

En síntesis, el análisis del artículo de 1945 se revela importante no 

solo por su novedad interpretativa, sino porque ilustra el modo en que, 

desde una periferia intelectual, la vivencia del exilio exigió —en el caso 

de Luce Fabbri— un permanente intento de actualización conceptual, 

de entendimiento de una realidad política global y, por ende, de un 

diálogo con las otras familias ideológicas del antifascismo italiano, 

como por ejemplo, con el movimiento Giustizia e Libertà, creado por 

el intelectual socialista-liberal Carlo Rosselli, al que la unía una común 

defensa del liberalismo político. Un diálogo que, si bien no desconocía 

los intentos de resistencia interna en la península, aún en pleno auge 

del fascismo, estuvo casi exclusivamente circunscrito a las comuni-

dades emigradas, en tanto que el fenómeno del antifascismo italiano 

fue sobre todo una cultura del exilio. Fue en ella donde se desarrolló 

la noción de la pervivencia exterior de “un’altra Italia”, una reserva de 

civilización, en su doble sentido de cultura cívica y patrimonio cultural 
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humanista (Traverso, 2003: 72) que esperaba el momento en que el 

fascismo en la península fuera derrotado, tanto por la acción resistente 

de un pueblo considerado siempre como potencia emancipatoria y 

portador de un antifascismo existencial, como por el fuoruscitismo or-

ganizado. 

Entre el anarquismo y Giustizia e Libertà
¿Qué plantea entonces Luce Fabbri en su artículo sobre el totalitaris-

mo europeo de entreguerras? Para responder esta pregunta resulta 

necesario relevar en principio el contenido de sus interrogaciones 

sobre el origen y la composición del fascismo, que se iniciaron en 

una serie de conferencias dictadas en Argentina y publicadas poste-

riormente. En efecto, en el libro Camisas Negras (Fabbri, 1934) Luce 

recurre en un modo interpretativo dominante a la tesis enunciada 

por su padre en el libro que publicara en Bolonia en 1922, respecto 

del fascismo italiano como “contrarrevolución preventiva” (Fabbri, 

2009: 29 y ss.), esto es, la del fascismo como una respuesta política 

a la intervención de Italia en la Gran Guerra y a los fermentos eman-

cipatorios obreros que le siguieron, y que, a juicio de Luigi, requirió 

de la reacción de la clase dirigente, entendida ésta no solo como la 

burguesía capitalista sino también como la de los sectores ligados a 

las prebendas del Estado, desde el empresariado hasta los trabajado-

res de las clases medias bajas. Para Fabbri padre el fascismo ilustra 

como reacción la continuación de la guerra por otras vías, en la que 

se expresaba ante todo la lucha de clases. 

El fascismo no podía ser reducido exclusivamente a la burguesía, 

pero expresaba sus intereses defensivos. En este sentido, el final de la 

guerra de 1914-1918, que implicó la beligerancia entre las naciones, 

se tradujo en el interior de las sociedades en el aumento de las tensio-

nes entre fascistas y socialistas, para Fabbri, la tensión natural entre la 

burguesía y el proletariado, sobre todo porque la clase obrera había 

alcanzado, muy por encima de las dirigencias partidarias, una cierta 

unanimidad en su posicionamiento conflictivo. Esto habría sido par-

ticularmente notable en Italia, de tal suerte que, para él, el componente 

emancipatorio ensayado por el proletariado italiano había estado muy 

por encima de la por entonces reciente experiencia soviética, acerca de 

la cual —en la lectura de un anarquista crítico como lo era Fabbri— no 
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podía decirse todavía que la implementación del socialismo de Estado 

tuviera efectos positivos sobre el ideal de la libertad humana que el an-

arquismo perseguía.

Esta interpretación, en el momento mismo en que el fascismo se 

está gestando con éxito como organización política en Italia, no ex-

cluía el reconocimiento de la especificidad nacional del proceso de 

gestación, como tampoco una mirada más general del fenómeno que 

veía en la reacción antiobrera una característica propia de las socie-

dades modernas. Así y todo, y en un modo explicativo un tanto arbi-

trario, la experiencia de la guerra seguía teniendo para Fabbri un pa-

pel develador de la conflictividad estructural moderna, no solo por la 

cantidad de naciones implicadas en la contienda bélica, sino porque 

la guerra era presentada como el resultado del temor a la organización 

proletaria y su fermento revolucionario, y a la vez como una causa con-

comitante del surgimiento de fascismo, precisamente para evitar que 

ese fermento tuviera éxito. 

Si en este punto Fabbri se aleja de la interpretación leninista de la 

Gran Guerra como guerra imperialista, la lectura del fascismo como 

respuesta política de la clase conservadora elaborada por el comu-

nismo internacional durante el periodo de entreguerras se le acerca 

visiblemente. 

El temor a la revolución en ciernes, entonces, fue lo que motivó la 

reacción de las fuerzas conservadoras: “S’è avuta cosi la contro-riv-
oluzione senza rivoluzione, una vera e propria contro-rivoluzione pre-
ventiva, di cui il fascismo e stato il fattore piu attivo ed impresionante” 

(Fabbri, 2009: 45).

El análisis de Luce Fabbri continúa en su base esta línea inter-

pretativa, y le suma otros elementos contextuales: en primer lugar, el 

reconocimiento de que la necesidad de estudiar el origen del fascismo 

italiano se volvía más perentoria aún a partir de la emergencia y el tri-

unfo del nazismo en Alemania, presentado como un hijo directo del 

primero. En segundo lugar, la identificación de la atmósfera cultural 

de preguerra, animada por cierta sensibilidad refractaria hacia los 

principios amplios de 1789 que, según Luce, “se habían vulgarizado y 

parecían vulgares” para unas elites intelectuales “que no [tenían] que 

luchar por la vida y se [creaban] motivos de lucha, a veces artificiales, 
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en el campo de las ideas” (Fabbri, 1934: 56-57). Así, sobre la base de 

la desacreditación de la experiencia democrática, del cientificismo, de 

los valores de libertad y racionalidad, la débil ideología inicial del fas-

cismo se caracterizó por la exaltación de ciertos tópicos, como la pa-

sión política, el irracionalismo, el activismo, el espíritu de rebeldía, que 

tenían además un componente lírico, un idea estética y muy sugerente 

de la acción política, pero en absoluto revolucionaria. Sin embargo, 

para Fabbri estos elementos no constituían el contenido ideológico 

sustancial del fascismo, que era: 

“esencialmente una defensa armada de los privilegios de una cla-

se y que no tiene otro programa real que la voluntad de dominio. 

El fascismo surgió como antidemocracia, porque la democracia ya 

no servía para defender el mundo capitalista; pero tuvo necesidad 

de buscarse un sistema y de fabricarse precursores, para atraer a 

la juventud descontenta y también a cierta clase de intelectuales” 

(Fabbri, 1934: 20).

Que en ese momento Luce recurriera a esta interpretación, habla 

a las claras de la matriz de su formación y también de la escasa difu-

sión que para 1934 tenían otras interpretaciones en danza sobre el ori-

gen del fascismo italiano, elaboradas por ejemplo por integrantes del 

movimiento Giustizia e Libertà desde París a través de los Quaderni di 
Giustizia e Libertà publicados entre enero de 1932 y enero de 1935. Cu-

riosamente, esta revista, animada por el socialista liberal Carlo Rosse-

lli, solía contar con la colaboración de Luigi Fabbri, y circulaba aunque 

con retraso en el mundo de la emigración política rioplatense. En todo 

caso, si la accesibilidad material estaba disponible, su incorporación 

conceptual e intelectual todavía se veía limitada. De hecho, una reseña 

de Camisas Negras, publicada en 1935 en el semanario parisino Giusti-
zia e Libertà, aunque no descontaba elogios sobre la calidad narrativa 

del libro y sobre la identificación que Luce hacía en él de los pilares del 

sostenimiento fascista (el Estado, la Iglesia católica, y el capitalismo), 

reconocía algunas deficiencias que debilitaban su argumentación: la 

falta de incorporación de documentación producida por el propio ré-

gimen y la ausencia en el análisis de los elementos festivos y de impac-

to popular que movilizaban a las masas hacia el fascismo. También, 

un cierto convencionalismo abstracto que el reseñista atribuyó a la 

distancia entre el análisis fáctico requerido y la memoria juvenil de los 
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tiempos en que Luce Fabbri vivía en Italia y había sido testigo, y a la 

vez víctima, del proceso de advenimiento y consolidación del fascismo 

(Giua, 1935: 2). 

Para este grupo y para algunos de sus intelectuales, el fascismo 

italiano debía ser pensado primero como autobiografía de la nación, 

como patología enraizada en la inmadurez del proceso histórico de la 

unificación italiana, y luego como crisis moral total de la cultura cívica 

europea. La novedad que llevaba a esta última conclusión era el triunfo 

del nazismo a partir de 1933, lo cual quitaba del marco nacional italia-

no, en primer lugar, la periodización del fenómeno fascista: ya no era 

un efecto localizado de la Gran Guerra, sino de las consecuencias mo-

rales, económicas y políticas de las fuerzas desatadas y no controladas 

del siglo XIX europeo, que habían generado ante todo la existencia de 

una masa informe y disponible compuesta por marginales y desplaza-

dos, considerada la base social del fascismo. Y, en segundo término, su 

extensión espacial, pues se verificaba que muchos gobiernos tendían 

al fascismo o a ciertas formas autoritarias de ejercicio del poder, in-

augurando así un clima de época definido como “totalitario”. Esto es, 

procesos políticos generales caracterizados por la reducción total de la 

experiencia cívica y personal bajo la tutela y la acción de los gobiernos, 

enmarcada en unas categorías y fuerzas integradoras supraindividua-

les, como la nación, el imperio, el Estado, la raza y la guerra3. 

La degeneración totalitaria
Luce Fabbri no advierte estas novedades interpretativas en su libro de 

1934, que habían llevado en París a fuertes polémicas en el seno de las 

diversas familias políticas del exilio antifascista. Por cierto, no todas las 

agrupaciones coincidían en ver en el origen del fascismo una patolo-

gía del proceso risorgimentale italiano, o en excluir como definitoria 

la dimensión económica del fenómeno4. Sin embargo, esas novedades 

estarán más presentes en su artículo de 1945, aunque en Studi Sociali 
de 1941, ante una evaluación del fracaso revolucionario en España y 

del papel jugado por la URSS desde el pacto germano-soviético, Luce 

3	 He intentado desarrollar un análisis exhaustivo del impacto atlántico de las ideas 
del movimiento Giustizia e Libertà en la emigración política italiana en Pasolini (2021).
4	 La mayor disidencia respecto de este punto la expresó el jurista republicano Silvio 
Trentin, integrante también de Giustizia e Libertà (Trentin, 1931: 11-16).
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ya había anticipado opiniones equivalentes a las de algunos integran-

tes de Giustizia e Libertà sobre el totalitarismo. Al menos, comienza 

a advertirse una ampliación de su significación original en su uso de 

la noción “totalitarismo”, antes exclusivamente asociada con las expe-

riencias fascistas italiana y alemana. No es posible precisar en detalle 

el momento en que este cambio se verifica, pues entre agosto de 1939 

y enero de 1941 Luce Fabbri no logra publicar los números esperados 

de Studi Sociali. 

Varios elementos coadyuvan a ello: la elaboración de la revista 

está exclusivamente en sus manos; el inicio de la guerra ha cortado la 

mayoría de los circuitos internacionales de su circulación, de modo 

que comienza a preguntarse si el esfuerzo requerido para editarla 

encontrará interlocutores accesibles, y, por último, una “difficile ma-
ternità”, que la obligó a prolongar casi al absoluto el tiempo de ocio 

(Fabbri, 1941: 2). Es interesante señalar en este punto que desde I 
canti dell’attesa no se observaba en las elaboraciones de Luce Fabbri 

una referencia a dimensiones más íntimas y personales, más allá de 

que siempre su lugar de enunciación en el campo de las ideas y de los 

posicionamientos fue muy visible, sea a través de su nombre propio 

como con el seudónimo Lucia Ferrari, con el que también solía pu-

blicar en Studi Sociali. 

Lo cierto es que en su artículo “Il cadavere e il mostro”, de febrero 

de 1941, la correspondencia entre fascismo y comunismo como fenó-

menos totalitarios se presenta ya como una constatación. Para el movi-

miento Giustizia e Libertà el pacto germano-soviético había significado 

la muerte de la revolución, o al menos de lo que la URSS representaba 

como modelo de sustitución de progreso de la humanidad. Más allá 

de que muchos miembros de GeL habían manifestado tempranamente 

sus reservas respecto de la experiencia comunista rusa (y en ese pun-

to sus cercanías con la lectura anarquista resultaban evidentes), era 

posible establecer una distinción entre la revolución y la dictadura de 

Stalin, y al mismo tiempo, pensar en los comunistas como potenciales 

aliados en una lucha antifascista que había adquirido alcances inter-

nacionales, en particular a partir de 1935. 

Para Luce Fabbri, en cambio, el pacto no fue otra cosa que una 

continuidad de procesos en la que —en tiempos de capitalismo inter-

nacionalizado y de economía dirigida— el fascismo exaltó el mito ex-
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pansionista de la nación y del imperio, y el comunismo el mito del pro-

letariado. Ambos ya no se correspondían con la realidad, según Luce, y 

menos aún el segundo, convertido ahora en un instrumento del Estado 

soviético que sustituyó a partir de él toda dimensión revolucionaria de 

la clase obrera (Ferrari, 1941: 1-2). Continuidad, por un lado, y consti-

tución de un nuevo orden, por el otro, caracterizados por la centralidad 

del Estado y por la debilidad democrática: “Il totalitarismo fascista, na-
zista, sovietico (tre nomi: una sola sostanza) può durare; la democrazia 
borghese no. Se il privilegio non può sussistere se non trasformandosi in 
totalitario, la democrazia non può sopravvivere se non trasformandosi 
di liberale in libertaria” (Ferrari, 1941: 2).

Está claro que, como en muchos de quienes asumieron posiciones 

activas en la militancia del exilio, también en Luce Fabbri la reflexión 

sobre la situación política mundial estuvo no solamente fundada en 

un propósito de ilustración personal y colectiva —recurriendo a herra-

mientas intelectuales en función de un perfil de formación y de inser-

ción personal en el campo del anarquismo—, sino, sobre todo, por la 

búsqueda de orientación para la acción política concreta. No se trató 

de especulaciones ociosas. Por ello en sus análisis no estuvo ausente, 

además de las dimensiones propositivas para las organizaciones anar-

quistas, la evaluación del lugar de los otros actores del antifascismo y la 

identificación de los tópicos que ella consideraba claves para entender 

el nuevo orden en tiempos de guerra mundial. De allí que el propósito 

de la recuperación de la libertad política apareciera como primordial. 

Es en este marco que, en 1945, el tema del totalitarismo adquiere en 

Luce una centralidad argumental en sus análisis políticos, una opera-

ción que se realiza a partir de al menos tres instancias: el tamiz de un 

sustrato de ideas anarquistas clásicas le permitió elaborar una crítica 

inicial de los Estados fuertes; la cercanía con el ideario liberal —fuera 

este último la variante socialista-liberal de Rosselli como aquella más 

clásica de Benedetto Croce (quien pareciera seguir siendo el árbitro en 

la discusión política italiana a partir de 1943)— le posibilitó establecer 

un diálogo político sobre la noción de libertad individual y existencia 

del Estado, sin dejar de proponer la distinción fuerte entre socialismo 

liberal y socialismo libertario; por último, su participación más espe-

cífica en la red del exilio europeo antiautoritario, que dio como resul-

tado en 1943 la constitución americana del movimiento Socialismo y 
Libertad. 
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En efecto, con su centro más dinámico en México, lugar donde se 

habían refugiado Víctor Serge, Marceau Pivert, Julian Gorkin, Leo Va-

liani, Gustav Regler y Ricardo Mestre, entre otros importantes referen-

tes del socialismo, el republicanismo y el anarquismo internacional, 

desde Montevideo Luce Fabbri se va a convertir en la codirectora de la 

revista también llamada Socialismo y Libertad, que se editada en espa-

ñol, francés e italiano. 

Responsable de la sección italiana, junto al también anarquista 

Torquato Gobbi, antiguo colaborador de Luigi Fabbri, Luce participó 

de este modo en un circuito intelectual que pugnaba, más allá de sus 

diferencias, por la construcción de la unidad de una Europa posfascis-

ta que surgiera de los horrores de la guerra. Si bien la sección urugua-

ya duró poco y solo alcanzó a publicar seis números de la revista, se 

advierte también allí el elevado consenso y la importancia que la dis-

cusión del tópico antitotalitario había alcanzado en estas familias po-

líticas, del mismo modo que en aquellas publicaciones con las cuales 

se mantenían fuertes vínculos, como Mundo, la revista mexicana del 

grupo SyL, Claridad de Buenos Aires, y la Partisan Review norteame-

ricana (Albertani, 2008/2009: 133). Claro que, en la reflexión de este 

movimiento, no solo se alcanzó el acuerdo sobre la cuestión totalitaria, 

sino también sobre el contenido anticapitalista de la futura organiza-

ción europea que se proponía, a lo que Luce le sumó, siguiendo los 

argumentos de Serge, Gorkin y Pivert5, la propuesta de la “abolizione 
dello Stato” (Fabbri, 1945a: 25).

De acuerdo con el argumento central de Luce Fabbri, la elección 

del periodo de entreguerras como una unidad histórica respondía a la 

5	 Víctor Serge (Víctor Lvóvich Kibálchic) fue un publicista e intelectual de origen bel-
ga que participó en el proceso de la Revolución Rusa, convirtiéndose luego en uno de los 
críticos más acérrimos del estalinismo, lo cual provocó, a mediados de los años treinta, 
su encarcelamiento por parte de las autoridades rusas, y el surgimiento de un movimien-
to internacional que pidió por su liberación. Marceau Privet formó parte de la Section 
française de l’Internationale ouvrière (SFIO). Durante el gobierno del Frente Popular 
Francés, se colocó en posiciones de izquierda revolucionaria que lo llevaron a polemizar 
con el gobierno de Leon Blum, y a abandonar luego la SFIO. Julián Gorkin (Julián Gomez 
García) fue un militante y publicista español que transitó varias organizaciones políticas 
de corte revolucionario hasta llegar a formar parte activa del POUM en los tiempos de la 
Guerra Civil Española. Todos ellos se encontraron en el exilio mexicano y elaboraron un 
conjunto de reflexiones más radicales que incluían influencias no orgánicas del trotskis-
mo, el anarquismo y el llamado marxismo libertario, que se oponía al difundido por la 
Komintern.
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identificación de un proceso particular, pero éste no era como lo ha-

bían pensado los contemporáneos:

“la rivoluzione russa, ma la degenerazione totalitaria di quella stes-
sa rivoluzione e la formazione progressiva, lenta e confusa […] dei 
regimi totalitari in Occidente. Il totalitarismo è la controrivoluzione, 
a posteriori in Russia, preventiva negli altri paesi. Parallelamente al 
processo totalitario, abbiamo un processo rivoluzionario, schiaccia-
to dapertutto dopo il grandioso balzo della Russia del 1917, però non 
vinto, come s’è veduto in Francia nel 1936, nella rivoluzione spagno-
la del 1936-39 e come si stà vedendo ora in tutta Europa” (Fabbri, 

1945b: 10).

En efecto, luego de desarrollar un análisis de las condiciones y cau-

sas estructurales que llevaron a la Gran Guerra, esta vez en una inter-

pretación muy cercana a la de Lenin en tanto guerra imperialista, y la 

identificación de distintos momentos en el fascismo europeo, uno más 

propiamente preventivo y de reacción ante la amenaza de la belige-

rancia proletaria, y otro surgido de la crisis económica de 1929, Luce 

Fabbri enfoca su observación en el factor que considera más impor-

tante: el proceso revolucionario en Rusia, pues a partir de él y sus re-

sultados se puede comprender mejor el paralelismo y la contradicción 

que llevaron al occidente europeo a consolidar lo que en la Europa 

del Este se había destruido: la propiedad privada. Con la revolución 

y la implementación del equívoco concepto de “dictadura del prole-

tariado”, lo que se constituyó fue una dictadura de partido que ocupó 

el puesto del antiguo Estado, y asumió un carácter más centralizado 

aún, convirtiéndose así en un Estado propietario. Dice Luce: “Infatti la 
propietà privata era stata abolita e la gestione della produzione e della 
distribuzione, che sembraba destinata a rimanere nelle mani dei soviet 
di produttori e consumatori, fu monopolizzata dal partito dominante e 
centralizzata nello Stato” (Fabbri, 1945b: 13). 

El resultado fue la consolidación de una burocracia de partido, 

engrosada con el tiempo por técnicos que se convirtieron en la nue-

va clase dominante de un nuevo tipo de Estado empresarial, basa-

do también en una organización jerárquica. Sin olvidar, claro está, 

la instancia de la sistematización de la represión estatal, pues para 

Luce la organización económica del Estado ruso iba de la mano del 

dominio absoluto de la persona política. En ese sentido, el totalitaris-
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mo ruso era igual a la contrarrevolución, la negación misma del so-

cialismo. Un socialismo que, en su concepción, era entendido como 

las formas colaborativas que tendían al desarrollo de la potenciali-

dad del individuo, a partir de la liberación inicial que los condicio-

namientos materiales le imponían. De hecho, tanto en Luce como en 

gran parte del pensamiento anarquista, la alusión a la noción de “cla-

se obrera” como destinataria privilegiada de su acción política está 

bastante menos presente que la de “individuo” y su “libertad perso-

nal”. De allí su cercanía al pensamiento de Carlo Rosselli, quien en 

su Socialisme libéral (1930) propuso nociones equivalentes. También 

su insatisfacción con la explicación exclusivamente economicista del 

funcionamiento social, incluso con cierta antropología filosófica que 

atribuía al hombre una búsqueda constante de acumulación de bie-

nes y goces materiales. Para Luce, la voluntad de dominio, el deseo de 

poder era lo que movía existencialmente al hombre, y un Estado que 

dominaba y oprimía era la forma en que ese deseo se expresaba en el 

momento totalitario de mundo.

Lo interesante de este argumento, sin la pretensión de establecer 

con ello una idea de causalidad, aunque sí de la existencia de un am-

biente facilitador de circulación, préstamos y recreación de ideas, es 

que de algún modo anticipa con bastante cercanía lo que la crítica libe-

ral anticomunista de los tiempos de la Guerra Fría dirá sobre el Estado 

soviético. 

Al ejemplo soviético de totalitarismo, Luce contrapone el del nazis-

mo alemán, sin dejar de remarcar que entre este último y el fascismo 

italiano había algunas diferencias de tono, periodización, beligerancia 

e intensidad, pero que participaban de una misma familia política, 

aunque el primero condensara en un breve periodo lo que incluso al 

fascismo italiano le había llevado mayor tiempo desarrollar: una idea 

—la de la diferenciación y la particularidad de los fascismos— que 

había sido expuesta tempranamente en el artículo revelador que Ni-

cola Chiaromonte había publicado en Quaderni di Giustizia e Libertà 

(Chiaromonte, 1935), y que, para el momento, gozaba de gran acepta-

ción en el mundo de la emigración política italiana. 

Aparece así en la argumentación de Luce Fabbri la noción de “ca-

pitalismo de Estado” para ilustrar ese momento en que se consolida el 

corporativismo en la organización del capital y el trabajo; se rigidizan 
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todas las funciones e instituciones de la vida pública; se promueve un 

clima de guerra para militarizar a las masas. De allí la incursión italiana 

en Abisinia, de allí también la premisa totalitaria alemana, que pasó 

de la idea de partido único de Estado a “Stato unico nell mondo […]. 
In Germania s’è operato fácilmente il passaggio dall’idea di una casta 
privilegiata nella nazione a quella del popolo privilegiato in una terra 
senza frontiere” (Fabbri, 1945b: 15). Sin olvidar el componente racista y 

el nacionalismo, pero evaluándolos siempre como instrumentos de un 

sistema de proyección exterior y de unificación interna al servicio del 

salvataje del principio de autoridad y de jerarquía en los tiempos de la 

crisis del capitalismo privado. 

Luce Fabbri continúa su evaluación del periodo de entreguerras, 

señalando que las oportunidades perdidas para los procesos revolu-

cionarios estuvieron íntimamente relacionadas con este clima totali-

tario, que aún en experiencias como las del Frente Popular francés lle-

varon a considerar como legítimo el principio de la colaboración entre 

las clases y el paternalismo de Estado. Y que, en el caso de la República 

Española, el temor a una revolución popular triunfante inhabilitó el 

apoyo que tanto Inglaterra como Francia podrían haber dado. De allí 

que España se convirtiera casi exclusivamente en una tierra de disputa 

entre los totalitarismos ítalo-alemán y ruso. 

En este sentido, el inicio de la Segunda Guerra Mundial fue para 

Luce el resultado de dos tendencias: una —en la que se hallaba tam-

bién la Guerra Civil española— tenía sus antecedentes en la lucha an-

tifascista que se había iniciado en 1922, con el advenimiento del fas-

cismo en Italia. La otra oponía a la vieja clase capitalista en decadencia 

contra el “troppo invadente e prematuramente universalista totalitaris-
mo tedesco”. Así y todo, para el momento de elaboración del artículo, 

la lectura de los tiempos de dopo-guerra que Luce avizora se presenta 

más promisoria, en parte porque considera inevitable la derrota del 

“Impero hitleriano”. También porque las nuevas fuerzas que resultarán 

triunfantes, la demoplutocracia americana y europea, y el totalitaris-

mo ruso, no impedirán que la verdad de la España de 1936-1939 salga 

a la luz, con su mensaje antiestatalista. Pero, sobre todo, porque ad-

vierte en las manifestaciones de resistencia clandestina de los países 

implicados en la guerra y en las comunidades del exilio transnacional 

una común disposición a vincular sin conflicto —como lo era en la tra-
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dición anarquista— los tópicos socialismo, colectivismo y federalismo 

con liberalismo político y cultural. 

“Il nuovo antifascismo conoscerà forse più d’una sconfitta parziale. 
Potrà evitare la sconfitta definitiva solo se saprà situarsi su questo 
terreno socialista libertario su cui molte delle sue forze più pure già 
si trovano. È l’ideale per cui ha lottato nove anni fa la Spagna rivo-
luzionaria, per cui sono morti Schirru e Durruti, Berneri e Rosselli, 
è oggi, per quanto spesso inconsapevole, l’ideale dell’avanguardia 
rivoluzionaria europea” (Fabbri, 1945b: 18-19).

Reflexiones finales
El escenario relativamente positivo que se cierra con el artículo de 

1945 asume otro carácter en su reedición como opúsculo de 1948, 

el cual reproduce in toto los contenidos originales, pero le suma una 

conclusión desesperanzadora que los acontecimientos de posguerra 

la llevan a considerar. El resultado inmediato de la derrota del nazis-

mo no se orientó en un sentido libertario, sino que profundizó su ca-

rácter totalitario. En todas partes, afirma ahora Luce, el Estado tiende 

a hacerse total, en todas partes los monopolizadores del Estado tien-

den a hacer de éste su instrumento, transformándose ellos mismos 

en sus engranajes. 

Las democracias surgentes lo son porque respetan las formas elec-

torales, pero las dosis de liberalismo son cada vez más limitadas, al 

igual que las declamaciones políticas de los partidos y el internacio-

nalismo socialista. Por su parte, los partidos socialistas europeos se 

verán en la alternativa de caer o en el bolchevismo autoritario o en la 

corriente antiestalinista que inevitablemente resultará en el apoyo a 

las reformas de las democracias burguesas, cuya única alternativa de 

sostenimiento se conducirá al mantenimiento del capitalismo de Esta-

do. En el medio, en el caso italiano, la polarización entre las ideas del 

totalitarismo estalinista y el supuesto liberalismo cristiano, nociones 

que a juicio de Luce no pueden existir fuera del control estricto de sen-

das iglesias: el Estado ruso y el Vaticano. 

Claro, que entiende que luego de las privaciones de la guerra y 

la experiencia de las tiranías, el pueblo de Europa se vea estimulado 

solo por el reclamo inicial de pan y libertad, en una situación en la 
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que las organizaciones políticas no están en condiciones de asegurar 

aún. Todo ello en un contexto de polarización del mundo en el cual el 

peligro factual de una nueva guerra, esta vez atómica, no se descarta. 

Una guerra y una crisis capitalista que no ha alcanzado aún a Améri-

ca Latina del mismo modo en que lo hizo en Europa, pero que podría 

resultar un ejemplo útil para pensar el modo de combatir a “sus Pe-

rones, a sus democracias dominadas por el dólar, a sus Lombardos 

Toledanos (…) mirando más allá de los fenómenos contingentes” 

(Fabbri, 1948: 19 y ss).

En síntesis, estas reflexiones y escritos de Luce Fabbri que recurrie-

ron a la noción de “totalitarismo” ilustran una de las formas en que 

ese concepto fue incorporado como palabra clave del análisis político 

de la situación europea a partir de mediados de los años 30. Luce lo 

hizo en un modo particular, que dialogó también con las tradiciones 

de pensamiento propias del anarquismo y con las estimulaciones que 

provenían de los ambientes amplios del exilio y la migración política 

que caracterizaron al antifascismo de entreguerras. 

Más allá de que el propósito que guiara el análisis de Luce Fabbri 

estuviera en función del posicionamiento del anarquismo en el es-

cenario político de la segunda posguerra, su reflexión no deja de evi-

denciar un modo de búsqueda de una propia voz autoral —femenina, 

punzante, libertaria y novedosa— en el marco de la también difícil ex-

periencia personal y existencial del exilio.
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