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El profesor Florentino Rodao García (Universidad Complutense de Madrid) se dirigió en su momento 
al Comité Editorial solicitando un espacio para replicar a la reseña del profesor Andrés Pérez Riobó «La 
soledad del país vulnerable: Japón desde 1945, Florentino Rodao. Crítica, 2019, 527 pp.» publicada 
en el número XXXI de Cuadernos CANELA, una petición que se ha planteado nuevamente. Si bien no 
existen precedentes en nuestra revista ni tampoco intención de cambiar nuestra política editorial, 
se ha decidido aceptar de manera excepcional la publicación de dicha réplica, por mediar una serie 
de circunstancias ajenas al actual Comité Editorial y dada la conveniencia de no prolongar más un 
asunto irresuelto. Así pues, incluimos en este número la segunda versión de la réplica tal como fue 
remitida por el profesor Rodao García el 5 de febrero de 2022, publicada sin ninguna intervención de 
los editores. Por último, se le ha ofrecido al profesor Pérez Riobó la posibilidad de comentar la réplica 
del profesor Rodao García, que ha declinado. Lamentamos que se haya producido esta situación y 
con la publicación de esta réplica damos por cerrada la cuestión.

El Comité Editorial

Una réplica a la reseña de Andrés Pérez Riobó a La soledad 
del país vulnerable (Crítica, 2019)

Florentino Rodao

Toda reseña ha de ser crítica, y en especial entre académicos. No sólo debemos demostrar 
siempre el origen de nuestras argumentaciones sino que es deseable poner en duda todo 
texto, incluso con ambición divulgativa; es la única forma para que avance la ciencia. 
Andrés Pérez Riobo lo ha hecho en una revista académica, Cuadernos CANELA (http://
cuadernoscanela.org/index.php/cuadernos/article/view/198), y ha señalado algunas 
inexactitudes que aparecen en La Soledad del país Vulnerable. Japón desde 1945, 
como denominar al Tratado de Relaciones Básicas entre Japón y Corea del Sur de 1965 
como de Amistad; asegurar que hubo exámenes limitados a la nobleza para acceder a la 
burocracia (sólo existieron a partir de 1792); referirse a la isla de Iwojima en lugar del 
archipiélago al que pertenece, las Ogasawara o incluir las cenizas entre los recuerdos que 
el templo Yasukuni guarda de militares fallecidos, aunque hay funerales y se guardan 
otros materiales que envían los familiares. Disculpas.

Pérez Riobo también señala varias opiniones discordantes con las del libro. En primer 
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lugar, está en desacuerdo con resaltar la “Soledad” e incluso acusa de considerarlo 
“de manera un poco contradictora” porque pongo en duda tal “Soledad”, asegura, con 
un título de la conclusión como “La temeridad del galápago”. No es exactamente lo 
mismo que calificar al país de “Solitario” que de  “Galápago”, ciertamente; el título de 
un capítulo fuerza simplificaciones, pero el texto deja claras las críticas a ese último 
término en varios párrafos. En la página  11: “la insularidad explica la soledad, y se 
llega a asegurar que Japón ha sido siempre Galápagos. No es verdad: el universo mental 
de los nipones ha sido siempre mucho más amplio, antes de la derrota, después, y por 
supuesto en el mundo globalizado actual.” (p. 11); la página 434 asegura que el síndrome 
Galápagos es “la visión más de moda para entender el papel de Japón en el mundo”  y 
la última frase del libro, de hecho, es: “Quizá Japón es un vagabundo errante, quizá un 
galápago temerario.“

Evitar certezas no significa ser contradictorio pero, en cualquier caso, la razones sobre 
porqué me refiero a la “soledad” japonesa están siendo reiteradas con el COVID-19. 
Japón ha tardado medio año en permitir la reentrada de los residentes extranjeros que 
estaban fuera del país cuando se declaró la pandemia. La idea de que los males vienen 
de fuera sigue instalada incluso en las decisiones gubernamentales hacia quienes tienen 
permiso de residencia.

En segundo lugar, Pérez Riobo me critica tener “en alta consideración de la institución 
imperial como instigadora del cambio reformista” y que doy la impresión de que los 
japoneses la han “abrazado incondicionalmente” tanto en 1868 como en 1945. Para el 
primer período, reconozco que las clases del profesor Hiroshi Mitani en la Universidad 
de Tokio me han influido en resaltar su importancia en el cambio político, pero no 
evito las críticas. En la p. 41, el libro asegura que los activistas shishi cometieron 
“asesinatos escudándose en la orden del emperador Kōmei (1847-1867) de expulsar 
a los extranjeros.” (p. 41) No instigó muchas reformas este emperador y su muerte, 
de hecho, facilitó los cambios posteriores a 1868, cuando el reseñista asegura que los 
japoneses “todavía no estaban sometidos a un estado nación que les adoctrinase sobre la 
figura imperial.” No entiendo muy bien lo que quiere asegurar Pérez Riobo, porque los 
residentes del archipiélago veían a la institución imperial en Kioto como una alternativa 
al shogunato, sin necesidad de adoctrinamiento alguno. Lo que si cuenta Takashi Fuitani 
en Splendid Monarchy (University of Califonia Press, 1998) es el uso de la figura imperial 
precisamente para unificar el país y, se podría decir, ayudar en el proceso de creación 
del estado-nación, algo diferente de lo que el reseñista señala. Pasando al fallecimiento 
del emperador Hirohito en 1989, Pérez Riobo critica que en La Soledad… se vea en 
esa muerte y el consecuente cambio a la Era Heisei “el detonante de la crisis”. Eso 
es una falsedad, y ruego me disculpe la rotundidad. El libro se refiere primero a este 
hecho porque ocurrió en enero de ese año, 1989, y precedió a los acontecimientos que 
acabaron con la Guerra Fría y el estallido de la economía de la burbuja. Hay un obvio 
agravante adicional por ser una Era tan larga, de 62 años, y el libro se refiere a “falta 
de experiencia” y “desasosiego”, pero en absoluto a ser un “detonante”. En definitiva, 
Pérez Riobo me acusa, creo que falsamente, de realizar “juicios muy subjetivos” con la 
actuación imperial.

Las relaciones de Japón con Corea del Sur es el tercer asunto con opiniones diferentes, 
y por comentarios en diferentes partes del libro. El primer motivo de crítica es por no 
mencionar “la negativa de Japón a aceptar el daño cometido durante la época colonial” para 
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explicar que se tardara dos décadas en establecer relaciones oficiales. Independientemente 
de que la acusación que se hace ahora es diferente de lo que se pudiera decir hace medio 
siglo, cuando la descolonización estaba dando paso a las nuevas naciones, es muy difícil 
establecer qué fue tal negativa a lo largo de dos décadas. Como a otros países invadidos, 
Japón entregó indemnizaciones a Corea del Sur y eso es el origen del problema actual: 
Japón ha rechazado oficialmente no sólo las indemnizaciones solicitadas por particulares 
sino también las resoluciones firmes de tribunales surcoreanos asegurando que el gobierno 
de Seúl recibió esa indemnización como representante de todo el país, incluyendo sus 
ciudadanos y sus empresas. Entiendo que indemnizar es pedir disculpas, más allá de 
formatos y términos que siempre son debatibles. El segundo motivo de crítica es por 
asumir que la gran mayoría de los millones de coreanos trasladados al archipiélago durante 
el tiempo de la colonia querían regresar a la península de Corea, pero les fue impedido 
por la violencia de posguerra. Los procedentes de Taiwán regresaron casi en su totalidad 
y es de asumir que un deseo parecido predominaba entre los coreanos, que también 
llegaron en muy buena parte para ayudar al esfuerzo bélico. Pérez Riobo recuerda que 
en torno a 600.000 se quedaron en el archipiélago, algunos de ellos casados con niponas 
y otros nacidos en Japón, y asegura que no se les puede considerar “extranjeros” sino 
“súbditos japoneses”, porque disponían de derechos civiles e incluso políticos. La idea 
de asimilación que propagó el imperio nipón implicaba la supremacía racial nipona y, 
coreanos o taiwaneses no se podían trasladar libremente dentro del imperio japonés, por 
ejemplo. Al llegar la paz, además, era necesario hacer hueco a los millones de nipones 
que regresaban tras haber vivido en las colonias. Por ello, pero parece factible pensar 
que muchos coreanos echaron de menos más los factores de acogida que los de salida 
para decidir el retorno a su país, independientemente de la situación legal al comienzo 
de la ocupación estadounidense. Un tercer motivo de crítica en torno a este tema son las 
referencias al “extremado sentimiento antijaponés asentado en ese país,” refiriéndose a 
Corea de Sur. Es una opinión fundamentada en varias razones, entre ellas ser “lo único 
en lo que coinciden los [coreanos] del norte con los del sur, tal como ocurre con las 
Senkaku en el caso de China y Taiwán”. En otros textos me explayo más y me refiero 
al antiguo sentimiento de superioridad de los japoneses sobre los coreanos, evidente en 
términos como las máquinas de fotos de usar y tirar, las mal llamadas “bakachon”2, pero 
la emotividad coreana en las relaciones con Japón creo que es innegable. De hecho, ha 
llevado a decisiones manifiestamente equivocadas, como impedir por ley la llegada de 
activos culturales japoneses a su país: muchos japoneses son ahora admiradores tanto 
de las telenovelas como del K-pop y no ha habido la abrumadora colonización cultural 
nipona que tanto temieron.

La mal denominada Memoria Histórica es el cuarto asunto de discrepancia, de nuevo 
por varios motivos. El primero lugar, por acusarme de una opinión “un tanto confusa”. 
Asegura que primero el texto las denomina “«esclavas de placer» y acepta la implicación 
del ejército para luego referirse a ellas como «prostitutas», afirmando en la p. 377 que 
el papel del ejército en su reclutamiento y confinamiento fue «indirecto». El libro no 
las denomina “prostitutas” sino se refiere en la p. 379 a: “el militarismo del santuario 
Yasukuni, la masacre de Nanjing y la utilización de mujeres coreanas para servir como 
prostitutas a las tropas imperiales.”  Al hablar de la primera mujer que lo contó, en esa 
misma página, el libro se refiere a las “antiguas esclavas sexuales”. Sobre la implicación 
del ejército, el libro asegura: “no participó necesariamente en el traslado de las mujeres, 
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pero lo cierto es que esos intermediarios actuaban bajo sus instrucciones y los burdeles 
estaban junto a los cuarteles.” (p. 377) Un diario de Kansas publicó en los años noventa 
que el ejército estaba implicado directamente en esos burdeles a raíz de un documento 
oficial en casa de Grant K. Goodman, uno de tantos soldados que se llevó recuerdos 
tras la batalla y que después fue profesor en la Universidad de Kansas y especialista en 
Historia de Filipinas. Tengo esos recortes, remitidos por el propio Goodman, y los busqué 
al escribir La Soledad…, pero no los encontré y no se los pude volver a pedir porque ha 
fallecido. Goodman publicó antes de morir una especie de memorias suyas en japonés, 
en las que quizás da pruebas sobre esa implicación directa, pero de cualquier manera no 
tengo constancia de que estén publicados. También he leído los trabajos de Yang Daqing, 
la autoridad sobre el tema, y consultado los “Selected documents Released under Nazi 
War Crimes and Japanese Imperial Government disclosure Acts relating to Japanese War 
Crimes, 1937-1980” (NARA, Estados Unidos, RG457 EZZ10), creados a raíz de una 
decisión del Senado estadounidense, aunque buscando datos sobre residentes españoles 
en Filipinas. En definitiva, sólo hay pruebas documentales de la implicación directa del 
ejército en unas redadas en las antiguas Indias Orientales Holandesas y el libro apunta 
a que el ejército prefirió que otros se mancharan las manos en ese asunto, como tantos 
mandatarios e instituciones a lo largo de la historia. A día de hoy, aunque quizás esté 
en un error, sólo se puede asegurar que la implicación del ejército imperial japonés era 
indirecta, que es distinto a tener una opinión “un tanto confusa”, como me acusa Pérez 
Riobo de una forma especialmente dolorosa, porque estos temas tan delicados obligan a 
tener mucho cuidado con cualquier aseveración.

El segundo motivo de discrepancia en torno a la Memoria Histórica es sobre las masacres. 
Al hablar de la de Nanjing de 1937, Pérez Riobo asegura: “no menciona la matanza de 
civiles que acompañó a la de militares,” refiriéndose a la decisión nipona de acabar con 
el ejército chino en retirada. Efectivamente, el libro no se refiere explícitamente a los 
civiles asesinados, pero es obvio que están incluidos dentro de ese “ardor que parecía 
imparable” que Pérez Riobo cita. Como a cualquier autor, me interesaba recalcar mi 
propia aportación sobre la relación con el establecimiento de relaciones diplomáticas 
con Franco y me refiero a su relación indirecta, pero el libro no esconde los hechos, en 
parte por la guerra de cifras que el propio reseñista reconoce. El tercer ejemplo de crítica 
es por las masacres de coreanos tras el terremoto de Tokio de 1923.  Pérez Riobo también 
asegura que debería haber sido mencionada “la ejecución sumaria de entre unos 1000 y 
6000 coreanos”. Ampliar esa culpabilización “a los extranjeros (y pobres)” puede que 
ayude a comprender mejor esa reacción tras la desgracia. El libro asegura: “No solo 
proliferaron rumores acusando a coreanos y bolcheviques de provocar incendios y de 
envenenar las aguas, sino que la policía golpeó hasta la muerte y enterró en un hoyo a la 
periodista anarquista Noe Itō, con su pareja y con su sobrino de seis años.”

En quinto lugar, Pérez Riobo también se queja que apenas trato a Okinawa como una 
ficha más del juego de la Guerra Fría “como si estorbara el discurso de un Japón unido 
y homogéneo“. Curiosa esta afirmación: me extiendo en las diferencias históricas y su 
papel de puente con China, aseguro “la insatisfacción de los habitantes de Okinawa 
sigue sin respuesta. La isla”, y me refiero a hechos muy posteriores a la Guerra Fría, 
como las tensiones por las bases hasta la actualidad, el helipuerto de Takae en 2016 y la 
reciente confirmación del uso de agente naranja.

Y en sexto y último lugar, Perez Riobo utiliza el error ya mencionado de que no hubiera 
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exámenes tempranos para acceder a la burocracia para negar su ascendiente actual, “si 
se basan en una historia trucada,” que no queda claro lo que significa.   Históricamente, 
los cargos administrativos estaban ocupados de forma hereditaria por diversas familias, 
tanto entre las de samuráis como entre las de la nobleza y estos burócratas llevaban 
los asuntos propios de cada daimio, del bakufu y de la corte, como me ha informado 
amablemente Shingo Kato. Pero fuera la selección de forma meritocrática o hereditaria, 
la burocracia ha tenido una importancia decisiva en la esfera cultura sínica. Y la japonesa, 
además, supo adaptarse a los nuevos tiempos, con un nuevo tipo de examen, 高等文官試
験 Koutou Bunkan Shiken, como no supieron hacer en otros territorios que, además, han 
debido empezar a construir su estado casi desde cero. Pérez Riobo, sin embargo, no está 
de acuerdo cuando el libro se refiere al “férreo control social [de la burocracia] tiene uno 
de sus ejemplos más claros en Japón»

Otras acusaciones que Andrés Pérez Riobo hace al contenido son secundarias. Presumir 
olvido de Chernóbil por asegurar que el accidente nuclear de Fukushima ha sido «el más 
dañino en la historia de la humanidad» es prestar poca atención: la referencia es a los 
daños, no a intensidad. Apunta que 1895 es una fecha más precisa que 1868 al hablar de las 
pérdidas territoriales de Japón tras la derrota de 1945, “porque en ese caso habría perdido 
tanto Okinawa como Hokkaidō.” Pero la primera fecha fue la que tuvieron en cuenta 
los vencedores y quizás es más certera, porque la incorporación de esos dos territorios 
es posterior, efectivamente, pero puede ser entendida como parte de la definición de 
fronteras obligada al abandonar el sistema sínico de relaciones internacionales y 
acogerse al occidental, que exige delimitar exactamente hasta dónde llega la soberanía 
de cada estado. Durante el período Edo las islas Ryūkyū eran consideradas un territorio 
dependiente, aunque de inferior categoría y por eso sus embajadas las recibía el daimio 
de Satsuma, mientras que la isla de Hokkaidō sólo estaba habitada por el pueblo Ainu. 
Pero los japoneses lo consideraban como territorio propio y de hecho la República de 
Ezo se fundó en Hokkaidō, tras ser derrotadas las fuerzas shogunales apoyadas por 
Francia. Considero que ese proceso japonés es más parecido al del Oeste americano, 
en buena parte por el curso de doctorado con la profesora Takita Yoshiko. Pérez Riobo 
también señala que el Tratado de Seguridad de 1951 con Estados Unidos, según La 
Soledad… «se anunció como un tratado entre iguales porque los dos países proclamaban 
que se defenderían mutuamente de un ataque ajeno» porque “ningún actor del momento 
contempló la posibilidad de que Japón defendiera a los Estados Unidos.” Se anunció 
públicamente como tal, en efecto, aunque no lo fuera, como tantos otros tratados 
parecidos, incluida España. La amnistía a la que me refiero tras la derrota, obviamente, 
no llegó para los que ya estaban ajusticiados, como el general Tōjō.

Las críticas, en definitiva, parecen tener un énfasis especial. Para esta conclusión me 
baso en una de las aseveraciones tras mencionar el terremoto de 1923: «la capacidad [de 
Japón] para afrontar los desastres con entereza, sin las comprensibles voces discordantes». 
Pérez Riobo proclama: “No podemos estar más en desacuerdo” y un servidor, tras haber 
hecho leer ese mismo texto a otras personas, piensa que la interpretación de Pérez Riobo 
es manierista. El texto dice: “La obligación moral de estar a la misma altura que el 
colectivo es tal vez una peculiaridad de la respuesta japonesa ante los desastres. El 
voluntariado es universal, pero la capacidad para afrontar los desastres con entereza, sin 
las comprensibles voces discordantes, es menos frecuente.” La moderación de las voces 
discordantes y la capacidad de los japoneses de buscar objetivos en común en crisis son 
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mayores a lo que es norma en otros países, como siento que está ocurriendo en España a 
propósito de la crisis de COVID-19, por poner un ejemplo de actualidad. Por supuesto, 
en ese párrafo no me refiero a los coreanos ni a otros colectivos políticamente opuestos 
al gobierno.

Acabo con un presunto error que califica de “curioso”, como asegurar que los 
extranjeros viviendo en Japón se concentran en la zona de Nagasaki y Kumamoto, “dos 
prefecturas que no destacan en este punto en términos absolutos ni relativos”. Antes de 
hacer esa crítica, convendría que hubiera consultado el Statistical Handbook of Japan 
(www.stat.go.jp)

Agradezco, en definitiva, las inexactitudes que se señalan. Es normal, por otra parte 
que opine diferente en tantas otras materias, tal como la embajada de Japón en Madrid, 
aunque por motivos diferentes: el título refiriéndose al “País Vulnerable” no concuerda 
con una de las ideas que se pretender propagar oficialmente sobre el “Japón fuerte”. 
Acepto también que desde la embajada me hayan pedido informar de las fuentes de las 
que he sacado las ideas, pero creo que debe haber una mayor seriedad cuando se acusa 
a alguien: una de las obligaciones de todo académico es comprobar cada dato y, por 
supuesto, que ese dato pueda llevar a cambiar ideas preconcebidas. Por eso, comprobar 
el descuido con el que ha escrito la reseña me alivia en la acusación principal hacia La 
Soledad del País Vulnerable: “Se sigue proyectando la imagen de Japón como un país 
único y excepcional, pero para probar estas afirmaciones es necesario superar tópicos 
como la peculiar relación de los japoneses con la naturaleza, su modo de comunicación 
ambivalente o el legado de los samuráis.” El objetivo al escribir el libro ha sido, 
precisamente, evitar la imagen del Japón “único y excepcional” de la que me acusa Pérez 
Riobo. O él no lo ha sabido leer, o yo no lo he sabido expresar.
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