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Había en Carmen Conde luz, fulgor, destellos, que se revelan en los 

poemas de Desde nunca (1982), donde la voz de la poeta tiene ese trazo de 

presentimiento, donde la muerte se asoma a la ventana de la vida.  

Dice en “Presentir”: 

“Viene inaudible, despacio; / mas la siento acercarse. / Preparo los 

lienzos más blancos; que venga / y me encuentre dispuesto a partir. / No 

deseo ni temo, conozco / tantas llegadas suyas: / no eres todavía y se alejaba 

/ llevándose a otras. Ahora / solamente quedo yo”. 

Esa sensación de hallarse ante el final prepara a la poeta en el último 

viaje, que es siempre una búsqueda, porque la vida va cincelando la palabra, 

va creando una orfebrería del lenguaje que vive en su interior.  

Carmen Conde expresa ese sentir que le llevó desde su Cartagena natal 

al mundo entero. Era Carmen Conde faro y guía en el espacio poético que 

fue trazando con maestría.  

Nacida en 1907, de padre gallego y madre cartagenera. Vivirá en 

Melilla desde 1914 a 1920, ya que su padre, joyero, se había trasladado allí 

antes. Caerá enfermo en 1920. Intentando salvar su vida volverán a 

Cartagena donde morirá el padre de Carmen, que estudiará para modista. 

Contrae matrimonio muy joven con Antonio Oliver Belmas, ilustre escritor, 

biógrafo de Rubén Darío y profesor de literatura hispanoamericana. Carmen 

Conde empieza a publicar poesía: Brocal (1929), Ansia de la gracia (1945), 

Derribando arcángel (1960), Días por la tierra (1979), entre otros muchos 

libros. Es autora también de varias novelas, además de cuentos, ensayos y 

biografías. En 1978 fue elegida miembro de la Real Academia Española de la 

Lengua, y en 1980 ganó el Premio Ateneo de Sevilla con la novela Soy la 

madre. 

Su amistad con Miguel Hernández, que hizo repetidas excursiones por 

los campos de Cartagena, en aquella época en que Antonio Oliver y su esposa 

llevaban adelante una magnífica labor en la creación de la Universidad 

Popular de Cartagena.  

De Desde nuca (1982) rescato este poema que resume a la escritora, 

su voz, su luz, su entusiasmo por la tierra cartagenera, por el mar, por la 

tierra murciana a la que pertenecen sus nobles ojos: 
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“Allí donde la mar, / fruta verde-roja, olor exhala, / deshace creando 

el mundo, yo sería / la mujer más dichosa si lograra / consumir el afán de 

poseerla: / comunión con sentidos liberados. / Allí donde la mar se ofrece 

niega / como tú, como todos los que aman, / allí consumiría yo mis bodas / 

con elementos precipitándose”. 

El mar mediterráneo, el mar de Cartagena, la Manga, el cabo de Palos, 

todo se une en ese afán de entregarse al mundo, mujer poeta que se fusiona 

con la Naturaleza, que regala versos como olas, que se precipitan en la orilla. 

La mujer que reivindica su fusión con el mundo, la mujer creadora, ya 

feminista que expresa la igualdad, la necesidad de entender el universo 

desde lo femenino. Poeta de actividad constante, de verso hondo y 

verdadero, donde lo estético y lo ético se funden. La lucha por demostrar su 

femineidad, su libertad ante un mundo sin espacio para vivir plenamente, 

queda clara en su obra, que es un canto ronco, apasionado y levantino, donde 

vive el mar y todo un espacio de luz. En Carmen Conde la presencia del 

mundo es total, está en su amor por su tierra y por los seres amados, en su 

mirada honda hacia la Naturaleza, donde convergen los espacios de creación 

que siempre iluminaron su obra. 

   


