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O Almanaque Abril, entre a história e o jornalismo, 
entre o evento e a estrutura, entre a memória e a história
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Uma máquina da memória sempre estará na encruzilhada entre o 
que jamais pode ser esquecido e a atualização incessante do presente. Esta 
encruzilhada, aparentemente paradoxal, é o objeto do livro de Mateus 
Pereira, que trata do Almanaque Abril no interstício que vai de 1975 a 2006. 
Publicação anual amplamente popularizada antes do advento da rede 
mundial de computadores, o Almanaque Abril servia como “máquina da 
memória” para seus usuários, em várias ocupações e áreas de atuação em 
todo o território nacional.

Embora tenhamos começado esta resenha colocando a “máquina da 
memória” em apenas uma encruzilhada, devemos reconhecer que não há 
somente uma quando se trata de uma “máquina da memória”: há várias. 
Começaremos, contudo, por outra: a que foi colocada no próprio subtítulo 
de seu livro, a da relação entre o ofício do historiador e o do jornalista. Re-
lação sempre controversa e fugidia, da qual se fala há longa data e sempre 
com um toque de perspicaz ironia, que o historiador seria o jornalista do 
passado — seria o jornalista o historiador do presente? — o Almanaque 
Abril encontra-se, de maneira provocativa para muitos, no meio desta re-
lação nem sempre amistosa. Indo além desta longa e interminável querela, 
Mateus Pereira afirma que esta publicação está na “confluência da história 
ensinada, do conhecimento histórico acadêmico e do discurso jornalístico” 
(p. 21). São muitos os lugares ocupados simultaneamente, é verdade. Mas 
esta ubiquidade se deve a outra questão, que é a da relação entre passado 
e presente. Seria possível ao historiador falar do presente? Sem dúvida, na 
medida em que se deve “superar o corte radical entre passado e presente” 
(p. 22), mas com um pouco de desconfiança ao afirmar convictamente 
que “no infinito da duração, o presente é sempre uma forma de passado” 
(p. 23). Esta visão do presente, cara a Marc Bloch, acaba por repetir uma 
velha questão acerca da temporalidade: seria, então, o presente apenas o 
passado recente?

Mateus Pereira responde esta questão com auxílio de François Dosse, 
sustentando que o historiador do tempo presente procura inscrever sua 
operação na duração e, uma vez inscrita na duração, não se pode limitá-
la ao instante. Ora, esta é a questão que colocou Henri Bergson e Gaston 
Bachelard em discussão ao longo da década de 1930. Bachelard, ao tratar 
da noção bergsoniana de duração, afirma que: “Passado e futuro são mal 
solidarizados na duração bergsoniana precisamente porque nela se subes-
timou o desígnio do presente”.1 Se inscrevemos o presente indiscrimina-
damente no continuum da duração, como seria possível haver o instante 
súbito da mudança, a imprevisibilidade das decisões ou sequer o acaso na 

1 BACHELARD, Gaston. O ar 
e os sonhos. São Paulo: Martins 
Fontes, 2001, p. 265 e 266.
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não possa ignorar as várias durações e ritmos da vida, há uma certa des-
confiança que persiste em relação ao instante como instância fundamental 
para o trabalho do historiador. Como é possível ao historiador trabalhar 
com a fugacidade do instante?

É o momento de irmos para a próxima encruzilhada. O evento, o 
acontecimento — por vezes produto de um imprevisível instante na pro-
fundidade da duração — não é o responsável pela banalização da história 
ou por sua apropriação jornalística. Antes, há uma tradição, consolidada 
acerca do ofício do historiador, que atribui a ele a específica tarefa de ade-
quar a desordem empírica dos acontecimentos a uma ordenação, a uma 
continuidade, ao mesmo tempo em que caracteriza o instante como ele-
mento aistórico ou impossível de ser apreendido por este profissional tão 
ligado ao passado e suas estruturas. Sabe-se o quanto o apego demasiado 
às explicações estruturais pode colocar o historiador diante de impasses 
difíceis de serem resolvidos diante dos relativismos, descontinuidades e 
incoerências da vida humana. A própria questão da existência do Holo-
causto, por exemplo, não pode ser respondida a partir das suas condições 
de sua possibilidade, mas sim, a partir de sua condição de acontecimento.2 

Voltando para o tema do trabalho de Mateus Pereira, pode-se dizer 
que o Almanaque Abril não é a porta de entrada para uma provável “banali-
zação” do conhecimento histórico por se tratar de uma história instantânea 
ou “acontecimental”, mas sim — como o próprio autor aponta, apesar de 
julgar o argumento insuficiente — por se tratar da permanência de uma 
história tradicional, enciclopédica e de características universalizantes 
em seu modelo de narrativa e de escolhas temáticas. É exatamente por 
não ser uma narrativa que articula o instante do acontecimento em sua 
potência — mas que o coloca em um continuum, que apenas justifica o que 
somos hoje a partir de uma pretensa evolução do passado — que a histó-
ria jornalística, contada nas páginas da “máquina da memória”, pode se 
tornar bastante fora de propósito para o historiador profissional dos dias 
de hoje, descrente do poder de persuasão das grandes sínteses históricas, 
apesar de acreditar na previsibilidade das estruturas. Em outras palavras, 
se o Almanaque Abril se coloca na complexa encruzilhada entre o evento e 
a estrutura, entendemos que não é possível sacrificar o evento no altar da 
estrutura — e vice-versa —, mas também não há como culpar a retomada 
do evento na historiografia contemporânea por seu perigo de se tornar ba-
nalizada pelo efêmero. Nem sempre é possível conciliar evento e estrutura 
em uma totalidade harmônica.

Para continuar esta difícil questão, faz-se necessário avançar para a 
próxima encruzilhada: aquela entre a memória e a história. Esta encruzi-
lhada é a mais difícil de todas. Não temos a pretensão de esgotar qualquer 
uma destas difíceis questões em uma resenha, mas é possível apontar al-
guns caminhos para uma reflexão. Mateus Pereira defende, com apoio nos 
estudos de Paul Ricoeur, que não há uma ruptura precisa e necessária entre 
a memória e a história, como afirmam vários historiadores. “A memória 
deve ser considerada matriz da história” (p. 27). Assim, Mateus coloca-se, 
juntamente com Ricoeur, no interior de uma escolha nada simples: a da 
valorização da memória em relação às demais faculdades humanas.

A partir da leitura do último livro de Ricoeur, citado em profusão no 
livro A máquina da memória, vemos já em seu primeiro capítulo a discussão 

2 Ver, sobre o assunto, RANCIÈ-
RE, Jacques. Os enunciados do 
fim e do nada. In: Políticas da 
escrita. Rio de Janeiro: Editora 
34, 1995. 
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que retoma desde Platão, passando por Spinoza, Descartes e pela fenome-
nologia: o debate entre a memória e a imaginação. Para Ricoeur, há uma 
tradição filosófica que faz da memória uma província da imaginação3, e sua 
tarefa, bem colocada em sua obra, é ir na contracorrente da desvalorização 
da memória, situando-a acima da imaginação — esta última celebrada 
como a mais importante das faculdades humanas, pelo menos desde o 
Romantismo. Ricoeur, pensador da conciliação, levanta armas pela última 
vez para combater a imaginação! Ora, a relação entre memória e imagina-
ção talvez não seja tão conflituosa. Novamente, Gaston Bachelard traz um 
importante debate acerca da relação entre ambas, quando afirma: “Toda 
memória precisa ser reimaginada. Temos na memória microfilmes que só 
podem ser lidos quando recebem a luz viva da imaginação.”4 A memória, 
de natureza lacunar, descontínua e sem referências temporais claras, não é 
uma faculdade que tem um poder de autonomia tão grande: ela depende 
da imaginação, para no instante da escrita, ser retomada em sua potência. 
Como disse o mesmo autor: “Para se ligar ao passado, é preciso amar a 
memória. Para se desligar do passado, é preciso imaginar muito. E são essas 
obrigações contrárias que colocam em plena vida a linguagem.”5 Talvez 
ambas façam parte do movimento necessário para a escrita do historiador, 
sem sacrificar nenhuma das duas.

Todavia, Ricoeur precisa da memória para articular duas operações 
importantes para a vida: lembrar o que não pode ser esquecido e perdoar 
aquilo que é possível perdoar. Apesar de ser um duplo processo, inatingível 
sem a ajuda do presente e de sua fugacidade instantânea, Mateus Pereira 
utiliza as expressões “tempo terminado” e “tempo inacabado” para dar 
conta destes dois processos de escrita: o do perdão e o da memória. Com-
preendemos perfeitamente que, nos interstícios entre a história jornalística 
e a dos historiadores profissionais, há diferentes articulações possíveis entre 
ambos os tempos, quase sempre em conflito. Gostaríamos, no fundo, que 
todos os nossos erros pertencessem ao perdão e todas as nossas glórias à 
memória, mas nunca haverá concórdia acerca destes acontecimentos em 
toda a humanidade. Por isso, a luta entre as duas escritas do passado/
presente continuará sem um fim determinado e deve ser seguida, com a 
ajuda da atualização incessante do presente.

Mas gostaríamos de terminar com um aspecto importante do pensa-
mento de Paul Ricoeur, lembrado pelo autor de A máquina da memória: o da 
história como trabalho de luto. Ainda que compreendamos o trabalho de 
efusivo movimento que a história pode causar em uma época, o livro de 
Mateus Pereira evoca uma imagem de repouso, realizado sobre o luto. Em 
atitude semelhante à de Aquiles, no último canto da Ilíada, respeitemos o 
momento de luto com nosso silêncio temporário e nossas lágrimas, apesar 
das várias encruzilhadas por percorrer.
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3 RICOEUR, Paul. A memória, 
a história, o esquecimento. Cam-
pinas: Editora da Unicamp, 
2007, p. 25.
4 BACHELARD, Gaston. A 
poética do espaço. São Paulo: 
Martins Fontes, 2008, p. 181.
5 Idem, Fragmentos de uma poética 
do fogo. São Paulo: Brasiliense, 
1990, p. 45.


