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Risos de muitos sotaques:
o humorismo no rádio paulistano (1930-50)*

Geni Rosa Duarte

℘

Desde os primeiros anos das transmissões radiofônicas, um peque-
no espaço era constantemente dedicado ao humorismo. Antes mesmos
das sketches, popularizadas nos anos 1930, muitas vezes eram simples
espaços no interior da programação em que um cômico era convidado a
dizer algumas piadas, a contar algumas histórias engraçadas. Natural-
mente, isso se dava dentro do espírito de improvisação que cercava toda
a transmissão radiofônica, com artistas amadores ou em vias de
profissionalização apresentando-se sem uma programação estruturada.

O rádio paulistano servia como meio de divulgar um anedotário
popular que corria de boca em boca. Abordava aspectos do cotidiano, à
medida que se direcionava claramente para o presente, para o imediato.
Muitas histórias eram contadas e recontadas simplesmente mudando-se
os nomes dos personagens, atribuindo-se, a uns, acontecimentos vividos
ou pretensamente vividos por outros. Não havia ainda uma linguagem
radiofônica para o humor estabelecida para tais apresentações. No cur-
so desses primeiros anos, no processo de definição de formatos para a
programação que era veiculada, o rádio lançou mão dos recursos que
tinha à disposição nos meios artísticos urbanos, com artistas e materiais
provindos dos teatros, cinemas, cafés, circos etc. Sem autonomia para
grandes vôos, vigoravam a improvisação e o amadorismo, mesmo com a
atuação de alguns autores e atores que já tinham adquirido em outros
meios uma relativa profissionalização.

No Rio de Janeiro, a situação não era diferente. Renato Murce nar-
rou como surgiu naquela cidade, em 1931, na Rádio Sociedade, o pri-
meiro programa de humor, ou melhor, “o primeiro arremedo de humo-
rismo no rádio”, que “era uma pequena audição, de cerca de cinco mi-

RESUMO
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onutos, patrocinada por uma pasta dentifrícia. Era interpretada por dois

atores cômicos do teatro da época: Artur de Oliveira e Salu de Carvalho.
Denominava-se Manezinho e Quintanilha. Os artistas batiam um papo,
de cerca de três minutos, em torno de velhas anedotas trazidas do palco
ou dois almanaques”.1

Muitas intervenções se constituíam naquilo que comumente se cha-
mava de “piadas de locutor”. Aos poucos, a programação foi se estrutu-
rando, incorporando alguns quadros e números musicais. A inserção de
modas de viola e duos caipiras na programação das emissoras paulistas,
já no início dos anos 1930, freqüentemente nos interstícios da apresenta-
ção de música erudita, leva-nos a considerar tais espaços como humorís-
ticos. Isto porque as músicas caipiras tradicionais transportavam para
os espaços urbanos um exotismo e um modo meio estranho de dizer as
coisas comuns, passível de conduzir a um sentimento de perplexidade
provocador, se não do riso, pelo menos de um sorriso irônico ou sarcás-
tico.2

Humor à paulista: a cidade dos caipiras, dos imigrantes...

Distinguindo-se basicamente do habitante das cidades pelo modo
peculiar de vestir-se, de falar — aí incluídos sotaque e vocabulário —,
pela postura, por características tradicionalmente associadas a ele como
personagem — inocência, lirismo, pureza de intenções —, o caipira tra-
zido ao rádio, por si só, constituía uma crítica ao modo de vida urbano,
marcado pela oposição ao modo de vida rural e identificado a artificia-
lismo, objetividade, interesses escusos como direcionadores de condutas
etc. Tal como o Zé Povo estudado por Marcos Silva3, a visibilidade do
caipira na cena urbana deixava à mostra articulações explícitas com a
vida social brasileira, evidenciando, ao mesmo tempo, a presença e a
diferença dele nesse espaço.

Dito de outro modo, dava-se a construção de uma caricatura, de
um personagem “invertido” em relação ao habitante da cidade, na boca
de quem se colocavam verdades que se queria dizer. Podemos perceber
essas características em algumas gravações desse período, como em O
bonde Camarão4, na qual se contavam as agruras do caipira que não con-
seguia se adaptar a “estes bondes que (são que) nem gaiola”. O estra-
nhamento do caipira se expressava na sua impossibilidade de utilizar
devidamente [melhor que “de modo coerente”] esse meio de transporte,
dentro do qual ele não conseguia se equilibrar, e nem entendia seu funci-
onamento: “Cheguei, abriro uma portinhola / levei um tranco, quebrei
a viola / inda puis dinheiro / na caixa da esmola”.

O estranhamento também se dava com os personagens que entra-
vam no bonde:

Entrou um velho se faceirando / levô um tranco e foi cambeteando / beijô uma véia ,
saiu bufando / sentô de um lado e agarrô suando / pra mór de o vizinho tá catingando/
Entrou uma moça se arrequebrando / e no meu colo ela foi sentando / pra mór de o
bonde que tava andando / sem a tarzinha tá esperando / eu falo craro — eu fiquei
gostando! / Entrou um padre bem barrigudo/ levou um tranco dos bem graúdo / deu
um abraço num bigodudo / um protestante dos carrancudo — Quedê o cavaco do
batinudo?

1 MURCE, Renato. Bastidores
do rádio: fragmentos do rádio
de ontem e de hoje. Rio de Ja-
neiro, Imago, 1976, p. 34.

2 A esse respeito, ver Bakhtin,
que analisa a transformação
do riso popular jocoso medi-
eval à época do Renascimento.
BAKHTIN, Mikhail. A cultura
popular na Idade Média e no Re-
nascimento: o contexto de Fran-
çois Rabelais São Paulo/Bra-
sília: Hucitec/Edunb, 1996, p.
33.

3 SILVA, Marcos. Caricata Re-
pública: Zé Povo e o Brasil. São
Paulo: Marco Zero, 1990, p.
10.

4 O bonde Camarão (Cornélio
Pires e Mariano da Silva) Cor-
nélio Pires, Mariano e Caçula.
78 rpm, Colúmbia, s/d. (pro-
vavelmente gravada e lançada
entre 1929 e 1930)



ArtCultura, Uberlândia, v. 9, n. 15, p. 181-193, jul.-dez. 2007184

Ao final da canção, o caipira decide: “eu vou m’imbora pra minha
terra / essa porquera inda vira em guerra”, terminando com a reafir-
mação da sua distância em relação tanto aos ícones da vida urbana como
aos passageiros vítimas da máquina: “e este povo inda sobe a serra / pra
mór de a Light que os dente ferra / nos passagero que grita e berra”.

Estabelecia-se uma atitude de crítica a padrões ou costumes urba-
nos, no caso usando a figura do caipira, mas dirigindo-se ao público da
cidade. Nesse sentido, a sátira construída tinha uma direção precisa e
atingia seu público de imediato. Mesmo quando a sátira não era objetivo
explícito da composição do caipira, ou seja, quando a canção se dirigia a
outros públicos — por exemplo, das cidades e vilas do interior do Estado
—, isso não impedia que essa produção fosse veiculada no meio urbano
via rádio.

No rádio, que fazia uso predominantemente da voz, tornava-se
necessária a caricaturização dos tipos urbanos graças aos sotaques. Es-
tes eram elaborados de forma a tornar prontamente distinguíveis os di-
ferentes personagens. Tal como no desenho, que em poucos traços apre-
ende o essencial do retratado, o sotaque radiofônico não era necessaria-
mente aquele falado nas ruas ou nos locais de origem dos personagens,
representando muito mais uma criação ou recriação.

Nicolau Tuma salientou um outro aspecto em relação à linguagem
do rádio. Este não admite espaços vazios, precisa ser preenchido total-
mente com palavras e outros sons que tenham relação direta com a ima-
ginação dos ouvintes. Segundo ele, “é muito diferente a técnica de falar
e escrever (...) no rádio há necessidade de uma expressão fácil, rápida
(...) para que o pensamento possa ser alcançado sem necessidade de es-
forço por parte do ouvinte.”5

Frente aos muitos sotaques caricaturizados, a discussão a esse res-
peito tomou várias direções. Era inevitável que esse modo de falar, com a
difusão de seus sotaques e suas expressões, passasse da forma oral à
escrita e encontrasse seus cronistas no jornalismo ou na literatura: o por-
tuguês italianizado dos bairros da capital contava com Juó Bananére; o
falar lusitano-carioca, com Horácio Mendes Campos e seu “caldo berde”,
e assim por diante. Essas formas dialetais também eram utilizadas na
constituição dos personagens no teatro de revista e mesmo no cinema
falado.

Nos programas radiofônicos paulistanos que se estruturaram nos
anos 1930, essa multiplicidade de sotaques conseguiu exprimir a idéia
de uma cidade formada de muitos falares, de formas híbridas, de ex-
pressões intercambiadas que, não obstante, possibilitavam a comuni-
cação.

Esses falares também tinham lugar na imprensa, principalmente
nas revistas e magazines. Entre as muitas publicadas em São Paulo nas
primeiras décadas do século XX, destacou-se, por sua duração, O
Pirralho6, sob direção de Oswald de Andrade. Entre seus colaboradores
figuravam Alexandre Ribeiro Marcondes Machado, com personagens
como Juó Bananére, e Cornélio Pires, com suas “Cartas de um caipira”.
Este último notabilizou-se como conferencista, radialista, escritor e res-
ponsável pelas gravações dos primeiros discos de música caipira.

Nesse contexto, a presença do caipira na cidade, lidando com os
símbolos da civilização — como o bonde, no caso já citado —, constituía

5 Depoimento de Nicolau Tu-
ma. Acervo do Museu de Ima-
gem e do Sim – MIS-SP.

6 Revista publicada entre 1911
e 1918.
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oo insólito, o inesperado, e fazia rir, tanto quanto a “banalização do mo-

derno”, na expressão de Mônica Pimenta Velloso7. Da mesma maneira,
na boca do habitante da zona rural colocavam-se questões relativas a
disputas políticas regionais e nacionais, muitas vezes referidas especifi-
camente ao meio urbano. Se esse personagem, por um lado, não conse-
guia ser a representação caricatural de todo o povo brasileiro, dadas as
cisões e disputas regionalistas do período, ele podia ser tomado por um
ou por alguns dos grupos em disputa como seu porta-voz. As diferentes
vozes existentes na cidade se faziam ouvir principalmente por meio de
pequenos jornais e revistas, caricaturando o modo de vida urbano e suas
conseqüências Portanto, não é de admirar que entre as primeiras grava-
ções de música caipira estivessem algumas com claro dimensionamento
político.

Assim, modas de viola faziam alusão às questões políticas mais
atuais e abrangentes, com um sotaque e uma linguagem típicos do caipi-
ra do interior. Em A moda da revolução8, a referência é o movimento de
1924:

A revorta aqui em São Paulo / Pra mim já não foi tão bão / Pela notiça que corre / Os
revortoso tem razão / Aí estou me referindo / A essa nossa situação / Só os revortoso
ganharo / Ai eu pulo e rolo no chão.

A letra prossegue, contando a ocupação militar de São Paulo pelas
tropas rebeldes e a retirada do general Izidoro Dias Lopes. Diante de um
claro posicionamento pró-movimento, construía-se a dicotomia entre os
paulistas e os mineiros e baianos, que seria repetida em outras situações,
como em relação ao movimento de 1932:

Nós tinha um quarenta e dois / Que atirava noite e dia / Cada tiro que ele dava / É só
mineiro que caía / E tinha um metralhador / escangaiava com quanto havia / Os
mineiro com os baiano / com os paulista não podia.

A adesão e a participação no movimento armado vinculavam-se a
uma expectativa de mudança que remetia às questões do regionalismo
paulista e à derrota, em 1924, das forças de Izidoro, que foi atribuída a
um ato de traição. Neste caso, colocar tais questões na boca (e na fala) do
caipira — supostamente ingênuo, puro — permitia que se construíssem
oposições que, de outro modo, não teriam tanto poder de convencimento.

É significativo, pois, que Cornélio Pires, além de ter se dedicado ao
jornalismo e à divulgação da música caipira, atuasse em programa da
Rádio Difusora de São Paulo, narrando “causos” e apresentando núme-
ros musicais de fundo humorístico.

À procura de uma linguagem para o humor

Do teatro de revistas, o humorismo radiofônico tomou muito da
sua estrutura — sem falar, evidentemente, de seus recursos humanos.
Essa estruturação transparecia, por exemplo, na figura do compère (com-
padre), personagem (ou personagens, quando se tratava de duplas cai-
piras), que fazia a articulação entre os quadros apresentados e intercala-
va músicas que ligavam os diversos quadros. A partir daí, o rádio confi-

7 VELLOSO, Mônica Pimen-
ta. Modernismo no Rio de Janei-
ro: turunas e quixotes. Rio de
Janeiro: Editora da Fundação
Getúlio Vargas, 1996, p. 21.

8 A moda da revolução (Cornélio
Pires e Arlindo Santana) Cor-
nélio Pires e Arlindo Santana.
78 rpm Colúmbia, s/d (gra-
vada e lançada provavelmen-
te entre 1929 e 19300.
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gurou um direcionamento para a sátira política, quando a situação fosse
favorável a isso, além de proceder à crítica à moral e aos bons costumes.
Para tanto, a figura do caipira foi essencial — com sua pretensa ingenui-
dade e sua pureza, representando o contraste entre o rural e o urbano —
assim como as representações dos diferentes grupos de imigrantes. Logo
se vê que os diversos personagens apresentados no rádio, baseados nos
tipos comuns da vida da cidade, passaram a fazer parte do cotidiano da
população, que repetia seus ditos e incorporava suas características.

Percebe-se ainda uma interposição de influências entre o teatro, o
cinema e o rádio, ao analisarmos as trajetórias tanto de diretores como
de atores. Destacamos, nesse contexto, a figura de Luiz de Barros (1893-
1981), diretor de vários filmes interpretados pelo ator Genésio Arruda,
famoso intérprete de caipiras também no teatro e, posteriormente, no
rádio. Barros dirigiu, em 1929, o filme Acabaram-se os otários, no qual se
retratava o encontro do caipira Bentinho Samambaia (Genésio Arruda)
com o colono italiano Xixilo Spicafuoco (Tom Bill), reconstituindo-se a
famosa anedota do mineiro que compra um bonde . Em O babão, de
1931, dirigido por ele e estrelado por Genésio Arruda , satirizava-se O
pagão, uma produção americana. Nele, Genésio Arruda interpreta, com
sotaque caipira, música composta por Francisco Mignone, assinada sob
o pseudônimo Chico Bororó.

Entre os atores, vale citar o caso do artista Sebastião Arruda, que
fez bastante sucesso interpretando o caipira no teatro de revista. Em
1918, ele atuou em O curandeiro, baseado em conto de Cornélio Pires,
mas o êxito no cinema veio principalmente com Coisas nossas (sob a dire-
ção de Wallace Downey), que reuniu no seu elenco [trecho alterado]
muitos outros artistas bem-sucedidos no rádio, como Procópio Ferreira,
Paraguassu, Jayme Redondo, Arnaldo Pescuma, Gaó, Jararaca, Pilé e
Helena Pinto de Carvalho. Além do mais, Sebastião Arruda participou
da troupe montada por Cornélio Pires quando da apresentação das suas
Conferências Caipiras, tendo inclusive gravado com ele vários discos.

De Coisas nossas participou igualmente Jararaca, componente da
famosa dupla Jararaca e Ratinho, que, depois de marcar época no tea-
tro, passou a atuar no rádio carioca. Ele tomou parte ainda no musical
Voz do Carnaval, de 1933, dirigido por Adhemar Gonzaga e Humberto
Mauro, que revela claramente a confluência entre teatro de revistas, ci-
nema e rádio.

Mas foram Allô! Allô! Brasil, de 1935, com direção de Wallace
Downey, João de Barro e Alberto Ribeiro, e Allô! Allô! Carnaval, dirigido
por Adhemar Gonzaga no ano seguinte, que determinaram os rumos
que tomariam os demais musicais e as chanchadas até o final da década
de 1950. O segundo tinha no elenco vários dos mais afamados nomes do
rádio e da música popular da época, como Almirante, Francisco Alves,
Mário Reis, Lamartine Babo, Carmem e Aurora Miranda (que cantam a
música Cantoras do rádio), além de Oscarito e outros mais. O enredo nar-
ra as tentativas de dois atores de conseguir empresário e local para ence-
nar a revista de sua autoria, Banana na terra.

Um filme da mesma época do ciclo paulista estabelecia um parale-
lo significativo com Allô! Allô! Carnaval. Em 1935, foi lançado Fazendo
fita..., de Eusébio Capellaro, do qual participava a dupla paulista
Alvarenga e Ranchinho. Tratava-se de uma história sobre os atropelos
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Sanatório do Juqueri. Para dar o toque paulista, eram apresentadas vári-
as composições de cunho caipira, como Vancê me disse, Coração, Boas
novas e História de dois irmãos.

Isso poderia apontar para uma possível divisão de temáticas entre
o Rio de Janeiro e São Paulo, que permearia a produção cinematográfica
e o teatro de revista, refletindo-se posteriormente no rádio. De modo
geral, as produções cariocas enfocavam a cidade sob o signo da alegria,
da descontração, da malandragem e do carnaval, enquanto as produ-
ções paulistas se voltavam muito mais para a cidade de tradição rural,
dos muitos sotaques e dos diversos grupos de imigrantes.

Os programas humorísticos radiofônicos passaram a se distinguir
também nesse aspecto. Enquanto o rádio carioca fixou-se em certos per-
sonagens-tipo, como os moradores do edifício Balança-mas-não-cai, que
tanto sucesso obteve nos anos 1950, por essa época Oswaldo Molles cri-
ava seus tipos urbanos de muitas origens e de muitos sotaques dentro da
proposta teatral do seu programa História das malocas ou Bangalôs e
malocas. Praticamente circunscrito à cidade de São Paulo e seus arredo-
res, o rádio paulista, nos programas humorísticos, voltava-se para a ca-
pital e seus problemas. Comparando as emissoras de São Paulo com a
Nacional do Rio de Janeiro, que com seu “mar de antenas” atingia os
quatro cantos do país, o radialista Henrique Lobo apontou o conhecido
“provincianismo” presente na radiodifusão na capital paulista: “Cha-
mados provincianos, realmente éramos na época, quer dizer, cuidáva-
mos mais de São Paulo do que qualquer outra coisa; o rádio de São Paulo
era um rádio paulista”. E ele o confirma citando o programa Segunda
frente sonora, de Aloísio Silva Araújo e Manuel da Nóbrega, na Rádio
Tupi:

Era programa de crítica. O estúdio da Tupi era no Sumaré e o caminho p’ra lá era de
terra. Quer dizer, como [o quadro] a Cadeira de Barbeiro era feita (...) no fim a coisa
era assim: — Vai pó? Ele dizia: Pó não, doutor, pó eu não quero de jeito nenhum. Não
ponha pó, porque chega o do bairro. Quer dizer, o Sumaré era (...) ainda quando não
chovia, chovia, era a lama, quando não chovia era o pó.9

Eram inevitáveis as comparações com a Rádio Nacional do Rio de
Janeiro, que se transformou na mais potente emissora do Brasil a partir
da década de 1940:

O rádio paulista era um rádio mais... mais da cidade. (...) Mas sem dúvida alguma
qualquer viagenzinha que a gente fizesse para o interior do Estado de São Paulo, para
qualquer outro estado do Brasil, a gente percebia claramente que, à medida que se
distanciava de São Paulo, o rádio paulista perdia espaço para a entrada do rádio
carioca. Emissoras de ondas curtas muito potentes, a Rádio Nacional... uma progra-
mação brilhante sob todos os aspectos, uma programação variadíssima, entrava por
esse interior de São Paulo, pelo interior do Brasil com uma tranqüilidade espetacular.
Em qualquer cidade, no interior da Bahia, que você falasse da Rádio Record, por
exemplo, ninguém saberia. Mas se você falasse em Rádio Nacional já citariam dez
nomes, de cor, de programas que eles conheciam naquela cidadezinha.10

Dos programas que se tornaram muito populares no rádio paulista

9 Depoimento de Henrique Lo-
bo. Acervo do Centro Cultu-
ral de São Paulo, Arquivo de
Multimeios, fita nº 1578.

10 Depoimento de Randhal Ju-
liano. Acervo do Centro Cul-
tural de São Paulo, Arquivo
de Multimeios, fita nº 1582.
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já na década de 1930, podemos citar Cascatinha do Genaro, da Rádio São
Paulo. Nele, os tipos encarnados no teatro de revista passaram a ser re-
tratados : o caipira, o proprietário rural vindo à cidade, o italiano, o
português, o turco, o malandro, a mocinha casadoira. O programa tinha
também alguns números musicais. Na verdade, era mostrada a conflu-
ência de muitos sotaques num mesmo espaço, revelando o cotidiano de
uma cidade formada basicamente por imigrantes.11

Nhô Totico foi um dos mais famosos humoristas do rádio, com
seus programas na Rádio Cultura, nos quais fazia as vozes de todos os
personagens, pelo que chegou a ser apelidado “o homem das mil vozes”.
De início, o programa se chamava Peripécias de Nhô Totico e era apresen-
tado ao vivo, diretamente do Parque da Água Branca, no estilo de rádio-
teatro. Isso implicava um contato com o público, que passava a ser um
referencial quanto ao sucesso dos programas numa época em que não se
realizavam pesquisas de audiência.

Por sinal, Nhô Totico foi o grande responsável pela audiência da
Rádio Cultura, uma emissora que surgira de uma brincadeira dos ir-
mãos Fontoura, que transmitiam de uma garagem apresentando-se como
“DK-I, a voz do Juqueri”. Ele chegou a ter no ar dois programas, um
dedicado às crianças — Escolinha de Dona Olinda, às 18h30 — e outro, à
noite, dirigido aos adultos, Vila do Arrelia. Em quadros, desfilavam tipos
“étnicos” (italianos, sírios, alemães, japoneses, além de nordestinos) em
situações as mais variadas, sem sonoplastia, pois era tudo feito de im-
proviso. Os pais das crianças da “escolinha” eram os personagens do
programa noturno.

A escola foi palco de diversos programas humorísticos. No Rio,
Renato Murce criou, no final dos anos 1930, Cenas escolares, no qual o
personagem central era o garoto Manduca, espevitado, bagunceiro, que
fazia tudo de maneira errada. Esse programa provocou muita polêmica
entre os professores cariocas e, por conta disso, o seu nome foi mudado
para Piadas do Manduca. Em São Paulo, Randhal Juliano também apre-
sentou a sua Escolinha risonha e franca.

Nhô Totico declarou que tinha cuidados muito especiais com a
professora de sua “escolinha”. Deu a ela um perfil diferenciado, fazen-
do dela uma profissional à toda prova. Era alguém acima de qualquer
suspeita: “A d. Olinda era dessas criatura que nasceram para ser profes-
soras. Ela era professora intrínseca, de corpo e alma. Levava tudo muito
a sério”, afirmou.12

Humor à paulista: outras vozes, outros espaços

Já nas décadas de 1940 e 1950, os programas de humorismo tendi-
am a uma linguagem mais radiofônica, ou seja, utilizando a voz e a
sonoplastia. Mas também a forma de apresentar o humor sofreu mu-
danças.

Em São Paulo, destacaram-se os programas escritos e dirigidos por
Oswaldo Molles, que trabalhava com o humor dentro de uma concep-
ção de radioteatro. Eles continham textos primorosamente escritos e in-
terpretados, bem estruturados, com um tom e uma temática bem defini-
dos. Neles, assim como em outros programas, a exemplo de a Escolinha
risonha e franca, de Randhal Juliano, ganhou projeção Adoniran Barbo-

11 A programação radiofônica
paulistana em geral caminha-
va nessa mesma direção, com
programas de música italia-
na, russa, espanhola, argenti-
na, cubana, portuguesa etc,
etc... e caipira.

12 O rádio no Brasil – série de
programas organizados pela
BBC. Collectors.



ArtCultura, Uberlândia, v. 9, n. 15, p. 181-193, jul.-dez. 2007 189

h
is

t
ó

r
ia

 
&

 
r

is
osa, interpretando tipos que ficaram famosos: entre outros, o malandro

Zé Cunversa, o judeu da prestação Moisés Rabinovitch, o professor de
inglês Richard Morris, o galã do cinema francês Jean Rubinet e o chofer
italiano Perna Fina. No entanto, a consagração viria com o personagem
Charutinho no programa História das malocas.

Molles desenhava a cidade não a partir de arquétipos de imigran-
tes, e sim a partir dos seus habitantes menos característicos: pequenos
funcionários, trabalhadores eventuais, desocupados, moradores dos bair-
ros distantes. Não mais a cidade dos imigrantes, na qual o caipira era
um ser estranho, mas uma cidade na qual conviviam pessoas de diferen-
tes origens, conservando traços culturais distintos, porém irmanadas
exatamente pelo tipo de vida que compartilhavam.

Isso não impedia que as visões sobre a cidade, por parte dos que
faziam o rádio, fossem as mais variadas. Como depôs o radialista Randal
Juliano,

Saliente-se que o Molles via a cidade sob o aspecto da favela, do bom malandro, o
malandro no bom sentido. O Thalma [de Oliveira] já via São Paulo no sentido
poético da cidade das tradições, da cidade dos estudantes, e queria reverter o processo
(...). O centro cultural da ação é São Paulo, e ele buscava as raízes todas conhecidas
através de vultos e personalidades que saíram da Faculdade de Direito (...), um estado
que se adiantou no processo de libertação do país, na pregação da extinção do
escravagismo e se antecipou na idade da liberdade (...) e que fez da Revolução de 9 de
julho uma tentativa de redemocratização nacional.13

Por outro lado, Mirian Goldfeder estabeleceu comparações entre
alguns aspectos dos programas humorísticos mais populares das emis-
soras cariocas e paulistas. Sua preocupação fundamental consistiu em
“perceber o efeito de ruptura produzido pelo cômico em relação à lógica
cotidiana, às normas sociais, enfim, destacar seu efeito corrosivo em re-
lação ao sistema de valores ordenadores das relações sociais”. Privilegi-
ando a produção humorística como “campo simbólico passível de ser
penetrado por um discurso mais amplo no sentido ideológico do terno,
ocupando, no entanto, um papel específico em relação aos seus efeitos
sociais”14, a autora procurou atentar para os seus limites e suas abertu-
ras no sentido de veicular um discurso mais avançado.

Ao analisar alguns programas muito populares nos anos 1950,
Goldfeder situou os cariocas dentro de um referencial humorístico mais
diluído quanto às suas possibilidades críticas. Neste caso estavam PRK30,
de Castro Barbosa e Lauro Borges, Tancredo e Trancado, de Giuseppe
Ghiaroni, e Balança-mas-não-cai, de Max Nunes e Haroldo Barbosa. Na
capital paulista, entretanto, a autora descortinou espaços onde o humor
era mais crítico, pois esse tipo de programação encontrava “um espaço
de atuação em que a ruptura e a corrosão marcaram presença significa-
tiva”. Enfatizam-se aí os programas Marmelândia, da Rádio Tupi, Histó-
ria das malocas, da Rádio Record, e ainda Rua do sossego, apresentado
pela Tupi, que trazia um quadro final, “Conversa secreta”, escrito e in-
terpretado por Murilo Amorim Correia, satirizando o debate político entre
Adhemar de Barros e Jânio Quadros.

Marmelândia e Balança-mas-não-cai eram escritos ambos por Max
Nunes e Haroldo Barbosa. Mirian Goldfeder destaca que o primeiro pro-

13 Depoimento de Randhal
Juliano, op. cit.

14 GOLDFEDER, Mirian. Por
trás das ondas da Rádio Nacio-
nal. Rio de Janeiro: Paz e Ter-
ra, 1980, p. 99.
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grama, paulista, era uma sátira política, ao passo que o segundo, cario-
ca, era marcado por um “relativo descompromisso”, talvez devido à pró-
pria censura interna da Rádio Nacional. O carioca Tancredo e Trancado,
constituído de pequenos episódios, projetava uma visão do real com a
intenção de provocar o riso, rompendo com a lógica do cotidiano, não
com o sistema de valores.15

Este último programa estruturava-se em torno dos dois persona-
gens-título, que, solicitados a solucionar alguns impasses, agiam criando
outros. Tancredo era caracterizado como um sujeito cheio de defeitos:
vagabundo, covarde, mentiroso, semi-analfabeto, dominado pela mu-
lher. Goldfeder, todavia, nega que a emergência desses personagens cô-
micos como “anti-heróis” representasse uma quebra de valores, argu-
mentando ainda “temas como sexo, permitidos no espaço da produção
humorística, sofriam um tratamento mistificado e conservador”.16 A
autora só conseguiu ver alguns efeitos corrosivos em um dos quadros do
Balança (primo pobre/primo rico) e no PRK30, na medida em que este
fornecia um painel anedótico do rádio, desnudando-o e, conseqüente-
mente, transformando-se “numa visão irônica do sistema ético-condu-
tor do comportamento coletivo”.17

Nesse sentido, Goldfeder valorizou mais o tipo de humor difundi-
do pelo programa PRK30, que caricaturizava a própria linguagem do
rádio. Mas chamou a atenção para o fato de que o discurso político não
recebia nenhum tipo de tratamento por parte do programa; a sátira,
portanto, permanecia nos limites do mundo social.18 As perspectivas da
satirização se alargavam apenas quando se manifestava uma preocupa-
ção com a introdução de elementos alienígenas na linguagem radiofônica,
o que pode ser percebido em quadros como os “cursos de língua” (base-
ados na tradução de ditados populares: Two bicudos don’t se kissing, por
exemplo) e no “Aprendaí a falar português” (em que atuava um profes-
sor alemão contratado para ensinar, “já que o artigo estrangeiro era mais
valorizado”). O mesmo acontecia nas paródias das músicas de sucesso,
ou na “Hora sertaneja francesa”, em que a música regional era cantada
com acento (e “vocabulário”) francês...

Podemos acrescentar que, com o desenvolvimento do rádio como
veículo de comunicação que atingia cada vez mais amplos setores da
população, a sátira política passou a ser feita com alguns dos elementos
do rádio, como músicas mais ouvidas, propagandas e personagens. Esse
foi um recurso muito utilizado pela dupla Alvarenga e Ranchinho (Murilo
Alvarenga e Diésis dos Anjos Gaia), valendo-se tanto de canções de car-
naval quanto dos jingles mais famosos. Citamos dois exemplos: a) Com o
jingle sobre as “pílulas de vida do Dr. Ross”: “Plínio Salgado quando
abre a voz / faz mal ao fígado de todos nós...”; b) Com a música carna-
valesca Pirata da perna de pau: “O Prestes é o pirata da perna de pau / do
olho de vidro / da cara de mau / Sua galera / tem comunistas em pro-
fusão / gente que espera / uma boa colocação / mas se um dia fechar o
partido / esses mesmos comunistas dirão / gritando do alto da popa /
opa! Não sou comunista, não!”

Dos programas paulistas dessa época, Goldfeder privilegiou Histó-
ria das malocas, de Oswaldo Molles, que tinha como intérprete principal
Adoniran Barbosa, fazendo o papel central, o malandro Charutinho. O
próprio Adoniran, em depoimento, apontou diferenças entre os progra-

15 Idem, ibidem, p. 103.

16 Idem, ibidem, p. 104.

17 Idem, ibidem, p. 109.

18 Ver idem.
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aqui não, aqui é escrever, pra escrever mesmo...” Em História das malocas,
“Molles extraía os efeitos satíricos a partir de um contraponto: os pa-
drões valorativos da classe média eram remetidos ao espaço precário do
mundo excluído e marginal”19, no interior do qual seus personagens cons-
truíam uma inversão desses mesmos valores, desnudando sua condição
de marginalidade e exclusão.

Um dos programas20 começava com uma descrição do ambiente
onde os diálogos entre os personagens se desenvolviam:

A maloca é o maior esforço que o nada já conseguiu fazer para chegar a ser casa. Um
nadinha de chão batido, coberto de quase nada e um nome popular: Hotel das Estre-
las. É a máquina de morar, estável e móvel, porque pode ser que a enchente, o dono do
terreno, a Prefeitura, ou por qualquer outra intervenção, o maloqueiro tenha que botar
a casa debaixo do braço e procurar outro pouso. E isso é feito porque a maloca, a
maloca mais confortável, consta de quatro caibros, umas traves, algumas latas de
banha em que se bateu até voltarem ao seu estado natural de folha. E tudo tão reduzi-
do, que quando alguém entra, a cama sai.

Esse ambiente era habitado por Charutinho, Terezoca, Pafunça, o
seu Dija, que era o Conselheiro do Morro do Piolho, o Pai Beringela, o
Mata-Borrão, o Cacareco, o Tubarão... Para o radialista Djalma Amaral,
em depoimento à Jovem Pan, o programa se baseava na observação da
realidade social de São Paulo, de seus tipos, de sua gente, de seus proble-
mas sociais:

Oswaldo Molles colhia aquele material todo, dentro da realidade dos fatos, porque
todas aquelas histórias que surgiam não eram fictícias e sim reais. Com os passeios na
favela Vergueiro e outras favelas, mesmo a do Morro do Piolho, [que] hoje não existe,
mas havia essa favela, e nas andanças, Osvaldo Molles travava conhecimento com
aquele pessoal humilde, e, através de pagar um aperitivo aqui outro ali, ia conversan-
do com a turma e colhia o belíssimo material que dava aquele programa.

A visão crítica que o programa apresentava sobre a cidade tinha
limites definidos. Havia uma ótica diferenciada sobre os diferentes espa-
ços, os diferentes bairros, com seus moradores agindo quase que isolada-
mente, sem que se desconsiderasse uma certa solidariedade intragrupal.
Havia ainda uma crítica ao consumismo, calcada em elementos trágicos
e cômicos, mas ela se esgotava no lirismo de uma marginalidade deseja-
da, nem sempre sofrida. Nesse contexto, conformismo e denúncia apa-
reciam, por exemplo, numa fala do personagem Charutinho: “As veis a
gente toma banho em bacia e se enxuga com a toalha do vento. E quan-
do não tem água a gente se enxuga antes de tomar banho”. Ele ainda
diria:

A maloca é tão pequena que a gente dorme lá dentro e tem que vir puxar o ronco aqui
fora. Não cabe os dois. (...) Maloca na guerra contra os mosquitos, os mosquitos é que
ganham a guerra. (...) Maloca onde a riqueza é um jacá de vazieza, uma cesta de fome,
um pacote de gemido. Maloca onde as criolas usam gilete no cabelo para fazer barba
na barriga dos intrometidos. (...) Maloca onde eu cresci de teimoso que sou...

19 Idem, ibidem, p. 120.

20 Os textos citados foram trans-
critos do programa São Paulo
Agora, por ocasião da Semana
do Rádio. Rádio Jovem Pan,
set. 1976. Acervo MIS-SP.
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Num outro programa, discutia-se o que o paulistano fazia aos do-
mingos, véspera do inevitável retorno ao trabalho. A ação deslocava-se
para os diversos bairros, lidando com a especificidade dos seus morado-
res: nos lugares em “que nenhuma sombra de árvore mancha a atmosfe-
ra das ruas”, as crianças menores brincavam de roda, enquanto os mai-
ores divertiam-se com o futebol, “outro tipo de divertimento nas ruas
sem calçamento da Casa Verde”. Os pregões de domingo eram diferen-
tes do habitual, não anunciando “nem peixe, nem verdura, nem jor-
nais”. E a modorra domingueira atingia até mesmo as coisas que materi-
alizavam o trabalho diário: “no bojo das fábricas, as máquinas mortas
sonham com quinze dias de ferrugem, com quinze dias de férias garan-
tidas pelas leis trabalhistas.”

Ao marido que não conseguia ingresso para o futebol, a mulher
sugeria: “ouve pelo rádio!” O domingo espraiava-se pelo Jardim da Luz,
pelo Brás, “que mata o tempo descascando amendoins nas cadeiras das
calçadas”, pelo Jardim América, que “comete o assassínio com mais de-
licadeza e bom gosto, ingerindo bebidas longas” (pausa para a propa-
ganda do patrocinador, conhaque Montessanto), pelos subúrbios, onde
“as mulheres matam o tempo fazendo sabão ou bananada, uma em cada
tacho”. O funcionário público letra E, que passara o dia cuidando das
crianças, dizia à mulher: “Amanhã vou descansar na repartição”. E as-
sim por diante. Com relação a esse tipo de programa, Mirian Goldfeder
conclui: “A favela apresentada como o último reduto da solidariedade
social abria, paralelamente, um espaço para a discussão do ‘antitra-
balhismo’, filosofia básica assumida por seus habitantes.21

Essa temática não era exclusiva de São Paulo. A dupla paulista
Alvarenga e Ranchinho, que teve atuação expressiva nos palcos e emis-
soras do Rio de Janeiro, repetidamente se referia à noção de trabalho de
certas categorias, em especial do funcionário público, bem como a dife-
renciação dos conceitos de trabalho e emprego. Outro ponto bastante
visado era a questão do empreguismo, com ênfase no serviço público.

De fato, muitos programas humorísticos abordavam o tema do não-
trabalho, da aversão a determinadas formas de trabalho e de controle
dos trabalhadores. Produzia-se quase uma desconstrução da visão de
São Paulo como cidade do trabalho, na medida em que os tipos popula-
res passavam a ser retratados em oposição à disciplinarização e ao
ordenamento social vigente. Mais: descortinava-se a idéia de um mundo
do trabalho que não incluía a todos, mas que, pelo contrário, possibilita-
va que parte da população sobrevivesse nas fímbrias do sistema, viven-
do de expedientes ou de pequenos serviços, estabelecendo relações que
não tinham como palco o chão da fábrica. Sua ação se dava [nos locais
próximos à moradia, onde a vida seguia um outro curso. O morador
proveniente da zona rural aí se integrava, ainda que a integração ao
mundo do trabalho urbano estivesse longe de se realizar plenamente.

Os programas de Molles — assim como as músicas de Adoniran
Barbosa, seu parceiro em algumas composições — colocavam em evi-
dência uma São Paulo que conservava muitas referências da vida do
interior, até mesmo da zona rural. É como se mostrassem uma capital
que não funcionava apenas à sombra das chaminés das fábricas: ela se
espraiava por quintais onde se criavam galinhas e onde se faziam doces
nos tachos; uma cidade onde muitos viviam de expedientes, onde a dis-

21 GOLDFEDER, Miriam, op.
cit., p. 122.
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lava-se igualmente de uma cidade que crescia, mas que crescia de forma
desigual, com bairros pobres e ricos, com modos de vida diferenciados.
Uma cidade na qual o rádio passava a integrar o cotidiano de sua popu-
lação, nos diferentes segmentos sociais, com os seus programas de hu-
mor, o futebol, as novelas, os programas caipiras, os de auditório etc.

Cremos que tudo o que foi dito até aqui seja suficiente para eviden-
ciar a riqueza do rádio como objeto de pesquisa histórica num lugar e
numa época determinados. Não foi nosso objetivo, neste artigo, traçar
um panorama do rádio paulista, apontando cronologicamente as mu-
danças sofridas por esse meio de comunicação. Não seria possível, de
qualquer maneira, abordar tais questões de forma tão linear, se conside-
rarmos como ocorreu, concretamente, o desenvolvimento da radiofonia
em São Paulo, em particular as mudanças verificadas nos programas
humorísticos nesse percurso. Ao mesmo tempo, a própria linguagem
radiofônica não pode ser pensada fora das intermediações com o cine-
ma — especialmente o cinema falado que se constitui no período —, com
o teatro, notadamente o teatro de revista, com a música popular, com a
imprensa, com a literatura..., sem excluir o relacionamento estabelecido
com ouvintes de rádio.

 Um dos aspectos que fica muito evidente é a expansão e a po-
pularização que o rádio conheceu nessa época (referimo-nos especifica-
mente aos anos situados entre a instalação das primeiras emissoras, na
década de 1920, e o período anterior ao advento da televisão, nos anos
1950). Antes, a radiofonia era uma curiosidade e um “divertimento” de
um grupo restrito de pessoas, que formava uma sociedade para “ouvir
rádio”; posteriormente, chegou-se a um momento no qual esse meio de
comunicação começou a fazer parte, direta ou indiretamente, do cotidi-
ano de toda a cidade de São Paulo, e quiçá de grande parcela do interior
do Estado — isso para restringirmos às emissoras paulistas.

Neste texto, limitamo-nos a procurar apontar possibilidades de
pensar a emergência de programas humorísticos no rádio paulista, des-
de aqueles momentos em que imigrantes e caipiras comentavam o coti-
diano da cidade, até momentos em que esse cotidiano se apresentava em
toda a sua complexidade, desconstruindo-se a imagem da cidade do pro-
gresso e do trabalho disciplinado. Embora os programas analisados não
fossem os únicos a trabalhar tal temática, e ela não ficasse restrita a São
Paulo, consideramos que os programas de Oswaldo Molles, tanto quan-
to a música de Adoniran Barbosa, abrem caminho para um modo espe-
cífico de pensar a cidade, com humor e com visão crítica.

℘

Artigo recebido em janeiro de 2007. Aprovado em junho de 2007.
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