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O indivíduo como fronteira

Em virtude do fato de termos fronteiras em todo o lugar e sempre, então
conseqüentemente nós somos fronteiras.

Georg Simmel. O caráter transcendente da vida.

Ao escrever seu célebre ensaio sobre o Renascimento italiano, Jacob
Burckhardt contribuiu decisivamente para a definição daquilo que se
convencionou chamar de individualismo moderno. A beleza e a enge-
nhosidade de suas análises, aliadas à imensa erudição do autor, resulta-
ram na atmosfera riquíssima do livro; nele, a figura soberana do indiví-
duo emerge em traços categóricos, em oposição conceitual às identida-
des modeladas exclusivamente a partir de laços comunais e crenças reli-
giosas. Valendo-se de diversos recortes — política, arte, festividades, re-
ligiosidade —, Burckhardt constrói magnificamente uma arquitetura sin-
gular, em que incontáveis variações harmônicas margeiam sutilmente a
“nota só” da afirmação da individualidade no Renascimento italiano.1

Embora se possa afirmar que a noção de indivíduo apresentada e
desenvolvida por Burckhardt consista fundamentalmente em uma jus-
taposição de valores oitocentistas aos séculos XIV, XV e XVI, conforme
sustentam Paul Oskar Kristeller, Jerrold Seigel, James Hankins, entre
outros2, o alcance das análises do historiador suíço se fez evidente em

Individualismo de fronteira
em Romeu e Julieta e Noite de Reis*

Felipe Charbel Teixeira

RESUMO
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otodo o século XX; basta que se pense, por exemplo, em alguns ensaios do

antropólogo Louis Dumont, que também partem da associação entre
individualismo e modernidade3. Para Dumont, o Renascimento teria as-
sinalado, a partir de três grandes marcos intelectuais — a saber,
Maquiavel, Lutero e Calvino — o início da era do individualismo-no-
mundo como ideologia das sociedades ocidentais, em oposição ao
“holismo” característico das sociedades tradicionais.

O emprego das noções de indivíduo e individualismo, como conce-
bidas por Dumont e Burckhardt, pode, todavia, incidir no obscurecimento
de algumas peculiaridades das sociedades européias no período conhe-
cido como Época Moderna, uma vez que o sentido de ampla autonomia
diante das teias tradicionais de pertencimento — a ruptura do véu medi-
eval, na acepção de Burckhardt — parece encontrar pouco respaldo
empírico na “literatura” de então. Se nos ativermos ao Renascimento
florentino, a imagem da autonomia individual pode até ser sustentada
com alguma pertinência; pense-se, por exemplo, em Leon Battista Alberti,
Pico della Mirandola e Leonardo da Vinci, cada qual com aspirações
próprias à universalidade.4

Contudo, a idéia do uomo universale possuiu uma rígida delimita-
ção histórica e cultural — praticamente restringiu-se ao século XV
florentino, e mesmo então não teve em absoluto a disseminação co-
mumente suposta. Por outro lado, cabe salientar que, embora a autono-
mia individual constituísse de fato o alvo cobiçado no lento e descontínuo
processo de modelagem de si, era aceito de modo geral que o homem
jamais poderia atingir tal estado de auto-suficiência em sua plenitude5,
seja porque fosse entendido como ser politicamente dependente — as
sucessões de principados e repúblicas constrangiam muitos ao exílio6 — ,
cosmologicamente condicionado — à Fortuna eram atribuídos os “aci-
dentes” (positivos ou negativos), e aos astros eram conferidas forças ca-
pazes de determinar os assuntos humanos7 —, dependente da vontade
divina, ou então preso às diversas e intrincadas redes sociais, familiares,
estamentais etc8. Assim, a imagem cultivada por Pico della Mirandola
do homem como um “deus em miniatura” parece ter constituído mais
uma exceção que propriamente a regra geral no debate acerca da capa-
cidade humana de transformar sua própria condição.9

Por esta razão, entendo que o individualismo não deva ser pensa-
do, no que diz respeito aos séculos iniciais da modernidade, exclusiva-
mente a partir do prisma da plena capacidade humana de autodetermi-
nação. De fato, a categoria individualismo não constitui um conceito de
época, próprio dos séculos XV e XVI: o termo aparece pela primeira vez
entre 1820 e 1830, na França10. Ainda assim, sustento que seu emprego
heurístico pode ser útil para a compreensão de algumas sutilezas associ-
adas aos processos de construção da identidade pessoal e subjetivação
nos séculos iniciais do mundo moderno.

Em artigo clássico sobre o problema da modelagem do self no
Renascimento, Thomas Greene afirma que “aprendemos menos daquilo
que uma determinada época acreditava de forma unânime — ou pen-
sava acreditar —, do que de seus conflitos, suas tensões, ou do descon-
forto semiconsciente que obscurece sua unanimidade”11. Na mesma tri-
lha, Stephen Greenblatt sustenta que o analista não pode desconsiderar
as incontáveis barreiras atuantes junto aos indivíduos, obstáculos

3 Eles foram reunidos em DU-
MONT, Louis. O individualis-
mo: uma perspectiva antropo-
lógica da ideologia moderna.
Rio de Janeiro: Rocco, 2000.
4 Cf. YATES, Frances. Giordano
Bruno e a tradição hermética. São
Paulo: Cultrix, 1995, p. 100-
138; BRANDÃO, Carlos An-
tonio Leite. Quid Tum?: com-
bate da arte em Leon Battista
Alberti. Belo Horizonte: Edi-
tora UFMG, 2000; e GARIN,
Eugenio. Ciência e vida civil no
Renascimento italiano. São Pau-
lo: Editora Unesp, 1994, p.
109-129.
5 Pode-se dizer que se trata de
uma ampla tensão entre
“ser” e “dever ser”. Cf. VARO-
TTI, Carlo. Gloria e ambizione
politica nel Rinascimento: da
Petrarca a Machiavelli. Mi-
lano: Edizioni Bruno Manda-
dori, 1998, p. 123.
6 Ver STARN, Randolph. Con-
trary Commonwealth: the the-
me of exile in Medieval and
Renaissance Italy. Berkeley
and Los Angeles: University
of California Press, 1982.
7 Ver PITKIN, Hanna. Fortune
is a woman: gender & politics
in the thought of Niccolò Ma-
chiavelli. Chicago and Lon-
don: The University of Chica-
go Press, 1999, GARIN, Eu-
genio. O zodíaco da vida: a po-
lêmica sobre a astrologia do
século XIV ao século XVII.
Lisboa: Estampa, 1997.
8 Ver DAVIS, Natalie Zemon.
Boundaries and the sense of
self in sixteenth-century Fran-
ce. In : HELLER, Thomas e
WELLBERY, David (orgs.).
Reconstructing individualism:
autonomy, individuality, and
the self in western thought.
Stanford: Stanford University
Press, 1986, p.53-63.
9 Nas palavras de Pico, “o ho-
mem é o mensageiro da cria-
ção, o parente de seres supe-
riores, o rei das criaturas infe-
riores, o intérprete da nature-
za inteira pela agudeza dos
sentidos, pela inquirição da
mente e pela luz do intelecto
(...)”. PICO DELLA MIRAN-
DOLA, Giovanni. A dignidade
do homem. Campo Grande:
Uniderp, 1999, p. 50.
10 Cf. MARTIN, John Jeffries.
Myths of renaissance indivi-
dualism. New York: Palgrave
Macmillan, 2006, p. 9.
11 GREENE, Thomas. A flexi-
bilidade do self na literatura
do Renascimento. História &
Perspectivas, n. 32 e 33, Uberlâ-
ndia, Edufu, 2005, p. 41.
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12 GREENBLATT, Stephen.
Renaissance self-fashioning: from
more to Shakespeare. Berke-
ley: University of California
Press, 1984, p. 1 e 2.

13 Não entrarei na pertinente
discussão acerca da ausência
de uma “unidade autoral” em
Shakespeare. Para tal questio-
namento, ver VIANNA, Ale-
xander. Liminaridade indese-
jada: por uma leitura anti-ro-
mântica de ‘Romeu e Julieta’.
Espaço Acadêmico, n. 39. Dis-
ponível em <http://www.
espacoacademico.com.br/
039>. Acesso em 30 de mar.
2006. Para uma discussão da
linguagem das peças de Sha-
kespeare, suas especificida-
des e transformações progres-
sivas, ver KERMODE, Frank.
Shakespeare’s language. New
York: Ferrar, Straus and Gi-
roux, 2000.

14 Cf. SANTORO, Mario. For-
tuna, ragione e prudenza nella
civiltá letteraria del cinquecento.
Napoli: Liguore Editore, 1978,
p.27-69, e HANSEN, João
Adolfo. A sátira e o engenho:
Gregório de Matos e a Bahia
do século XVII. São Paulo/
Campinas: Ateliê e Editora
da Unicamp, 2004, p. 94.

15 Cf. BURNS, Elizabeth. Thea-
tricality: a study of convention
in the theatre and in social li-
fe. New York/ Evanston/San
Francisco/ London: Harper &
Row Publishers, 1972, p. 9.

16 Cf. WILSON, Harold S.
Some meanings of ‘nature’ in
renaissance literary theory.
Journal of the History of Ideas
II, 4, University of Pennsyl-
vania Press, 1941.

17 Cf. GREENBLATT, Stephen.
Shakesperean negotiations. Ber-
keley: University of California
Press, 1998, p. 7.

18 GREENBLATT, Stephen.
Renaissance self-fashioning, op.
cit., p. 1.

intransponíveis aos ambiciosos desejos de autonomia: “If we say that there
is a new stress on the executive power of the will, we must say that there is the
most sustained and relentless assault upon the will; if we say that there is a
new social mobility, we must say that there is a new assertion of power by both
family and state to determine all movements within the society”.12

Através da leitura das peças Romeu e Julieta e Noite de reis, discuti-
rei neste artigo algumas formas de representação dramática do processo
de subjetivação no teatro de Shakespeare13. Tais representações são com-
preendidas como situações fronteiriças de modelagem do self, especial-
mente evidentes nas tensões entre o anseio de dominar plenamente o
próprio devir e o imperativo de uma resignação prudente — no sentido
da agudeza, discrição e educação prática do olhar14 — diante das diver-
sas forças sociais, políticas e cosmológicas atuantes junto aos homens e
mulheres. Adiante, examinarei de que maneira certas personagens
shakespereanas lidam com o problema da distinção, e também analisa-
rei como os processos de subjetivação se efetuam sempre em conexão
com os diversos horizontes delimitadores mencionados anteriormente.
Tais fatores não parecem anular a capacidade de ação das personagens;
ao contrário, estas são construídas como instauradoras e desbravadoras
dos próprios limites, na busca de alternativas e novas aberturas que as
habilitem a garantir, por caminhos nem sempre claros, uma marca de
singularidade. A eficiência das intervenções poucas vezes é integral;
mesmo nas comédias, forças ocultas parecem assegurar os efeitos dra-
máticos esperados, demarcando necessariamente o escopo da interfe-
rência humana.

Se pensarmos na idéia renascentista de um “teatro do mundo” e
em seu forçoso complemento especular, o mundo social como teatro15,
os conflitos dramáticos urdidos pelo “poeta” podem ser caracterizados
propriamente como tentativas de espelhar ludicamente a realidade —
ou, nas palavras de Hamlet, a natureza, vocábulo incrivelmente equívo-
co e complexo16. Representações lúdicas, pois que não apenas refletem
como também, e especialmente, revertem no espaço do texto e da peça
hierarquias e relações de poder — pode-se mencionar nesse sentido a
sabedoria dos bobos, a agudeza das mulheres e a tolice dos reis, circuns-
tâncias recorrentes em Shakespeare. Tais situações-limite, claramente
fronteiriças — isto porque não se esperava no convívio social que os bo-
bos fossem sábios, as mulheres prudentes e audazes e os reis tolos e
manipuláveis —, acabam por compor, no teatro shakespeariano, casos
de “negociação de energia social”, para empregar uma categoria de
Stephen Greenblatt.17

Procuro tratar a questão da representação dramática da modela-
gem do self em Shakespeare a partir desse conjunto de referências teóri-
cas. A análise do processo de subjetivação implica, como afirma
Greenblatt, na abertura de seu Renaissance self-fashioning, a pressuposi-
ção de que there were both selves and they could be fashioned18, ou seja, de
que havia, no período do Renascimento, homens e mulheres dotados de
flexibilidade psíquica. Aqui, Greenblatt segue, reconhecidamente, a tri-
lha aberta por Thomas Greene no já mencionado A flexibilidade do self,
no qual o autor se vale dos conceitos de “flexibilidade vertical” do self —
a busca de uma automodelagem metafisicamente orientada, identificada
com o modelo da oratio de Pico della Mirandola — e “flexibilidade hori-
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ozontal” do self, em que o homem, por reconhecer a impossibilidade de

alcançar a perfeição moral em sentido metafísico, opta por artifícios que
o permitam modelar-se em jogos sociais complexos.

As análises seguintes procurarão discutir a articulação entre tais
“movimentos horizontais” e o desejo de “flexibilidade vertical” em Romeu
e Julieta e Noite de reis. Trata-se da tentativa de caracterizar o tipo de
individualismo representado nestas peças como um “individualismo de
fronteira”, em que as personagens não são construídas como seres su-
postamente independentes e autônomos, tampouco como reflexos de
estruturas rígidas e estanques, mas precisamente como seres flexíveis e
limitados, capazes de revelar, no emaranhado de tensões constitutivas,
uma rica dimensão subjetiva.

Em Boundaries and the sense of the self in sixteenth-century France,
Natalie Zemon Davis argumenta que a auto-exploração do self e as es-
tratégias de diferenciação pessoal não se opunham, na França quinhen-
tista, às identidades familiares tradicionais, concebidas como unidades a
partir das quais os valores individuais eram forjados. Havia, segundo a
autora, um conjunto de fronteiras que marcavam, de forma menos seve-
ra do que se costuma conceber, o horizonte individual de subjetivação,
através do entendimento da pessoa como “parte de um campo de rela-
ções”19. Este é também o aspecto central destacado por Norbert Elias em
sua discussão sobre os processos de individuação: as “redes” de perten-
cimento social demarcam as condições estruturais para a modelagem de
si. Um indivíduo sempre existe em relação a outros indivíduos, às teias
sociais e aos laços existentes muito antes do seu próprio nascimento; ao
mesmo tempo, suas estratégias convenientes implicam a contínua trans-
formação de tais circunstâncias.20

Tanto Norbert Elias quanto Natalie Zemon Davis enfatizam o ca-
ráter delimitador das fronteiras a partir das quais torna-se possível balizar
a construção de uma identidade pessoal. Ainda que reconheça a impor-
tância, validade e correção de tais contribuições, gostaria de destacar
um aspecto não aventado por ambos — e que de modo algum se opõe a
estas perspectivas —, o qual se revela decisivo para a análise da repre-
sentação da modelagem de si em muitas das peças atribuídas a
Shakespeare, especificamente, e para a apreciação de diversos registros
da cultura letrada européia dos séculos XV, XVI e início do XVII: as ex-
plorações dos limites próprios às diversas fronteiras firmadas na dinâmi-
ca sociocultural, reveladores do anseio, quase nunca passível de plena
realização, de transcendê-las. Muito longe de desconsiderar o caráter
delimitador das múltiplas teias relacionais, procurarei realizar um des-
locamento analítico do “centro para x”, do que é mais comum e recor-
rente para o que se destaca precisamente por seu caráter específico e
singular, com o objetivo de atentar para as condições-limite envolvidas
em tais experiências das fronteiras, ou melhor, nas representações dra-
máticas do processo descontínuo e nunca plenamente concluído de cons-
trução da própria identidade.

Em “O caráter transcendente da vida”, Georg Simmel defende que
“a posição do homem no mundo é definida pelo fato de que, em todas as
dimensões de seu ser e de seu comportamento, ele se posta a cada mo-
mento entre duas fronteiras”21. Diante da infinidade de possibilidades
abertas, homens e mulheres, na tentativa de atribuir sentido às próprias

19 DAVIS, Natalie Zemon, op.
cit., p. 63.

20 Cf. ELIAS, Norbert. A socie-
dade dos indivíduos. Rio de Ja-
neiro: Jorge Zahar, 1994, p. 13-
60.

21 SIMMEL, Georg. The trans-
cendent character of life. In:
On individuality and social for-
ms. Chicago and London: The
University of Chicago Press,
1971, p. 353.
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ações, definem pontos de referência de contornos provisórios; ao mesmo
tempo, eles estão sempre buscando romper os limites estabelecidos. Des-
se modo, homens e mulheres, condicionados por suas fronteiras — na
realidade, a própria idéia de homem ou mulher é uma fronteira — mos-
tram-se simultaneamente aptos a perceber as conseqüências de seus atos
e incapazes de controlá-las plenamente. Perceber as fronteiras é, dessa
forma, superá-las, tomar consciência das limitações necessárias bem como
entender que ir além significa fundar novas fronteiras.22

Assim, ao estabelecerem as barreiras que eles próprios devem su-
perar, os seres humanos se colocam na posição de transcender a si mes-
mos, forjando um conflito entre forma — o indivíduo em sua percepção
como ser limitado — e continuidade — tudo aquilo que está para além
da própria individualidade —, o qual procura se resolver, segundo
Simmel, em uma unidade autotranscendente23. No caso das peças de
Shakespeare, esta unidade jamais é alcançada; ao contrário, ela parece
ser colocada num patamar utópico, acima das vicissitudes da vida terrena.

Hybris e subjetivação em Romeu e Julieta

Os bons exemplos nascem da boa educação, a boa educação, das boas leis, e
estas , das desordens que quase todos condenam irrefletidamente.

Maquiavel. Discorsi

Logo no prólogo de sua primeira tragédia, Shakespeare anuncia os
contornos funestos do que será relatado: “da prole dessas duas casas,
inimigas fatais / um casal de amantes traídos pelo destino [star-cross’d
lovers] toma sua própria vida”24. Os amantes que, segundo tradição ro-
mantizada, acabarão por representar a nascença do amor moderno —
afeição mútua surgida entre indivíduos livres que se escolhem —, tinham,
paradoxalmente, os destinos marcados pelas estrelas de suas vidas. Para
que viessem a se amar, bastava um simples encontro, toque visual capaz
de despertar certos elos existentes desde o nascimento; assim, a união
que, num primeiro momento, aparenta decorrer de uma escolha não-
determinada, revela-se o resultado da astúcia das forças imperscrutáveis
da natureza, que os uniu como “dobra do ser” e marcou na face de um
o vínculo indelével ao outro.

Muito embora os laços estabelecidos entre os jovens traduzam uma
necessidade natural objetiva, acredito ser possível dizer que o amor de
Romeu e Julieta é construído dramaticamente como um locus de desafio,
seja à ordem social — o que se dá através da recusa de certos papéis
estanques configurados de antemão —, seja à ordem natural — a partir
da ênfase no “agir natural” dos amantes, associada à valorização da
dimensão interior, postura que acarreta, no que concerne ao desenlace
do enredo, o recrudescimento geral da hybris. De fato, na medida em
que a dissociação entre ordem social e ordem natural é impensável nos
séculos XVI e XVII, esse desafio deve estar articulado de alguma forma
ao plano da natureza, condição de possibilidade para a reafirmação da
concórdia. Assim, por se constituir como desafio seguidamente renova-
do, tal amor adquire o peso — heavy lightness, no oxímoro de Romeu —
de uma disputa trágica do homem com os valores objetivos do real, em

22 Idem, ibidem, p. 356.

23 Cf. idem, ibidem, p. 368.

24 SHAKESPEARE, William.
Romeu e Julieta. Porto Alegre:
L&PM, 1998, p. 7: “From forth
the fatal loins of these two foes /
A pair of star-cross’d lovers take
their life”.
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oque os agentes trágicos, mesmo reconhecendo os perigos de ações e deci-

sões traçadas muitas vezes em oposição aos presságios e indícios a eles
oferecidos pela natureza — através de sonhos ou então pela “via
hermenêutica” da interpretação de sinais —, optam, de forma impru-
dente, por uma atitude de transcendência.

Segundo Gerd Bornheim, “o fundamento último e radical do trági-
co é precisamente a ordem positiva do real: desde que o real tenha valor
positivo, o trágico se pode verificar”25. Dá-se, na tragédia, uma oposição
entre dois pólos: o do homem e suas leis e o dos valores objetivos do
cosmo, embate que exige uma reconciliação final, em que a hybris dos
agentes seja suprimida em uma nova estabilidade conforme às leis natu-
rais, e não às leis humanas. Em Romeu e Julieta, tal necessidade de resolu-
ção é evidenciada no prólogo: “seus desventurados gestos, dignos de
nossa pena, resultam em que, com sua morte, enterra-se também a luta
de seus pais”26. O sangue dos jovens precisa ser derramado para que a
harmonia civil se instaure na fictícia Verona, impondo deste modo os
valores objetivos — associados ao plano da natureza — necessários à
estabilização dos longos conflitos citadinos. Para que tal harmonização
se solidifique, faz-se necessário o enredamento de uma intrincada série
de acontecimentos — cujo ponto de partida é a recusa, da parte dos
protagonistas, de seus vínculos sociais imediatos, associados à estabili-
dade sangrenta e provisória das lutas familiares —, condição de possibi-
lidade para a consumação de uma nova ordem de concórdia, a qual se
vale, como “meio”, do erro dos agentes trágicos — não necessariamente
no sentido aristotélico da hamartia27, erro sem vício ou maldade, uma
vez que o caráter vicioso da paixão desmedida de Romeu e Julieta reve-
la-se crucial para a efetuação do desfecho trágico.

Como sustentam Eduardo Viveiros de Castro e Ricardo Benzaquen
de Araújo, o amor de Romeu e Julieta carrega a dualidade da afirmação
do indivíduo contra a sociedade associada à perda da própria identida-
de pessoal na formação de um “eu dual”, o um dos amantes28. As deci-
sões tomadas conscientemente traduzem, no entanto, uma astúcia ocul-
ta, de modo que a capacidade de controlar o próprio devir mostra-se
lentamente condicionada a elementos extrínsecos e opacos. Conforme o
plano oculto da natureza se revela, a liberdade de tais decisões afigura-
se problemática. Cria-se, dessa maneira, uma situação ambígua: Romeu
e Julieta se desvinculam de uma situação inicial de segurança, em que
possuem papéis sociais claros e bem definidos para, logo em seguida,
almejarem a inserção em uma nova esfera de pertencimento, restrita a
ambos. Porém, agindo conforme seus impulsos, sendo “naturais”, eles se
tornam suscetíveis, por hybris decorrente de desejo desmedido, aos mo-
vimentos obscuros da natureza. São eles que, paradoxalmente, escre-
vem o desfecho a que estavam destinados.

 Em sua primeira aparição, Romeu padece de um amor não
correspondido pela jovem Rosalina, tópica recorrente na “literatura”
medieval e renascentista29. O encanto de Romeu por Rosalina traz consi-
go diversos elementos típicos do amor cortês: a ausência de equivalên-
cia, a afirmação da crueldade de uma dama, os suspiros e a melancolia,
o estado poético — e patético — da alma, a moça que se apresenta como
casta. Trata-se, como nota Frank Kermode, de uma linguagem conven-
cional para um amor convencional.30

25 BORNHEIM, Gerd. Breves
observações sobre o sentido e
a evolução do trágico. In: O
sentido e a máscara. São Paulo:
Perspectiva, 1992, p.75.

26 Romeu e Julieta, prólogo, p.7:
“ Whose misadventur’d piteous
overthrows / Doth with their
death bury their parent’s strife”.

27 ARISTÓTELES. Poética. São
Paulo: Cultrix, 2005, XIII, p.
32.

28 Ver VIVEIROS DE CAS-
TRO, Eduardo e ARAÚJO, Ri-
cardo Benzaquen de. Romeu
e Julieta e a origem do Es-
tado. In:  VELHO, Gilberto
(org.). Arte e sociedade: ensaios
de sociologia da arte. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar, 1977,
p.155.

29 Cf. FRYE, Northrop. Sobre
Shakespeare. São Paulo: Edusp,
1999, p. 35.

30 Cf. KERMODE, Frank, op.
cit., p. 54.
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Apesar do tratamento jocoso dispensado por todos ao seu estado
— considerado por Benvólio, Mercucio e Frei Lourenço como um encan-
tamento exagerado e até mesmo enfadonho —, Romeu parece experi-
mentar um grande fardo, peso este que, inicialmente, acredita resultar
da “vilania de cruel dama”. No entanto, após “descobrir” Julieta e apa-
gar repentinamente a presença de Rosalina, as palavras do jovem pas-
sam a evidenciar um outro pathos: a leveza de um amor correspondido.
A mudança não passa despercebida a Mercucio, que diz: “agora estás
sociável; agora estás Romeu; agora és tu aquilo que és, por natureza e
por artimanha” [by art as well as by nature]31, numa seqüência natural do
estado de espírito apresentado na cena do balcão, em que Romeu diz a
Julieta: “com as asas leves do amor [love’s light wings] superei estes mu-
ros, pois mesmo barreiras pétreas não são empecilhos à entrada do
amor”.32

O desejo que germina inesperadamente entre os dois tem como
ponto de origem o primeiro olhar trocado; o contato entre as duas bele-
zas é dado a ver como a reunião das metades apartadas de uma única
criatura, caprichosamente fragmentada por obra da natureza. Trata-se
de efetiva “dobra do ser”, no sentido atribuído a esta expressão por Michel
Foucault: a duplicação do mesmo e a conseqüente atração irresistível
entre duas partes complementares de um todo.33

Perdendo-se em paixão imoderada, acesa em súbito encontro,
Romeu e Julieta se vêem diante da necessidade de constituir novos vín-
culos; ao mesmo tempo, percebem que tal atitude implica se desfazer do
próprio passado. Pode-se dizer que ambos são construídos dramatica-
mente como seres em transformação. Já foi bem salientado por
comentadores que, em suas primeiras falas, Julieta é apresentada como
uma menina comum, passiva e disposta a aceitar sua condição de espo-
sa de Paris34. A descoberta de seu amor por Romeu, porém, faz com que
a menina passe a disseminar sensualidade e amadurecimento precoce: é
ela quem define que ambos não possuem outro caminho a seguir que
não a fusão dos corpos associada à recusa dos papéis sociais. Diz Julieta:

É só teu nome que é meu inimigo. Mas tu és tu mesmo, não um Montéquio. E o que é
um Montéquio? Não é mão, nem pé, nem braço, nem rosto, nem qualquer outra parte
de um homem. Ah, se fosses algum outro nome! O que significa um nome? Aquilo a
que chamamos rosa, com qualquer outro nome teria o mesmo e doce perfume. E Romeu
também, mesmo que não se chamasse Romeu, ainda assim teria a mesma amada
perfeição que lhe é própria, sem esse título. Romeu, livra-te do teu nome; em troca
dele, que não é parte de ti, toma-me inteira para ti.35

Esta passagem consiste em um chamado para o interior, lugar dos
sentimentos verdadeiros e expressivos, naturais, em oposição aos valo-
res sociais, percebidos como artificiais e convencionais. A posição de
Julieta na cena do balcão exerce, na economia da peça, um aspecto de
desafio tanto à ordem social quanto à ordem cosmológica, impulsos de
quebra que, todavia, não podem se realizar plenamente. Com seu pedi-
do a Romeu — “livra-te do teu nome” —, Julieta opõe o eu íntimo, con-
siderado por ela como verdadeiro, ao falso eu social, puro ornamento; a
seguir, na cena do casamento, poderá afirmar, sobre seus sentimentos:
“o pensamento, mais rico em conteúdo que em palavras, orgulha-se de

31 Romeu e Julieta, II, 4, p. 67:
“ now art thou sociable, now art
thou Romeo; now art thou what
thou art, by art as well as by
nature”.

32 Idem, II, 2, p. 52: “with love’s
light wings did I o’erperch these
walls, / For stony limits cannot
hold love out, / And what love
can do, that dares love attempt”.

33 Ver FOUCAULT, Michel. As
palavras e as coisas. São Paulo:
Martins Fontes, 1999, p. 23-
41.

34 Cf. FRYE, Northrop, op. cit.,
p. 40.

35 Romeu e Julieta, II, 2, p.51:
“ Tis but thy name that is my
enemy / Thou art thyself, thou-
gh not a Montague / What’s
Montague? It is nor hand nor
foot / Nor arm nor face nor any
other part / Belonging to a man.
/ O be some other name. / What’s
in a name? That which we call a
rose / By any other word would
smell as sweet; / So Romeo
would, were he not Romeo call’d,
/ Retain that dear perfection
which he owes / Without that
title. Romeo, doff thy name /
And for thy name, which is no
part of thee, Take all myself”.
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osua substância”36. Paradoxalmente, a modelagem interior se faz possível

somente como desdobramento do feitiço inicial que se impõe sobre os
jovens como impulso de união imediata. Assim, pode-se dizer que esse
ímpeto de unidade pouco tem a ver com o sentido de uma escolha livre e
não-condicionada. Ao contrário disso, estão “enfeitiçados os dois pelo
encanto da beleza de suas juventudes” [alike bewitched by the charm of
looks] como é dito no prólogo do segundo ato.

Cabe, neste ponto da análise, fazer uma digressão sobre a questão
do amor como um feitiço, tema recorrente em diversas peças de
Shakespeare. Penso que essa forma de tratar o amor pode ser relaciona-
da ao que Michel Foucault denomina saber das semelhanças. Diz o filó-
sofo francês que “até o fim do século XVI, a semelhança desempenhou
um papel construtor no saber da cultura ocidental. Foi ela que, em gran-
de parte, (...) permitiu o conhecimento das coisas visíveis e invisíveis,
guiou a arte de representá-las”37. O mundo era entendido como o lugar
da conveniência universal; porém, muitas das coisas que se atraíam en-
contravam-se espacialmente distanciadas, e neste caso elas exerciam uma
zona de força capaz de resgatar, mesmo à distância, o atrito originário:
“ora, que outra marca existe de que duas coisas estão encadeadas uma à
outra senão que elas se atraem reciprocamente, como o sol e a flor do
girassol, ou a água e o rebento do pepino, senão que entre elas há afini-
dade e como que simpatia?”.38

Penso que o amor de Romeu e Julieta — e, como argumentarei
adiante, também o dos pares Olívia e Sebastião, Viola e Orsino em Noites
de reis — pode ser pensado como o impulso de unidade entre seres con-
venientes, capazes de exercer força mútua de atração, mesmo à distân-
cia. Para que uma das partes possa se reconhecer na outra são necessá-
rias marcas de assinalação, as quais, quando percebidas, despertam o
desejo de união: no caso dos amantes, a marca de assinalação é a pró-
pria beleza física conveniente. Ao avistar Julieta no salão dos Capuleto,
Romeu comenta, sobre a aparência da dama, que sua beleza é “cara
demais para ser usada, por demais preciosa para uso terreno” [too rich
for use, for earth too dear]39. No prólogo do segundo ato, como afirmei
anteriormente, Shakespeare indica que houve um efetivo encantamento
mútuo, feitiço pela aparência, capaz de anular o que Romeu sentira até
então por Rosalina, ou pensara sentir: “agora Romeu é amado e ama
mais uma vez, enfeitiçados os dois pelo encanto da beleza de suas juven-
tudes”40. Como observa Frank Kermode, existe, em Romeu e Julieta —
mas também em outras peças, como Sonhos de uma noite de verão — ,  uma
forte ênfase no olhar como fonte do amor. Trata-se, todavia, de uma
condição de desordem, associada à perda da razão, em oposição a um
tipo mais desejável, porque decoroso, de amor maduro41. Em Noite de
reis, a própria atmosfera de entorpecimento criada por Shakespeare pro-
picia este tipo de união arrebatadora — todos, afinal, estão um pouco
fora de si. Já em Romeu e Julieta, o encantamento mútuo incide no
descomedimento dos desejos e no conseqüente desafio à ordem natural
através da hybris.

Logo após Romeu confessar seus sentimentos por Julieta, Frei Lou-
renço, ainda atordoado pela súbita transformação do rapaz, afirma, em
condenação: “o amor dos jovens encontra-se não verdadeiramente em
seus corações, mas em seus olhos”42. Esta frase estabelece uma associa-

36 Idem, II, 6, p. 78: “Conceit
more rich in matter than in words
/ Brags of his substance, not of
ornament”

37 FOUCAULT, Michel, op. cit.,
p. 23.

38 Idem, ibidem, p. 39.

39 Romeu e Julieta, I, 5, p. 40.

40 Idem , II, prólogo, p. 46:
“ Now Romeo is belov’d and loves
again, / Alike bewitched by the
charm of looks”.

41 Cf. KERMODE, Frank, op.
cit., p. 60.

42 Romeu e Julieta, II, 3, p. 61.
“ Young men’s love then lies /
Not truly in their hearts but in
their eyes”.
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43 Idem, II, 4, p. 77: “These
violent delights have violent
ends / And in their triumph die,
like fire and powder, / Which as
they kiss consume. ( … ) Therefore
love moderately; long love doth
so”.

44 Idem I, 4, p. 33: “Give me a
torch, I am not for this ambling.
/ Being but heavy I will bear the
light”.

45 CALVINO, Ítalo. Seis pro-
postas para o próximo milênio.
São Paulo: Companhia das
Letras, 2003, p. 31.

46 Romeu e Julieta, III, 1, p. 86:
“ This day’s black fate on mo days
doth depend: / This but begins
the woe others must end”.

47 Adaptei a tradução, por
considerar relevante a citação
à deusa Fortuna. Idem,, III, 5,
p. 109 e 110: “O Fortune, For-
tune! All men call thee fickle; / If
thou art fickle, what dost thou
with him / That is renown’d for
faith? / Be fickle, Fortune, / For
then I hope thou wilt not keep
him long, / But send him back”.

48 Cf. PITKIN, Hanna, op. cit.,
p. 154.

ção entre o amor dos jovens e a beleza física, vista com ceticismo e pre-
caução pelo religioso. Pouco antes de celebrar o casamento às escondi-
das, o frei pede, inutilmente, para que os dois se desejem moderadamen-
te: “esses prazeres violentos têm fins violentos e morrem em seu triunfo,
como o fogo e a pólvora, que, ao se beijarem, se consomem (...) Portanto,
ame com moderação; o amor duradouro é moderado”43. Isto, porém,
estava fora de cogitação; os anseios racionais de autocontrole não estão
ao alcance deles. Enfeitiçado, Romeu passa então a fruir um estado de
leveza, oriundo da sensação de correspondência em seu afeto, afastan-
do-se de seu ânimo anterior. Pouco antes de ingressar no decisivo baile,
Romeu comunicara a seus amigos que não dançaria: “dêem-me uma
tocha. Não estou aqui para perder tempo e, estando assim pesado o meu
espírito, encarrego-me de carregar a luz” [being but heavy I will bear the
light]44. Tal jogo de palavras constrói uma sensação de atribulação, a
procura por luz e leveza, Romeu tentando vislumbrar uma situação ain-
da obscura para assim fugir do seu fardo.

Na primeira de suas “lições para o próximo milênio”, Ítalo Calvino
destaca a dança de Mercucio e suas digressões sobre Queen Mab como
elementos de leveza contrapostos ao peso de Romeu, que parece admi-
rar a fluidez do amigo, sua capacidade de pairar com bom humor,
engenhosidade e descompromisso em todas as “arenas” de Verona45.
Nesse sentido, é significativo que o ponto final da leveza provisória de
Romeu se dê no exato momento em que Mercucio é alvejado; além de
desencadear a avalanche trágica, essa situação parece chamar a aten-
ção para o caráter insustentável da leveza, para empregar a famosa ex-
pressão do romancista Milan Kundera, diante do recrudescimento das
forças trágicas. Não se pode, na Verona de Romeu e Julieta, assolada tan-
to pela hybris das lutas intestinas como pelo amor indecoroso de dois
jovens enfeitiçados, levar uma vida despretensiosa como a de Mercucio,
repleta de gracejos, encantos, danças e vulgaridades.

Com a intensificação da avalanche trágica, a partir da celebração
escondida do casamento, os presságios se avolumam. Tão logo Benvólio
anuncia a morte de Mercucio, Romeu diz: “O negro desfecho deste dia
depende de outros dias. O dia de hoje apenas inaugura a desgraça que
outros dias devem dar por finda”46. Momentos depois, após desferir o
golpe fatal em Teobaldo, ele reconhecerá sua condição de fortune’s fool.
Os caprichos da Fortuna são mencionados novamente a seguir, dessa
vez por Julieta, a qual pressente que a deusa quer para si os favores de
seu Romeu: “Ah Fortuna, Fortuna! Todos os humanos te chamam de
caprichosa. Se és dada a caprichos, o que queres com meu Romeu, famo-
so por ser fiel? Sê volúvel, Fortuna, pois assim, espero eu, não ficarás
com Romeu por muito tempo e o mandarás de volta para mim”47. Vista
como deusa volúvel e inconstante, a Fortuna era então conhecida por
suas cobranças e exigência, especialmente em relação a jovens belos e
virtuosos, que, vez ou outra, procurava tomar para si48. Ao escolhido,
cabia favorecê-la — o que carregava ampla conotação sexual —, para
que a deusa satisfeita se mantivesse benevolente; é o que prega Maquiavel
no famoso capítulo XXV do Príncipe, e causa o asco de Hamlet, em diálo-
go com Rosencrantz e Guildenstern. Essa deusa caprichosa e cheia de
vontades cobiçava, segundo Julieta, os favores de Romeu. E ela parecia
estar certa; ao não receber a carta de Frei Lourenço, Romeu parece ter



ArtCultura, Uberlândia, v. 9, n. 15, p. 43-59, jul.-dez. 2007 53

h
is

t
ó

r
ia

&
 

t
e

a
t

r
osido ludibriado pela deusa. Diante da seqüência de eventos imprevistos,

frei Lourenço, já desenganado, só pode dizer a Julieta que “uma força
maior, à qual não podemos contrariar, frustrou nossos planos”.49

O impulso transcendente de Romeu e Julieta — alcançar a unida-
de plena pela via da interioridade — esbarra na impossibilidade final,
tragicamente anunciada, de uma “mobilidade vertical” rumo a uma si-
tuação em que pudessem se bastar um ao outro, em que a unidade con-
veniente, própria da ordem natural, pudesse se revelar uma unidade da
escolha, da autonomia. O desfecho trágico parece oferecer um remédio
moral, a saber, o de que não podemos desafiar o destino ou rasgar todas
as convenções: apenas a natureza pode ser plenamente natural50. Toda-
via, a empatia comumente estabelecida entre o destino dos protagonis-
tas e as platéias/leitores faz com que o resultado final da experiência
estética atue preponderantemente em sentido inverso do talvez deseja-
do efeito moralizante: se os limites existem, a experimentação destes
nunca deixará de ser necessária. Certamente, há na peça a descrença na
possibilidade de o homem se tornar uma criatura perfeita e elevada.
Mesmo assim — ou melhor, mais precisamente por isso —, as persona-
gens têm abertas diante de si incontáveis horizontes, que, todavia, de-
vem ser vislumbrados com prudência e equilíbrio.

Frei Lourenço e os limites do artifício

Aparentar grande força de espírito
não é sabedoria, nem tampouco
pensar além da condição humana.

Eurípides. As bacantes

Após o diálogo da cena do balcão, Romeu procura os conselhos do
Frei Lourenço, ao que tudo indica seu antigo confessor. Aproximando-
se do monastério, escuta algumas palavras do religioso, em que este dis-
corre sobre os ciclos da natureza:

A terra, mãe da natureza, é também seu túmulo. A mesma terra que lhe serve de
sepultura é útero. E saídos deste útero, filhos de todo tipo encontramos, sugando em
seu seio natural. Muitos deles excelentes, dadas as suas muitas virtudes; alguns deles
sem virtude alguma, e, assim mesmo, todos diferentes. Oh, enorme é a poderosa graça
que têm as ervas, plantas, pedras, com suas reais qualidades: pois nada vive na terra
que seja tão vil que não tenha algum bem em especial para lhe doar; e nada é tão bom
que não possa ser mal empregado e, contrário à sua própria origem, chegar às raias do
abuso. Mal aplicada, a virtude transforma-se em vício, e o vício, pela ação, pode por
vezes ser dignificado.51

Esta passagem pode ser considerada como um prólogo dos aconte-
cimentos seguintes, em que o próprio religioso terá papel decisivo; ao ir
além de suas possibilidades na tentativa de manipular as forças naturais,
o frei acaba atuando de maneira decisiva para o desenlace da tragédia.

Ao tomar conhecimento da situação vivida por Romeu, Lourenço
não acredita de imediato no jovem; parecia-lhe que ele havia se envolvi-
do em outro arrebatamento fugaz, destinado a se apagar tão rapida-

49 Romeu e Julieta, V, 3, p. 154.
“ A greater power than we can
contradict / Hath thwarted our
intents”.

50 Esta era a mensagem do
poema Romeus and Juliet, de
Arthur Brooke, em que Sha-
kespeare se baseou para es-
crever sua peça. Como afir-
ma Frye, “Brooke começa com
um prefácio em que nos con-
ta que a estória tem duas
mensagens: primeiro, não se
casar sem consentimento dos
pais, e segundo, não ser cató-
lico e não se confessar com
padres”. FRYE, Northrop, op.
cit., p. 46.

51 Romeu e Julieta, II, 3, p. 58 e
59:  “The earth that’s nature’s
mother is her tomb:/ What is her
burying grave, that is her womb;
And from her womb children of
divers kind / We sucking on her
natural bosom find / Many for
many virtues excellent, / None
but for some, and yet all different.
/ O, mickle is the powerful grace
that lies / In plants, herbs, stones,
and their true qualities. / For
naught so vile that on the earth
doth live / But to the earth some
special good doth give; / Nor
aught so good but, strain’d from
that fair use, / Revolts from true
birth, stumbling on abuse. Vir-
tue itself turns vice being mi-
sapplied, / And vice someti-
me’s by action dignified”.
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52 Idem, p. 62: “For this alliance
may so happy prove / To turn
your households’ rancour to pure
love”.

53 Vale destacar que essa con-
denação do amor sensual, atre-
lada à defesa de uma paixão
moderada porque fundada
segundo a busca do Deus es-
quecido, remete às considera-
ções do amplamente dissemi-
nado De amore, de Marsílio
Ficino. Cf. SCHIESARI, Ju-
liana. The gendering of melan-
cholia: feminism, psychoana-
lysis, and the symbolics of loss
in renaissance literature.
Ithaca and London: Cornell
University Press, 1992, p. 112-
141.

54 Romeu e Julieta, III, 3, p. 102.
Diz o Frei: “Art thou a man?
Thy form cries out thou art. /
Thy tears are womanish, thy
wild acts denote / The unreaso-
nable fury of a beast. Unseemly
woman in a seeming man”.

55 Idem, IV, 1.

56 Idem,  IV, 5, p. 136. “For
though fond nature bids us all
lament / Yet nature’s tears are
reason’s merriment”.

mente quanto os afetos por Rosalina. Porém, mesmo descrente, o frei
vislumbra na súbita paixão uma forma de extinguir as alarmantes que-
relas citadinas; mais ainda, percebe que ele próprio pode ser o artífice
dessa união benéfica a todos, instauradora da distante, porém ampla-
mente desejada, harmonia civil: “essa aliança pode ser feliz — a ponto
mesmo de transformar o rancor das duas famílias em puro amor”52.
Assim, Lourenço decide casar os jovens — não sem antes condenar o
furor sensual e falta de moderação do futuro casal.53

Logo após a cerimônia, porém, acentua-se a avalanche trágica, o
que parece indicar, no mínimo, o caráter imprudente da celebração re-
pentina. O frei não aplica a si mesmo a moderação prescrita aos jovens,
uma vez que sua ambição de manipular as diversas situações acabará
por afastá-lo do equilíbrio necessário à tomada de decisões cruciais. Tão
logo se dirige à cidade, Romeu acaba se envolvendo na rixa de Mercucio
e Teobaldo e, ao matar o primo de Julieta, sela seu próprio banimento.
Desse ponto em diante, Frei Lourenço passará a atuar decisivamente,
procurando solucionar de forma engenhosa os diversos problemas que
surgem para a consumação de seu intento inicial. Nem mesmo os suces-
sivos percalços parecem abalar sua serenidade.

Quando recebe o comunicado de sua sentença, Romeu entra em
colapso; ajoelhado diante do frei, o jovem clama pela morte, e deplora os
golpes que o destino lhe impusera. Mas, para Lourenço, Romeu não deve
se lamentar. Argumenta ele que a punição do Príncipe poderia ter sido
bem mais cruel; há, inclusive, uma veemente admoestação direcionada
às lamúrias do jovem, que, ao atribuir suas desgraças à Fortuna, estaria
sendo injusto com o próprio destino54. Vale salientar que o frei prega
uma atitude virtuosa em relação à Fortuna, bastante similar ao sentido
maquiaveliano da imposição sexual. Ao invés de reclamar de sua sorte,
Romeu deveria agir, encontrar Julieta, sair da cidade e retornar em mo-
mento propício; caso contrário, a sorte poderia se voltar definitivamente
contra ele.

Mais uma vez, Lourenço busca, diante da adversidade dos fatos,
uma solução viável, ainda que não necessariamente ideal. No entanto, a
engenhosidade do padre acaba por acelerar a avalanche trágica que tam-
bém o envolverá; sem contar com a “solução” dos Capuleto — casar a
filha com o nobre Paris —, Frei Lourenço se vê prestes a ser desmascara-
do. Não podendo admitir publicamente o pacto que estabelecera com os
amantes, através de suas confissões e do sacramento do matrimônio, ele
apela mais uma vez ao artifício, dessa vez mobilizando conhecimentos
mágicos e ocultos. Ao preparar uma poção que deixará Julieta com as-
pecto cadavérico, Frei Lourenço passa a operar em uma zona perigosa;
a urgência da situação, porém, demanda uma ação rápida e perspicaz.
Uma vez que todas as outras soluções racionais se encontram esgotadas
— it strains me past the compass of my wits55 —, Frei Lourenço dá à jovem
o líquido que a deixará semimorta por vinte e quatro horas. A engenho-
sidade do artifício, contudo, faz com que seus temores se esvaiam; ele
passa a acreditar plenamente no desfecho almejado, a ponto de, no veló-
rio de Julieta, vangloriar-se da própria inteligência, remetendo à astúcia
envolvida no acontecimento: “Embora nossa tola natureza leve-nos a
desesperar, as lágrimas, que nos são naturais nos momentos de dor, fa-
zem rir a razão”.56
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do contra si. Em sua sucessão de artifícios, ele parece se esquecer dos
limites próprios à condição humana. Logo em sua primeira aparição —
pouco antes de Romeu comunicar-lhe seu amor por Julieta —, o Frei
refletia acerca dos usos corretos e impróprios das forças da natureza,
com zelo que simplesmente abandonará conforme seus planos se tor-
nam mais complexos.

Operar nos limites da natureza, jogando com aquilo que foge ao
poder dos homens, poderia se revelar algo perigoso e catastrófico: virtu-
de e vício podem se confundir, e conhecer as fronteiras existentes entre
eles não constitui tarefa simples. Ao dar a poção a Julieta, contudo, Frei
Lourenço não parece muito preocupado com as possíveis conseqüências
funestas de seus atos. Apenas ao final, quando tem notícia de que sua
carta não fora lida por Romeu, ele admite a imprudência de seus atos, ao
dizer a uma Julieta atordoada que uma força a qual não se pode contra-
dizer atrapalhou seus intentos. Logo depois, inquirido pelo príncipe, ele
atribui o desfecho sombrio a um “ato do céu” — work of heaven. Sua arte
havia alcançado efeito indesejado, exatamente pelo fato de operar em
uma zona interditada ao engenho humano: frei Lourenço extrapola os
limites da “flexibilidade lateral” e sucumbe aos desejos da “mobilidade
vertical”, ao jogar com a tênue fronteira entre a vida e a morte e ao
quebrar o decoro de sua atividade eclesiástica. Ele quis ser um deus em
miniatura, e como resultado tornou-se marionete no jogo da natureza.
Encantado com sua própria arte, Frei Lourenço cegou-se àquilo que ele
mesmo previra: no que diz respeito à relação com as forças maiores,
devemos agir de maneira cautelosa e prudente.

Prudência e artifício em Noite de reis

O time, thou must untangle this, not I
It is too hard a knot for me t’untie

Viola. Twelfth night.

A sentence is but a cheveril glove to a good wit
Feste. Twelfth night

Malogrados seus intentos, Frei Lourenço parece resignar-se diante
das forças ocultas que interpelaram seus artifícios. Subitamente, dá-se
conta de suas limitações, e só lhe resta esperar a morte — seja por causas
naturais ou condenação principesca. Mais que morte física, trata-se da
morte de uma identidade; na medida em que se entendia como indiví-
duo distinto e único por conta de seu poder de manipular e compreen-
der as forças ocultas da natureza, o fracasso de seus artifícios incide no
cancelamento de uma imagem de si cuidadosamente cultivada. Enquanto
agiu prudentemente — com engenhosidade, presteza e discrição —, Frei
Lourenço pôde atuar tranqüilamente; ao se fazer um “deus em miniatu-
ra”, porém, sua arte se transforma em instrumento oculto dos desígnios
da natureza, fugindo ao seu controle. Em Noite de reis e em A tempestade,
podemos traçar dois contrapontos a Romeu e Julieta. Não se trata do es-
tabelecimento de antagonismos dialéticos, mas da observação de três
caminhos dessemelhantes que levam a uma mesma resposta: o caráter
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57 SHAKESPEARE, William.
Twelfth night. London: Pen-
guin, 1992, I, 1, p. 5 e 6: “O,
that I served that lady, / And
might not be delivered to the
world, / Till I had made mine
own occasion mellow. / What my
estate is”.

58 SHAKESPEARE, William.
Noite de reis. Tradução de Bea-
triz Viégas-Faria. I, 2, p. 15:
“ for such disguise as haply shall
become the form of my intent”.

59 Idem, III, 1, p. 73-4: “A sen-
tence is but a cheveril glove to a
good wit — how quickly the
wrong side may be turned out-
ward!”.

60 Em algumas passagens,
Olívia mostra sua condenação
ao excesso de artifício, como
nas passagens seguintes, em
que dialoga com Viola/Ce-
sário: “Sure, you have some
hideous matter to deliver, when
the courtesy of it is so fearful”.
(I, 5); ’Twas never merry world,
/ Since lowly feigning was called
compliment” (III, 1).

limitado do indivíduo, que ao invés de arrefecer, estimula o ímpeto da
distinção.

Em Noite de reis, os artifícios das personagens — e a peça gira basi-
camente em torno de ações engenhosas — não se dotam de impulsos de
transcendência. Não existem os desafios imperativos que perpassam
Romeu e Julieta: desejo de romper com a ordem social e familiar, desafiar
a deusa Fortuna, imitar e superar a natureza. As personagens possuem
contornos prudenciais; quando percebem seus limites, recuam em suas
ambições, o que incide simultaneamente na experimentação das própri-
as fronteiras e no reconhecimento dos limites e impossibilidades de
transcendê-las plenamente. Ao fim da peça, tudo parece ter sido enre-
dado por uma força maior para a união de seres complementares —
Olívia e Sebastião, Viola e Orsino —, e a ausência de desafios frontais
contribui para os desfechos adequados. É claro que a questão do gênero
exige esse tipo de desenlace. Este, contudo, não deve ser tomado como
único fator determinante; a existência de regras garante a possibilidade
de jogar, mas não a partida singular a ser realizada.

A peça parte de um naufrágio; assim como em A tempestade, nin-
guém é vitimado, o que é bastante significativo. Apartados, os gêmeos
Viola e Sebastião não têm consciência do paradeiro do outro. Após se
salvar, e tomar conhecimento de uma nobre que devotava amor ao ir-
mão falecido, Viola — que acredita na morte de Sebastião, seu gêmeo
amado, duplo perfeito — decide travestir-se para servir a esta dama57.
Como a nobre adotava uma vida reclusa, ela opta por se aproximar do
Duque Orsino, para desta forma estar perto de Olívia. As razões que
levam Viola a tomar essa atitude não ficam evidentes. Diz ela: “pois esse
disfarce, se der certo, vai tornar-se a própria forma de meu intento”58.
Mas quais seriam suas motivações? Aproximar-se de Olívia apenas pela
identificação com sua situação? O fato é que, seja qual for o seu objetivo,
Viola percebe rapidamente uma mudança de atmosfera: apaixona-se pelo
Duque, e o que é pior, Olívia passa a nutrir-lhe sentimentos. A
engenhosidade de seu artifício, orientada a objetivos não explicitados
claramente, acaba se voltando contra ela. Mesmo assim, Viola continua
desempenhando seu papel, à espera de uma resolução que sabe não es-
tar em suas mãos: somente o tempo poderia atuar em seu favor.

O que se segue então são inúmeras situações, em que cada perso-
nagem procura se distinguir da outra e dominar seu âmbito de ação pela
pertinência e agudeza de atos e palavras. É o que parece notar Feste, o
bobo, quando afirma, em diálogo com Viola/Cesário: “Uma frase é de
fato uma luva de pelica para uma grande inteligência [good wit]: como
se pode rapidamente virá-la do avesso!”59. Esta sentença parece resumir
o que se passa em Noite de reis. Personagens tramando umas contra as
outras, algumas visando conquistas, outras apenas diversão: Orsino de-
seja o apreço de Olívia, mas não consegue dissuadi-la com sua pouca
arte; Viola, que tem muita arte, acaba despertando involuntariamente
os sentimentos de Olívia; esta, que renega a arte — já que a arte para ela
é o oposto do afeto verdadeiro, interior, oposto às convenções sociais60

—, cega-se para o fato de que Viola opera seus artifícios de maneira tão
perfeita que estes acabam por confundi-la; mesmo renegando a arte, Olívia
se vale de artifícios engenhosos para trazer Viola/Cesário para si, e esta
faz uso de sua arte para escapar de maneira sutil das investidas da dama.
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ra — para tentar fazer com que Olívia se interesse pelo rude Sir Andrew;
já Maria e estes tramam contra Malvólio. Obtêm melhores resultados
aqueles que se mostram habilitados a persuadir, articular, valer-se da
boa conversação, usar o engenho para obtenção de objetivos imediatos;
nesse sentido, os dois destaques da peça são Viola e Feste: ambos mano-
bram a todo instante, para conseguir as graças dos que os rodeiam e
assegurar alguns momentos a mais de equilíbrio. Diz Viola, após memo-
rável diálogo com o bobo:

Esse camarada é inteligente o bastante para ser o bobo, e para ser um ótimo bobo é
preciso uma espécie de sabedoria: ele deve observar o humor daqueles a quem ele está
divertindo, a qualidade das pessoas e o momento, e, como o falcão bravio, deve exami-
nar um a um os pássaros que se apresentam aos seus olhos. Esse é um ofício tão
laborioso quanto a arte de um sábio, pois as piadas que ele inventa são convenientes
e sutis, enquanto homens sábios, quando querem fazer piada, arranham a própria
inteligência.61

Esta passagem caracteriza a postura de Viola, calcada na prudên-
cia, observação atenta e discurso engenhoso. Agir prudentemente é to-
mar consciência do lugar no mundo, das limitações e dificuldades ine-
rentes a cada posicionamento; ao mesmo tempo, é saber explorar as fron-
teiras impostas para conseguir, com arte, a própria distinção.

Em meio às diversas atribulações que tomam conta da peça, emer-
ge em linha tênue a construção de uma coerência final. Ao fim do pri-
meiro ato, Olívia demonstra que está enfeitiçada, apaixonando-se à pri-
meira vista por Viola/Cesário. Encantada de imediato com a beleza do(a)
jovem, ela percebe que, desse momento em diante, não teria mais domí-
nio sobre si mesma: “Quero não sei o quê, e tenho medo de descobrir que
o meu olhar possa ter incensado a minha mente. Destino, mostra a tua
força. Eu sei que não sou dona de mim mesma. O que está decretado
pelas estrelas é o que deve ser. Pois que seja”.62

Como em Romeu e Julieta, o amor de Olívia emerge instantanea-
mente, e Shakespeare faz questão de destacar o papel do encanto visual
para o estabelecimento do feitiço: trata-se da marca, a assinalação de
um no outro por conveniência. Neste caso, porém, não há correspon-
dência, simplesmente porque Olívia se apaixona por uma mulher
travestida. Na primeira cena do ato seguinte, porém, surgem indícios
dessa trama oculta: também Sebastião — o duplo de Viola — sente atu-
ando junto a si um fardo inexplicável. Diz ele a Antônio: “as estrelas
brilham funestas sobre minha cabeça. Meu destino é tão pernicioso que
acabaria, quem sabe, por destemperar o seu. Sendo assim, devo exigir-
lhe que se retire e me deixe carregar sozinho o fardo de todos os meus
males.”63

Sebastião parece pressentir que o naufrágio não foi apenas um aci-
dente fortuito. O terceiro lado desse triângulo — Viola — também sente
que forças estranhas operam junto a si: “disfarce meu, agora vejo que tu
és uma perversidade, por onde o coisa-ruim muito pode, grávido de ima-
ginação como ele é” [Disguise, I see thou art a wickedness, / Wherein the
pregnant enemy does much]64. Viola, que não ofereceu em sua primeira
cena explicações satisfatórias para a adoção do disfarce, parece nesse

61 Idem, III, 1, p. 76: “This fellow
is wise enough to play the fool, /
And to do that well craves a kind
of wit: / He must observe their
mood on whom, he jests, / The
quality of persons, and the time;
/ And, like the haggard, check
at every feather / That comes
before his eye. This is a practice,
/ As full of labour as a wise man’s
art: / For folly that he wisely
shows is fit; / But wise men,
folly-fall’n, quite taint their wit”.

62 Idem, I, 5, p. 40: “I do I know
not what, and fear to find / Mine
eyes too great a flatterer for my
mind… / Fate, show thy force
— ourselves we do not owe —  /
What is decreed, must be; and be
this so!”.

63 Idem, II, 1, p. 41: “my stars
shine darkly over me; the ma-
lignancy of my fate might per-
haps distemper yours; therefore I
shall crave of you your leave that
I may bear my evils alone”.

64 Idem, II, 2, p. 45.
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65 Idem, V, 1, p. 133: Diz Se-
bastião a Olívia: “So comes it,
lady, you have been mistook; /
But nature to her bias drew in
that. You would have been con-
tracted to a maid, / Nor are you
therein, by my life, deceived”.

momento atribuir a uma força maligna sua atitude impensada; também
ela, como seu irmão, não tinha consciência de que o disfarce adotado era
a chave para a consumação de uma união ainda distante, porém já
delineada: ela acabará se envolvendo com o Duque, e o filho do pregnant
enemy é a própria felicidade dos irmãos, tanto pelo reencontro destes
quanto pela descoberta de seus seres complementares.

Olívia se encanta por Viola/Cesário porque esta é o duplo especu-
lar de Sebastião; quando este aparece na cidade, e encontra Olívia pela
primeira vez, passa pelo mesmo arrebatamento que se abatera sobre a
dama no início da peça. Como diz Sebastião a Olívia, “a natureza neste
caso jogou a seu favor”65. O ímpeto de união entre os amantes mostrou-
se forte o suficiente para produzir a própria trama central de Noite de
reis: um naufrágio misterioso — que se equivale ao naufrágio operado
por magia em A tempestade —, seguido da separação dos gêmeos; o aco-
metimento inexplicável que leva Viola a se travestir; o encantamento
que brota em Olívia; finalmente, a aparição de Sebastião e o entendi-
mento da astúcia da natureza. A magia de um amor que pede para se
realizar — amor que é “dobra do ser” e, portanto, está indelevelmente
marcado na face dos amantes — acaba operando peripécias inima-
gináveis. Isso, porém, estava além das vontades individuais, caracteri-
zando precisamente um desígnio da natureza, que vez ou outra cria
amantes tão complementares como Olívia e Sebastião. Não existe desa-
fio, e exatamente por esse motivo as personagens de Noite de reis são ao
mesmo tempo engenhosas e prudentes: conscientes de suas limitações,
precisam experimentar as fronteiras para que reconheçam suas possibi-
lidades.

 Se, em Noite de reis, não existem os anseios de transcendência que
caracterizam Romeu e Julieta, em A tempestade torna-se possível obser-
var, de forma ainda mais clara que na peça sobre os amantes de Verona,
o desejo de uma “mobilidade vertical” que propicie o domínio completo
do homem sobre a natureza. Nesta peça, porém, não há o tipo de desafio
que caracteriza as principais personagens de Romeu e Julieta. Próspero é
um sujeito que, de certa forma, pode ser comparado ao Frei Lourenço:
ambos manipulam a magia e forças ocultas da natureza, possuem gran-
de poder de persuasão e pensam sempre alguns movimentos à frente.
Contudo, essas semelhanças podem obliterar duas diferenças cruciais.
Primeiramente, sobra em Próspero o que parece faltar ao frei: prudência
ao lidar com fenômenos ocultos. Em segundo lugar, o rei ilhado revela
plena consciência de que todo artifício possui limites, e que não cabe ao
homem extrapolar certas fronteiras.

Se Próspero age a todo o momento como senhor plenipotenciário
de uma situação por ele mesmo articulada, e pode controlar tanto as
forças da natureza como os passos das demais personagens, isto se deve
ao fato de que toda a ação transcorre em uma ilha, afastada do resto do
mundo. Ali, na mítica ilha de Próspero, espíritos e seres de carne e osso
vivem em harmonia quase completa, graças à arte e autoridade de seu
rei; nesse mundo paralelo, os segredos da natureza se revelam como li-
vro aberto, e espíritos se deixam manipular em troca da promessa de
liberdade. (Ainda assim, o domínio de Próspero não é completo, uma
vez que ele não consegue modificar a natureza maligna de Caliban).
Como senhor onisciente do mundo circundante, Próspero alcança pín-
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reconhece e aceita a existência de certas fronteiras intransponíveis.
O rei consegue tudo o que deseja: casa sua filha — e mais uma vez

o amor entre Miranda e Ferdinando é tratado como feitiço, mas dessa
vez, e ao contrário do que se dá em Noite de reis e Romeu e Julieta, é bem
provável que o encantamento fosse efetivamente resultado exclusivo da
magia artificial de Próspero —; recompensa aqueles que o ajudaram em
tempos difíceis; contém parcialmente os ímpetos de Caliban; condena e
perdoa os que o depuseram do trono; finalmente, volta de maneira triunfal
ao seu reino, não sem antes libertar Ariel e demais espíritos. Ao final,
contudo, Próspero se vê obrigado a abrir mão de seus poderes: para atu-
ar fora da ilha, ele não pode se valer dos artifícios ocultos. “Now my
charms are all o’erthrown”66, é o que diz no epílogo, após se desfazer de
sua varinha mágica. Assim, ele parece se conformar com a própria mor-
talidade, sujeitando-se a viver como simples humano em um mundo
imperfeito.

℘

Artigo recebido em julho de 2006. Aprovado em janeiro de 2007.

66 SHAKESPEARE, William.
The tempest. London: Penguin,
2001, p. 97.


