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℘

Quando teve que se haver com a indústria cultural na figura do
cinema, Brecht se deu conta do atraso generalizado em que se encontra-
va a crítica cultural (mesmo a de esquerda) em relação ao desenvolvi-
mento da produção propriamente dita. Para ir direto ao ponto: a indus-
trialização de todas as esferas da produção ideológica já era um fato no
início dos anos trinta do século XX e, no entanto, produtores e críticos de
arte nem sequer se davam conta da necessidade de incorporar este fato
— a transformação de toda a cultura, e portanto da arte, em mercadoria
— para dar conta de todas as mudanças de função já ocorridas e, criti-
cando-as, apresentar alternativas conseqüentes.

Entre as principais conclusões do trabalho em que Brecht trata do
assunto1, encontramos as seguintes: no sistema capitalista a obra de arte
é concebida para ser vendida (como qualquer outra mercadoria) e essa
venda tem um novo papel de extrema importância no sistema das rela-
ções humanas. O ambíguo conceito antigo de obra de arte não se aplica
mais ao objeto criado depois da sua transformação em mercadoria; por
isso, artistas e críticos devem, com prudência e delicadeza, mas sem te-
mor, livrar-se daquele conceito, se de fato quiserem liquidar as funções
que este novo objeto agora desempenha. É preciso atravessar esta fase
sem subterfúgios. A fase da obra-mercadoria deixa para trás a sua anti-
ga especificidade e, com isso, imprime à obra uma outra que passa a ser-
lhe inerente.

Teatro de grupo contra o deserto do mercado
Iná Camargo Costa

RESUMO

Desde que o Brasil adotou a pauta

neoliberal, toda a produção cultural

passou a ser rigorosamente determi-

nada pelos interesses de mercado e o

próprio Estado curvou-se às exigênci-

as do Capital. O teatro paulista foi o

primeiro setor a reagir ao desastre, cri-

ando o movimento “Arte contra a

barbárie” para tentar contrapor-se ao

processo. Este texto procura dar conta

de alguns aspectos de sua intervenção.
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ABSTRACT

Since Brazil has adopted neoliberal politics,

all cultural production became strictly

defined by the market and the State itself

has been totally bowed to Capital demands.

At São Paulo, the first reaction against the

disaster came from theater groups. They

created a movement named “Art against

barbarism” aiming to confront this policy.

This text tries to make a brief account of

some aspects of their reasons and actions.
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1 BRECHT, Bertolt. O processo
do filme A ópera de três vin-
téns. Tradução, introdução e
notas de João Barrento. Lis-
boa: Campo das Letras, 2005.
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em mercadorias (obras de arte, contratos, processos judiciais — tudo é
mercadoria, ou serviço, o que dá na mesma) pode ser vista como um
processo progressista, desde que seja entendido como ultrapassável. O
modo de produção capitalista destrói a ideologia burguesa, a mesma
que ainda hoje fundamenta sobretudo os discursos avançados sobre arte.
A tecnologia que triunfa no cinema, e parece condenada exclusivamen-
te a garantir os lucros de algumas corporações, pode realizar coisas muito
diferentes em outras mãos. A tarefa de artistas e críticos é colocar essa
tecnologia nessas mãos.

Teatro no mercado

Por todo o país, grupos de teatro lutam por se viabilizar e dar con-
tinuidade a seus trabalhos em guerra permanente contra as determina-
ções de um mercado onipresente que define desde as políticas mais ge-
rais do Estado até os menores detalhes do que se entende hoje por arte.

Embora desde o século XIX, do ponto de vista teórico, já se saiba
que, para o mercado, só é arte aquilo que se submete às suas regras —
isto é, aquilo que se transforma em mercadoria —, entre nós é muito
recente esta constatação na prática. Muitos fatores concorreram para
retardar tal percepção e um deles é justamente o caráter capenga do
próprio mercado como um todo em países como o Brasil. Trata-se de um
mercado que sempre dependeu do Estado, tanto no sentido estritamente
econômico quanto no político. Refiro-me principalmente à lógica
ultraperversa da privatização dos lucros e socialização dos prejuízos que
sempre pautou a economia brasileira, para não dizer nada da verdadei-
ra canibalização que vem sofrendo o Estado brasileiro desde o fim da
ditadura militar.

Podemos entender as relações entre teatro e Estado no Brasil como
expressão dessa lógica, e isso desde os tempos de D. João VI, quando
começou a ser construído o que depois veio a ser o Estado brasileiro. Isto
é: desde as primeiras tentativas de fazer teatro-mercadoria por aqui, a
regra implacável do mercado capenga sempre se impôs. A tal ponto que,
salvo pelos períodos, sempre muito curtos, em que nosso teatro conse-
guiu viver da bilheteria, na maior parte da nossa história teatral sempre
foi necessário recorrer ao Estado para pagar as contas (esta é a parte que
corresponde à socialização dos prejuízos).

Um caso interessante é do Teatro Brasileiro de Comédia (TBC) de
São Paulo. Anunciado como a primeira empresa moderna de teatro no
Brasil (o que já era um golpe publicitário), nos primeiros tempos (os dos
lucros) foi seguidamente incensado, inclusive como modelo de adminis-
tração. Mas em menos de cinco anos o empresário-modelo, moderno
etc., começou a pedir socorro financeiro ao Estado (sempre em nome da
cultura) e, dez anos depois, o Estado assumiu a administração da massa
falida, assegurando-lhe mais alguns anos de sobrevida, quando o em-
preendimento deixou de existir.

Embora tenha sido enunciado há pelo menos 20 anos o diagnósti-
co de que o teatro-mercadoria só consegue se viabilizar no Brasil às cus-
tas do fundo público (para falar como o professor Francisco de Oliveira),
na cidade de São Paulo esse fenômeno só começou a ser discutido para
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valer pelo movimento “Arte contra a barbárie”. Tal fato se explica em
parte pela radicalização do mercado, que no início dos anos 1990 assu-
miu o controle absoluto do Estado, e mostrou suas garras nesta cidade
com mais violência e sem nenhuma cerimônia. Isto me obriga a uma
digressão.

O seqüestro do Estado pelo Capital

Para quem não cultiva ilusões sobre o papel do Estado no sistema
capitalista (caso desta escrevinhadora), a sua submissão aos interesses
do Capital não configura uma situação excepcional. E para quem enten-
de que o capitalismo entrou numa fase particularmente predatória de-
pois de liquidadas as experiências européias com o comunismo, também
não surpreende a avidez com que o dito mercado passou a dar régua e
compasso a todas as esferas da nossa vida. Trata-se apenas da expressão
de sua vitória na Guerra Fria.

Como país que sempre esteve na vanguarda da barbárie, ao eleger
Collor presidente da República, o Brasil fez uma clara opção por essa
política na qual quem manda é o mercado (código para Capital, nunca é
demais lembrar). Em relação ao que interessa agora, o gesto mais elo-
qüente daquele intrépido presidente foi a tentativa de liquidação da
Funarte (Fundação Nacional de Artes) e demais órgãos federais volta-
dos para a arte e a cultura (como a Embrafilme — Empresa Brasileira de
Filmes), todos criados em governos anteriores, inclusive os da ditadura,
que tinham concepções, digamos assim, mais refinadas de cultura do
que o mercado em sua versão local. Foi esse “herói civilizador” que inau-
gurou a era em que ainda nos encontramos, a do totalitarismo do merca-
do nas artes entre nós. Por totalitarismo quero dizer que estão excluídas,
banidas, desqualificadas etc. etc., todas as formas de arte e cultura que
não se submetam ao imperativo de se transformar em mercadoria e to-
dos os produtores culturais que não assumam a função de empreende-
dores. É como se tivesse sido decretado que não há vida fora do merca-
do, mesmo o informal, que também é mercado, é bom não esquecer.

No que diz respeito ao teatro, a tentativa de fechamento da Funarte
criou a típica situação da piada do “bode na cela”, instalando o perfeito
ambiente no qual as leis de renúncia fiscal em favor de empreendimen-
tos culturais apareceram como a solução para todos os nossos proble-
mas. No entanto, na época ninguém percebeu que a jogada tinha sido

combinada, que foi teatro mesmo: um governante arbitrário (e
atrabiliário) fez o papel do louco que tentou fechar todos os canais
de execução de políticas para as artes — isto é, determinou a retira-

da do Estado desse campo — e um ex-governante sensato (equilibra-
do...), menos grosseiro que o sucessor, ajuda a resgatar do pânta-

no das leis de incentivo fiscal, revogadas no atacado, uma lei
(que levava seu nome) que consagrou, como política de Estado,
a ausência do Estado na definição da política para as artes. Só

para anunciar um tema que não temos condições de desenvol-
ver agora: desde os anos 90 do século passado, as políticas do

Capital para a arte e a cultura são oficialmente definidas em orga-
nismos ditos multilaterais, como a OMC (Organização Mundial
do Comércio) e a Unesco (Organização das Nações Unidas para



ArtCultura, Uberlândia, v. 9, n. 15, p. 17-29, jul.-dez. 2007 21

h
is

t
ó

r
ia

&
 

t
e

a
t

r
o

2 MACHADO NETO, Manu-
el Marcondes. Marketing e
cultura: comunhão de bens.
2004. Disponível em <http:/
/www.marketing-e-cultura.
com.br>. Acesso em 30 jan.
2007.

a Educação, a Ciência e a Cultura, com a diligente participação dos prin-
cipais executivos da indústria cultural mundial e como desdobramento
de um processo de desenvolvimento do mercado mundial de cultura re-
conhecido como tal desde os anos 30 do século XX, mas que na verdade
tem a mesma idade do capital. (Em termos de Brasil, basta lembrar do
anedotário relativo às temporadas de companhias de teatro e ópera no
Rio de Janeiro do século XIX para saber do que se trata).

Para que não haja dúvida sobre o que entendo por seqüestro do
Estado, é bom dizer de uma vez que considero as leis de incentivo fiscal
como a expressão cultural de um processo político em que, por meio da
renúncia fiscal, o Estado declara oficialmente que, a partir de agora, o
Capital passa a definir diretamente que tipo de arte interessa ao país.
Não é preciso entrar aqui numa cansativa enumeração dos resultados
aberrantes a que chegamos depois de mais de quinze anos de renúncia
fiscal, pois isso já foi até matéria de periódicos, inclusive jornais insuspei-
tos como O Estado de S. Paulo.

No caso de haver ainda alguma dúvida sobre as convicções dos
beneficiários e adeptos deste estado de coisas, reproduzo abaixo as con-
clusões de um empenhado analista do mercado cultural sobre os efeitos
indiscutíveis, porque mais profundos, das leis de incentivo:

Artistas e produtores culturais necessitam urgentemente ver-se como entes pertencen-
tes a um mercado. Sim, um mercado de arte, de cultura, de entretenimento e de traba-
lho. E um mercado altamente competitivo, no qual o amadorismo é punido com o pior
dos esquecimentos — a morte. Uma visão de negócios, no puro sentido do termo (de
não-ócio) e de empreendedorismo precisa ser posta em prática por profissionais que se
estabeleçam no entorno do artista. Para praticar competentemente um marketing
cultural de agente.2

Reação a uma forma específica de barbárie

O movimento “Arte contra a barbárie” surgiu para lutar contra
este estado de coisas. Seu primeiro manifesto perguntava quanto vale a
cultura no país, tomando como referência sarcástica o orçamento do
Ministério da Cultura (MinC) e propondo a luta por políticas públicas
para a cultura.

Trata-se de um movimento que congrega basicamente grupos de
teatro formados a partir dos anos 90 do século XX. A experiência desses
grupos mostrava que o teatro que faziam não agradava aos profissionais
de marketing que passaram a decidir sobre a destinação das verbas da
renúncia fiscal, pois estas, obviamente, passaram a fazer parte dos orça-
mentos de publicidade das empresas, que além do mais dispõem de veí-
culos muito mais eficientes do que o teatro para este fim. Ainda mais
grave que isto, os espetáculos que esses grupos produziam não obtinham
um retorno mínimo de bilheteria que pudesse assegurar a sua continui-
dade como mercadoria de tipo artesanal de modo autônomo (indepen-
dente dos patrocínios do grande capital).

Mesmo nos casos dos grupos (e companhias funcionando como
pequenas empresas) que se dispunham a se lançar no mercado, isto é, a
contar apenas com o retorno de bilheteria, generalizou-se a constatação
de que não há demanda de mercado ou, para dizer a mesma coisa, não
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há mercado para o tipo de trabalho que fazem. A experiência dos últi-
mos anos mostrou que o teatro que fazemos e queremos fazer não inte-
ressa aos agentes do Capital (que por isso não o financiam) e não conse-
gue atrair público em quantidade suficiente para sustentá-lo através da
bilheteria. E nem ao menos estou falando dos nossos destacamentos mais
avançados que fazem teatro de rua e, por definição, não têm condições
de cobrar adequadamente por seu trabalho, por maior que seja o público
interessado. Também não é preciso falar dos experimentos de pesquisa
de linguagem que, por definição, não podem ser apresentados a públi-
cos muito numerosos, como são os espetáculos dos paulistas Vertigem,
XIX, Companhia São Jorge, ou os do gaúcho Ói Nóis Aqui Traveis, para
ficar em poucos exemplos.

A própria multiplicação do número dos grupos que hoje lutam
pelo direito à existência já é expressão do encolhimento do mercado de
trabalho (fenômeno mundial), inclusive no ramo da produção de merca-
dorias culturais. O mais eloqüente dos exemplos recentes é o desmentido
cabal das promessas da TV por assinatura e a cabo, quando de seu lan-
çamento entre nós: ao contrário da multiplicação dos postos de trabalho
para artistas e técnicos e da prometida abertura de canais para veiculação
da produção independente, o que tivemos foi nova inundação de lixo
cultural mundial, com destaque para o norte-americano.

Estas informações estão sendo lembradas para deixar claro que
hoje nós estamos reduzidos à luta contra as malfeitorias do mercado e
das mercadorias não mais por postura ideológica, como outrora foi o
caso de militantes de partidos de esquerda, mas por mera questão de
sobrevivência. O movimento “Arte contra a barbárie” é uma das expres-
sões organizadas do estado de coisas criado pelas contradições e pelo
encolhimento cada vez mais visível do sistema capitalista. Temos notíci-
as de outras, como o Movimento dos Trabalhadores Sem Teto, com o
qual os artistas de teatro têm mais em comum do que supõem.

Políticas públicas contra a renúncia fiscal

A bandeira de luta por políticas públicas para a cultura no Brasil é
resultante de uma análise muito precisa do discurso neoliberal em con-
fronto com as práticas inauguradas por Collor, intensificadas por
Fernando Henrique e agora incorporadas por Lula. A questão básica é
entender que as teses liberais do “Estado mínimo”, da eficiência admi-
nistrativa etc., encobrem um movimento de dupla direção: o Estado aban-
dona seus compromissos com previdência, saúde, educação, cultura —
que correspondem a direitos consagrados na Constituição e atendem às
necessidades e demandas dos trabalhadores e da população mais pobre
— e redireciona as verbas destes setores aos que servem mais diretamen-
te aos interesses do Capital, representados em ministérios como os da
Fazenda, do Planejamento e da Agricultura. A própria política “into-
cável” de superávit fiscal nada mais é que a declaração de que os interes-
ses do capital financeiro estão acima de todos os demais. Leis de renún-
cia fiscal fazem parte deste processo. Elas consistem em transferir ao
próprio Capital a prerrogativa de definir políticas para a arte e a cultu-
ra. (Não vem ao caso analisar a coreografia da mediação do Estado que
confere a projetos uma espécie de selo de qualidade sem o qual os propo-
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3 Não temos nenhuma preten-
são de originalidade. Para não
ir muito longe, Eça de Queiroz
é um dos muitos intelectuais
do século XIX que sabiam ser
a própria civilização européia
uma simples estabilização da
barbárie que liquidou o impé-
rio romano: “A rosa conquis-
tara os Bárbaros: — e agora
que eles iam laboriosamente,
e com os destroços do passa-
do, construindo uma civiliza-
ção sua, por toda a parte a
perfumavam de rosas”. QUEI-
ROZ, Eça de. As rosas. Obra
completa, v. IV. Rio de Janeiro:
Nova Aguilar, 2000, p. 1249.
Este texto foi publicado ao lon-
go do mês de junho de 1893; é
uma verdadeira história das
apropriações da rosa como
símbolo, a propósito da sua
adoção pelos socialistas e da
ampla utilização nas mani-
festações de Primeiro de Maio
daquele ano. Devo esta refe-
rência a meu querido amigo
Zenir Campos Reis, a quem
agradeço.

4 Já se vê que estamos pressu-
pondo como definição inicial
de barbárie o próprio contra-
to de trabalho (compra e ven-
da da força de trabalho) que
por si mesmo escamoteia a
violência que está por trás da
necessidade que leva alguém
a vender sua força de traba-
lho e a ingressar, assim, nos
horrores do mundo do traba-
lho abstrato. Isto para não in-
sistir em que este contrato es-
camoteia também, com o
mesmo grau de violência, a
extração de mais-valia de que
Marx tratou por extenso.

5 Cf. BARNI, Roberta (org. e
trad.). A loucura de Isabella e
outras comédias da Commedia
dell’Arte. São Paulo: Fapesp/
Iluminuras, 2003.

nentes nem podem dar início à peregrinação em busca de patrocínio).
Dadas estas constatações, num primeiro momento, em que ainda

nos encontramos, o “Arte contra a barbárie” assumiu o desafio de lutar
contra essa política no próprio terreno definido como o único legítimo
pelo discurso liberal: o poder legislativo (com a clara disposição de cor-
rer todos os riscos implícitos). Mesmo sabendo que não é verdadeira a
propalada independência do Legislativo, pois o poder legislativo no Bra-
sil é quase totalmente atrelado às “necessidades” do Executivo, o movi-
mento trabalha com a hipótese de que o jogo político existe e através dele
surgem algumas brechas. Mesmo sendo muito severas as restrições im-
postas pela Lei de Responsabilidade Fiscal à capacidade de produzir leis
que criem despesas por parte do poder legislativo, pelo menos no discur-
so os neoliberais reconhecem como legítima a disputa pela destinação
das verbas do fundo público levada a efeito nesse âmbito.

O movimento “Arte contra a barbárie” descobriu uma dessas bre-
chas e mostrou na prática que ela pode ser explorada. Sua vitória na
Câmara Municipal de São Paulo, onde o Programa de Fomento ao Tea-
tro foi aprovado por unanimidade em 2001, além de assegurar um gan-
ho material, tem força simbólica neste sentido.

O ganho material é óbvio: desde que a lei entrou em vigor, mais de
60 grupos já foram contemplados e é certo que muitos de seus integran-
tes já teriam desistido da luta pelo teatro que querem fazer se não tives-
sem recebido essas verbas. E teriam desistido, premidos pela simples ne-
cessidade de pagar as contas no fim de cada mês. É preciso insistir neste
ponto: por enquanto estamos lutando apenas por nossa sobrevivência
enquanto produtores de um tipo de arte que não se submete às determi-
nações mercado. Só estamos lutando por nosso direito de existir como
artistas que buscam expandir e ampliar o repertório de temas e formas
de expressão teatral.

Barbárie fantasiada de cultura

Quando do lançamento do primeiro manifesto do “Arte contra a
barbárie”, houve quem se perguntasse de que barbárie estávamos falan-
do. Se daquela que foi combatida em nome da civilização ou da que foi
definida no célebre Manifesto do Partido Comunista, de Marx e Engels.
Por certo que é da segunda3. E cabe fazer uma digressão, ainda que
brevíssima, sobre como ela se caracteriza no âmbito da cultura.

Num sentido mais estrito, entendemos por barbárie o processo de
apropriação das forças produtivas pelo Capital. E a apropriação das for-
ças produtivas da arte pelo Capital é muito mais antiga do que costu-
mam supor até mesmo os pensadores de esquerda. No teatro, ela come-
çou com a Commedia dell’Arte ou, como gostam de dizer os historiadores
da arte, no Renascimento. Pelo critério aqui enunciado, o aparecimento
da figura de um empresário que passa a cobrar ingressos do público e a
pagar salários aos artistas é o primeiro capítulo da barbárie no teatro4.
Flaminio Scala foi um desses artistas-empresários que explorava seus
companheiros, embora ele mesmo dependesse dos favores (leia-se explo-
ração) de um “mecenas” que lhe vendia “proteção” na forma de salvo-
condutos e cartas de apresentação aos poderes estrangeiros e, em troca,
recebia uma porcentagem fixa dos lucros da companhia5. Fica para ou-
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6 Desde fins dos anos 90 do
século passado, o tema do
mercado das letras impressas
vem sendo objeto de estudos
de extremo interesse. Para fi-
car no exemplo de uma obra
recentemente publicada no
Brasil, v.. FISCHER, Steven
Roger. História da leitura. São
Paulo: Unesp, 2006. Sobre a
relação do próprio Gutenberg
com a mercadoria livro, com
a peculiar naturalidade dos
anglo-falantes, diz Fischer que
“seu objetivo era ter lucro,
aumentando a produção com
criatividade, a fim de maxi-
mizar as vendas” (p. 191).

7 Cf. ADORNO, Teodor e
HORKHEIMER, Max.  A in-
dústria cultural. In: Dialética
do esclarecimento. Rio de Janei-
ro: Zahar, 1985, e BENJA-
MIN, Walter. O autor como
produtor. In: Magia e técnica,
arte e política. São Paulo: Bra-
siliense, 1985.

tra oportunidade o tratamento detalhado do processo de privatização
do patrimônio simbólico, até então um patrimônio tão comum quanto as
terras de que foram expulsos os camponeses que depois se transforma-
ram nos pobres à disposição dos contratadores de força de trabalho. A
apropriação privada do imaginário é a primeira figura da barbárie que
atinge diretamente os artistas.

O surgimento da imprensa (o “invento” de Gutenberg é de 1450)
possibilitou a correlata exploração da mão-de-obra dos escritores por
duas modalidades básicas de empresários: os editores de jornal e os edi-
tores de livros. E em pouco tempo (cerca de cinqüenta anos) surgiu a
idéia de direito autoral que desde o começo, e acima de qualquer outra
consideração, sempre favoreceu o interesse dos proprietários dos meios
de produção da palavra impressa (e demais símbolos, como as pautas
musicais). Desde o Renascimento, pois, editores de jornais e de livros são
os principais exploradores da força de trabalho intelectual e os
açambarcadores de fatos e ficções. Livros e jornais são mercadorias como
outras quaisquer desde essa época6. O mesmo vale para a música e de-
mais formas de arte, tal como ficou definido pelas relações de produção
capitalistas. Em matéria de cultura estamos, pois, no reino da barbárie
mercantil há muito mais tempo do que se supõe. Seu nome no ramo do
espetáculo é show business.

O avanço do grande capital sobre as forças produtivas no campo
das artes, que data de fins do século XVIII e costuma ser chamado de
industrialização, tende a ser apresentado como desenvolvimento e pro-
gresso, mas na verdade corresponde a um progressivo aprisionamento
destas forças produtivas. Uma vez confinada à condição de mercadoria
e valorizada, como qualquer outra, apenas por sua capacidade de gerar
lucros, a arte é progressivamente levada a renunciar a seu próprio con-
ceito, como afirmou Adorno, independente do que sempre afirma o dis-
curso ideológico (inclusive o de esquerda, é bom insistir).

O desenvolvimento do cinema, do rádio e da televisão no século
XX levou a mercantilização da arte a suas conseqüências extremas. Ben-
jamin, Adorno e Horkheimer já cuidaram delas a seu tempo7. Adaptan-
do ao Brasil a observação de Adorno sobre as calamidades que viu nos
Estados Unidos, poderia dizer que por aqui a parcela empreendedora
da humanidade investiu durante cerca de 500 anos para criar as músi-
cas, os filmes e os programas de televisão da Xuxa.

Nas primeiras décadas do século passado, o teatro (como ramo do
xoubiz) reagiu de modo conservador ao processo de industrialização do
seu repertório (capital simbólico no corrente jargão sociológico), que foi
transformado em matéria-prima a ser explorada pelo cinema e pelo rá-
dio. Brecht denunciou as várias formas de mistificação adotadas pelos
exploradores desse ramo dos negócios, principalmente os empresários
teatrais e das demais formas de espetáculo, secundados pelos críticos
que, à esquerda e à direita, viam suas especializações ameaçadas de des-
valorização no mercado. Como bom materialista, Brecht explicava que a
concorrência do cinema e do rádio obrigava o artista a questionar, de
preferência, não o nível da mercadoria cultural, mas a função social do
teatro. Ele entendia alta cultura (ópera, balé clássico, teatro dramático) e
entretenimento (teatro de variedades, cinema e rádio) como as duas fa-
ces da mesma moeda — a da transformação da arte em mercadoria. Por
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oisso recomendava aos artistas de teatro que não caíssem na conversa dos

empresários, participando de uma concorrência inútil com os novos meios
de produção, mas que, aprendendo com estes novos meios que muda-
ram a função social das artes cênicas, tratassem de lutar por uma
refuncionalização mais avançada de todas as formas de arte, tanto do
teatro quanto do cinema e do rádio.

Este desafio, formulado no início dos anos 1930 por Brecht, ainda
não foi devidamente enfrentado nem por artistas nem por intelectuais,
todos empenhados em defender seus privilégios de especialistas
(beneficiários da divisão do trabalho). Trata-se de compreender e assu-
mir que não existe mais (se é que algum dia existiu) arte no sentido defi-
nido pela burguesia e seus ideólogos; que aquilo que chamamos cultura
é um grande supermercado globalizado (e há muito mais tempo do que
se supõe); que a principal função atribuída pelo Capital para a arte e
para a cultura é a de gerar lucros. A ideológica (ou “cultural”) é subsidi-
ária desta e por isso é pouco eficiente a luta que se trava apenas neste
âmbito, para dizer o mínimo, como argumenta Walter Benjamin no en-
saio referido.

Esta compreensão tem pelo menos duas conseqüências. De um lado,
obriga a pensar sobre a necessidade de organizar os trabalhadores que
movimentam os mais modernos meios de produção (cinema, rádio, tele-
visão, jornais) que monopolizam a pauta ideológica e, de outro, para
chegar de uma vez ao que nos interessa: pensar em que propostas apre-
sentar para artistas e técnicos que fazem parte da população supérflua
e, mantidas as tendências do sistema, não têm a menor chance de inte-
grar a força produtiva no campo das artes e da cultura.

Lutas em andamento

O movimento “Arte contra a barbárie” é mais ou menos a expres-
são organizada da segunda constatação acima, como tentei sugerir em
artigo publicado no jornal O Sarrafo8. As manifestações extremas da
barbárie em São Paulo, que vão da multiplicação ininterrupta dos nú-
meros que quantificam a população supérflua à submissão mais ostensi-
va do aparelho de Estado aos interesses do Capital, levaram alguns ar-
tistas de teatro a refletir criticamente sobre este estado de coisas desde
meados dos anos 90 do século XX. O manifesto “Arte contra a barbárie”,
lançado em 1999, para além de caracterizar a barbárie como resultado
da mercantilização radicalizada, definia uma estratégia de longo pra-
zo para o movimento: disputar e transformar o pensamento sobre
arte e cultura no Brasil.

Este objetivo pode ser assimilado ao que foi proposto por Brecht.
A nossa própria experiência de exclusão (não há lugar para nós
nem no mercado de arte nem no de trabalho em geral) nos per-
mite desde já formular novos conceitos e novas funções para a
arte e a cultura. É o que temos feito nestes últimos anos e por isso
podemos elaborar a expressão teórica dessa experiência e, com
ela, disputar o pensamento sobre arte e cultura com a ideologia
do mercado (que, em sua última versão, atende pelo nome de
neoliberalismo).

Esta disposição se traduziu até agora em duas formas de

8 Ver COSTA, Iná Camargo.
Vamos encarar a politização?
O Sarrafo, n. 8, 2005. Disponí-
vel em <http://www.jornal
sarrafo.com.br>.
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luta, a da mobilização e a da formação, que ainda estão em andamento
e, por enquanto, só têm como garantia a nossa disposição para lutar.

A luta (mobilização) por leis de fomento corresponde à tática de
enfrentamento com o próprio Estado que, nunca é demais repetir, foi
tomado de assalto pelas forças neoliberais com a eleição de Collor. Nossa
primeira vitória em São Paulo correspondeu, no plano ideológico, a que-
brar a ditadura do pensamento único sobre o papel do Estado em geral
e, em particular, em relação à cultura. Tratava-se de apresentar uma
alternativa às leis de incentivo sem, entretanto, combatê-las diretamen-
te. Digamos que, de um ponto de vista ainda liberal, o movimento admi-
te que os dois tipos de legislação possam conviver sem conflito direto.
Mas sabem também seus integrantes que, se não forem dados os passos
subseqüentes, tudo poderá ser enquadrado pelo próprio mercado.

A criação, em 2003, do jornal O Sarrafo correspondeu à necessida-
de de avançar na formulação do nosso próprio pensamento sobre teatro
(formação). Em seu primeiro número, o jornal declarava a disposição
para ser um veículo de discussão do ofício teatral e reafirmava o objetivo
do primeiro manifesto do movimento: encontrar caminhos que transfor-
mem a cultura em direito elementar de todos os cidadãos ou, o que é a
mesma coisa, lutar pela democratização da cultura.

A repercussão desses três momentos (manifesto, luta pela lei de
fomento e lançamento do jornal) junto à classe teatral, ao público e mes-
mo à opinião pública mostrou mais uma vez que o campo da produção
artística é um sismógrafo social. É muito grande o número dos interessa-
dos em alternativas ao deserto instalado pelo reinado do marketing cul-
tural.

Funeral emblemático

Para dar um exemplo concreto do amplo universo que mobiliza a
imaginação dos grupos produtores de teatro em São Paulo, vejamos uma
cena de Frátria amada Brasil, espetáculo do Núcleo Bartolomeu de Depo-
imentos, que estreou em 2006. É bom registrar que este grupo só pôde
viabilizar seu trabalho com as verbas recebidas através da Lei de Fomento.

Inspirado no relato de Odisseu aos feácios sobre suas aventuras,
Frátria se desenvolve elaborando materiais colhidos em projeto anterior
do grupo, chamado “Urgência nas ruas”. O próprio recurso à Odisséia,
o mais clássico dos textos épicos da literatura ocidental, em busca de
formas de organização literária e cênica dos relatos, já se deveu à per-
cepção do caráter épico do material. À pergunta sobre a que tipo de
gente corresponderia o “Ninguém” com que Odisseu se apresentou a
Polifemo, o Núcleo respondeu que seriam as vítimas da barbárie em an-
damento circulando aos milhões pelo oceano que são as ruas de São
Paulo. Assim, para cada um dos temas selecionados do relato de Odisseu,
temos um tipo de Zé Ninguém narrando ou participando de alguma
experiência relevante (no sentido de esclarecedora das nossas).

A cena que interessa agora é uma espécie de acerto de contas com
a tradição teatral que ainda interessa vivamente ao mercado e, aos olhos
de Frátria, apesar de morta, continua resistindo tanto nos palcos quanto
nas expectativas daquela parcela do público que se deixa pautar pelos
meios de comunicação.
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oComo hão de estar lembrados os leitores da Odisséia, a certa altura

de seus encontros no Hades, o herói reconhece Elpenor, aquele compa-
nheiro que ficou insepulto na ilha de Circe, pois morreu ao cair da torre
do palácio da feiticeira na hora da fuga atabalhoada. Ele solicita as exé-
quias a que tem direito e Odisseu volta àquela ilha com o que restou de
sua esquadra para cuidar do caso. Partindo desta situação, o Núcleo se
aproveitou adicionalmente de uma das mais célebres cenas do gênero no
teatro dramático: o sepultamento de Ofélia em Hamlet, no feudo de
Elsenor (a dramaturga Cláudia Schapira tem ouvido atento para todo
tipo de rimas). E ilustrando a tese de Hegel, segundo a qual a humanida-
de se despede alegremente de seu passado, produziu um dos momentos
mais desbragadamente hilariantes de Frátria.

Explorando o registro “baixo”, que é uma das diretrizes necessári-
as do espetáculo, a primeira operação consistiu em eliminar da cena tan-
to a chegada do féretro com toda a corte dinamarquesa quanto a pró-
pria figura de Hamlet. Toda a cena é conduzida pelos “clowns de
Shakespeare” (como diria Manuel Bandeira) e eles mesmos já trazem o
caixão, interpretando no trajeto alguns dos versos de Funeral de um la-
vrador, de João Cabral de Melo Neto, em linguagem de rap que, como
todos sabem, também é corporal. A leitura dessa operação se impõe:
enquanto em Shakespeare os clowns cedem o passo, a cena e o discurso
para a monarquia e seu cortejo, aqui os trabalhadores-coveiros seguem
até o desfecho com as rédeas (e as pás) na mão.

No lugar da discussão shakespeareana sobre o suicídio de Ofélia,
os coveiros de Frátria discutem o empenho da humanidade em evitar a
morte, discussão divertidíssima que funciona como legenda para o des-
fecho da cena. É quando Paloma (substituindo Hamlet e encarnando
Elpenor) irrompe, interpelando os coveiros e o espetáculo, e reclamando
da modalidade “interativa” que supõe ser o caso da cena. Então, aos
poucos, os coveiros esclarecem ser dela própria o cadáver que acaba de
ser sepultado, de modo que só lhe resta sair de cena, levando junto as
suas expectativas dramáticas de público treinado pelos espetáculos de
entretenimento.

Para além de todas as qualidades de Frátria que não posso sequer
enumerar, é seguro que raras vezes a cena produzida pelos grupos
paulistanos trouxe ao palco uma imagem tão eloqüente como a desse
funeral para identificar quem são os nossos adversários nos palcos e nas
platéias. Vale para ela a observação que um dos coveiros dirige à figura
ainda inconsciente de sua própria morte: “uma imagem às vezes nos
surpreende...”

Um outro repertório

Como o espetáculo do Núcleo Bartolomeu de Depoimentos deixa
claro, a expectativa dramática — a que interessa ao entretenimento e à
indústria cultural — é um cadáver insepulto. Ele não vai se recolher de
bom grado, nem tão cedo, à sepultura que lhe cabe há mais de um sécu-
lo; vai continuar assombrando a cena, o público, a crítica e mesmo os
produtores de teatro por tempo ainda indeterminado, por mais que seu
prazo de validade esteja esgotado.

Essa é a principal razão ideológica para que um espetáculo como
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9 O Engenho Teatral existe
como grupo desde 1979 e tem
este nome desde 1993, quan-
do inventou seu próprio es-
paço, um teatro móvel com
duzentos lugares que desen-
volve o conceito do circo no
aspecto infra-estrutura. Seus
trabalhos dialogam com o
público da periferia de São
Paulo, onde o Engenho costu-
ma se instalar por períodos
nunca inferiores a um ano.

Em pedaços — para ficar no exemplo mais escandaloso — até agora não
se tenha transformado em tema obrigatório de reflexão pelo menos para
aqueles que fazem teatro.

Produzida pelo Engenho Teatral9 ao longo dos anos de 2003 e 2004
(graças ao Programa de Fomento ao Teatro da Cidade de São Paulo), as
apresentações dessa peça tiveram início em 2005. Mas ela é também um
desenvolvimento muito pensado do trabalho anterior (Pequenas histórias
que à história não contam, de 1998) em confronto com a experiência de
apresentá-lo a jovens praticantes do hip hop (entre outros moradores da
periferia). Um segundo ingrediente foi o trabalho — chamado “teatro de
bolso”, mas inspirado nas formas do agitprop — desenvolvido a partir
de 2003 que consistia em apresentar peças curtas sobre diversos temas
da barbárie numa cidade como São Paulo.

Pequenas histórias, para referi-la de maneira sumária, põe um artis-
ta em crise às voltas com o mundo da violência, da exploração, da mer-
cadoria onipresente, da publicidade, da proliferação de linguagens, téc-
nicas de comunicação e programas populares de televisão, que acaba
fazendo um inventário acidamente crítico de todos esses dados por meio
dos recursos que hoje estão à disposição de quem queira fazer teatro:
atores, cenário, figurino, iluminação, sonoplastia, computador (inclusi-
ve datashow e tela gigante), vídeo, técnicas como a da fragmentação, da
parábola, do flash e do flashback e assim por diante. A diferença que diz
tudo é que, aqui, o recorte (ponto de vista) é o das vítimas de todo o
processo, como a jovem pobre que quer ser modelo e não dispõe nem
mesmo dos recursos para se inscrever na corrida rumo ao sucesso, o
rapaz que descobriu nas drogas o único modo de viajar e a velha que
enlouqueceu depois de atropelada pelas motoniveladoras que abriram
uma rua onde ficava a sua casa.

Depois de algumas apresentações das peças curtas, o Engenho deu
o salto: abriu mão do aparato tecnológico, centrou no trabalho do ator e
do conjunto (o ensemble!) a construção do ponto de vista e abandonou os
últimos vínculos com a narrativa dramática (enredo, personagem, ação
dramática). Agora, o espetáculo (coro) faz perguntas e encena respostas
(elenco). Coro e elenco são os mesmos atores e atrizes que se alternam
nas funções. Os recursos básicos da linguagem e do jogo cênico são pro-
venientes da comédia popular (boneco de ventríloquo, pancadaria, cari-
catura etc.) e os assuntos examinados vão das determinações da econo-
mia de mercado e do ritmo frenético da mercadoria às ilusões dos inte-
lectuais sobre o valor da cultura (na figura da professora de escola públi-
ca que descobre o que vale a “grande literatura” para estudantes que
apenas querem ter um skate), passando pelo desmentido cabal do fim da
escravidão e introdução do trabalho livre em país de periferia. O hori-
zonte do espetáculo só pode ser o pesadelo provocado pela violência e a
revolta do entorno.

Como o Engenho sabe o que está fazendo, vale a pena passar-lhe a
palavra para encerrar estas considerações:

A montagem tem um ritmo alucinante (o palco precisava ser mais agitado que o seu
público). Daí a fragmentação da edição televisiva e a sucessão de situações aparente-
mente aleatórias, desconexas. Mas esta fala é a cortina de fumaça que tudo esconde,
nada revela. Por isso, conduzindo-a, um pensamento percorre o espetáculo e surpre-
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oende o público com a narração final que dá sentido e unidade ao todo. Ninguém sabe,

em nenhum momento, aonde vai a cena, não há ação e trama que apontem alguma
pista. A dramaturgia e o palco beberam Brecht e o teatro épico ao dar as costas à ação
dramática e aos conflitos, mas abandonaram a fábula e a personagem. Já o tempero
para evitar o peso do material (...) veio da comédia popular.10

Não é exagero dizer que o repertório dos grupos que fazem teatro
em São Paulo vai do funeral de Elpenor-Paloma ao pesadelo do Enge-
nho. Isso explica por que nenhum deles pode contar com a simpatia do
mercado.

℘

Artigo recebido em abril de 2007. Aprovado em maio de 2007.

10 Engenho Teatral. Anuário de
teatro de grupo da cidade de São
Paulo 2005. São Paulo: Escri-
tório das Artes, 2006, p. 28.


