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Uma casta fechada não é constituída pelos sinais visíveis que ajudam a reconhecê-la.
Não é o hábito que faz o monge, nem a espada o nobre, nem a toga o magistrado, nem a
farda o militar. A consagração, o nascimento, os diplomas, os escalões e o alistamento
determinam as situações: há uma realidade por trás dos sinais. O burguês não foi inves-
tido como tal, nem consagrado, nem diplomado, nem reconhecido oficialmente ou oficio-
samente, e o nascimento para ele é sem valor, já que a classe é aberta. O traje burguês é,
portanto, mais do que um sinal, é um traço constitutivo. É a aparência que, no caso, faz
quase toda a realidade. Por isso, a importância da função diferenciadora vai muito além
da função estética.1

O mais famoso e imitado dândi foi o inglês Beau Brummell, mode-
lo e ditador de moda. Exerceu forte influência sobre o príncipe-regente e
futuro rei George IV. Seu dandismo era uma cópia da aristocracia: apa-
rência, atitudes, pretensão, desdém. Mas, nesse momento, início do sé-
culo XIX, a aristocracia já estava perdendo seu poder e prestígio na socie-

R E S U M O

O dandismo marcou a criação literá-

ria de Charles Baudelaire, Oscar Wil-

de e João do Rio. Para Baudelaire, a

máscara foi subterfúgio, e a do dândi,

se de um lado era artifício, de outro

parece ter-lhe aderido à pele, só sen-

do removida para dar lugar a outras,

como a do flâneur, do trapeiro, do apa-

che e do boêmio. O dândi Wilde não

resistiu ao peso de uma sociedade

opressora e tão orgulhosa da própria

civilização. No início do século XX,

quando vivíamos as transformações

pelas quais passara a sociedade eu-

ropéia no século XIX — em especial

a francesa e a britânica —, nossa lite-

ratura também produz um dos mais

fiéis seguidores do dandismo: Paulo

Barreto, o João do Rio.
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A B S T R A C T

Dandyism marked the literature of poets

and writers such as Baudelaire, Oscar

Wilde, and João do Rio. To Baudelaire,

masks were an artifice, and the dandy’s

seems to have attached to the poet’s face,

being removed only to be replaced by that

one of the flâneur, of the apache, of the

ragpicker, and of the bohemian. The dandy

Wilde could not bear the weight of a

society oppressive and proud of its civi-

lization. In the early twentieth century,

when Brazil underwent changes that

European societies had already gone

through — especially France and England

—, Brazilian literature produced one of

the most faithful followers of dandyism:

Paulo Barreto, or João do Rio.
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art.

1 GOBLOT, Edmond. A barreira
e o nível: retrato da burguesia
francesa na passagem do sé-
culo. Campinas: Papirus, 1989,
p. 58.



ArtCultura, Uberlândia, v. 8, n. 13, p. 51-63, jul.-dez. 2006 53

h
is

t
ó

r
ia

 
&

 
li

t
e

r
a

t
u

r
adade européia, e Brummell — para fugir dos credores — buscou refúgio

em Paris. Nessa mesma época, o conceito de dandismo foi introduzido
na França, seguindo uma onda de anglofilia que saudou o fim das Guer-
ras Napoleônicas. Goblot sublinha que “a figura do dândi foi alterada
para se adaptar às exigências de seu novo ambiente. Colocando de ma-
neira simples, as culturas e estilos das várias classes estavam mais em
desacordo uma com a outra no país que havia vivenciado a revolução do
que em um país que a havia evitado.”2

A recém-destronada aristocracia francesa usou do dandismo para
reafirmar sua proeminência; se a revolução os tinha desalojado do poder,
era desfilando pelas avenidas da cidade que os aristocratas mostrariam a
suposta superioridade. O dândi francês estava, diferentemente do inglês,
envolvido com a política — quisesse ele ou não. O distanciamento olím-
pico era quase impossível quando as ações do governo atingiam toda a
sociedade.

O principal representante do dandismo francês foi o biógrafo de
Brummell, Jules Barbey d’Aurevilly. Mas Barbey, assim como Brummell,
não dispunha de renda ilimitada que garantisse vida longa a seus
dandismos, o que fez com que este estilo de vida se aproximasse de seu
contrário, a boemia. Como acentua Seigel, “não foram a independência e
indiferença aristocráticas, mas o conflito entre valores aristocráticos —
dirigidos a um culto da personalidade individual — e o mundo usurpador
da moral burguesa que definiram o espaço em que o dândi francês flo-
resceu. De uma maneira similar, a máscara de luxo e elegância de Barbey
d’Aurevilly era polida como um escudo contra o poder que os valores e
as atitudes burguesas estavam adquirindo.”3

Charles Baudelaire

Ao narrar seu primeiro encontro com Baudelaire, em 1849, Théo-
phile Gautier fala da impressão que teve e reconhece naquele a aparência
de um dândi: “Charles Baudelaire pertence àquele dandismo sóbrio que
passa lixo no terno para tirar-lhe o brilho endomingado e trincado de
novo tão caro ao filisteu e tão desagradável para o verdadeiro gentleman”4.
Baudelaire era, então, um talento ainda inédito; gozava de seus 18 anos,
era rico e morava sozinho em um dos apartamentos do Hôtel Pimodan
(hoje Hotel Lausun) — onde se reunia o Clube dos Usuários de Haxixe de
Paris, que lhe rendeu inspiração para escrever Paraísos artificiais. É o
momento em que contraiu as primeiras dívidas, que arruinarão seu orça-
mento para o resto da vida.

Gautier vai citar Théodoro Bamville — um dos mais caros e cons-
tantes amigos do poeta — para nos dar um retrato do Baudelaire daquele
período:

Um retrato pintado por Émile Deroy, e que é uma das raras obras-primas encontradas
pela pintura moderna, mostra-nos Baudelaire aos vinte anos, no momento em que, rico,
feliz, amado, já célebre, escrevia os seus primeiros versos, aclamado pela Paris que co-
manda todo o mundo! Ó raro exemplo de um rosto realmente divino, reunindo todas as
oportunidades, todas as forças e todas as seduções irresistíveis! A sobrancelha é pura,
alongada, como um grande arco suavizado, e cobre a pálpebra oriental, quente vivamen-
te colorida; o olho, longo, negro, profundo, de uma chama sem igual, acariciante e

2 SEIGEL, Jerrold. Paris Boêmia:
cultura, política e os limites da
vida burguesa: 1830-1930. Por-
to Alegre: L&PM, 1992, p. 105.

3 Idem, ibidem, p. 108.

4 GAUTIER, Théophile. Baude-
laire. São Paulo: Boitempo, 2001,
p. 32.
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impiedosa, abraça, interroga e reflete tudo que o circunda; o nariz, gracioso, irônico, cujos
planos se definem bem e cuja ponta, um pouco arredondada e projetada para a frente, faz
pensar imediatamente na frase do poeta: ‘Minha alma adeja sobre perfumes, como a alma
dos outros homens adeja sobre a música!’ A boca é arqueada e afinada já pelo espírito,
mas naquele momento ainda purpúrea e de uma carne bonita que faz pensar no esplendor
das frutas. O queixo é arredondado, mas com um relevo altaneiro, poderoso como o de
Balzac. Todo esse rosto é de uma palidez cálida, morena, sob a qual aparecem os tons
róseos de um sangue rico e belo; uma barba infantil, ideal, de jovem deus, enfeita-o; a
fronte, alta, larga, magnificamente desenhada, ornamenta-se com cabelos negros, espes-
sos e encantadores que, naturalmente ondulados e cacheados como os de Paganini, cai
sobre um colo de Aquiles ou de Antínous!5

Aqui, a figura do poeta surge como a de um príncipe, com toda a
altivez de um aristocrata; o retrato o mostra em sua hora de beleza supre-
ma — embora o próprio Gautier nos alerte para não levar ao pé da letra
tal descrição, vinda através da poesia e da pintura. Foi, portanto, com
esse aspecto sedutor que ele entrou para o mundo das letras e dos salões
de Paris; porém a reputação só lhe veio mais tarde. Segundo Gautier,
“pode-se dizer que era um dândi extraviado na boêmia, mas conservan-
do mesmo ali a sua categoria e as suas maneiras, e aquele culto de si mes-
mo que caracterizava o homem imbuído dos princípios de Brummell.”6

A figura, a máscara do dândi, lhe aderiu melhor ao rosto no mo-
mento em que, desfrutando da herança paterna, alugou um apartamen-
to em uma elegante construção do século XVII na Île Saint-Louís — o
Hôtel Lausun —, onde residiu até 1843. Os aposentos, de tetos altos, eram
luxuosamente decorados, e ele se vestia com um estilo que combinava
com tal ambiente.

Na origem do dandismo de Baudelaire, assim como em Pascal, se
acha a revolta contra a natureza que aparece corrompida por ela mesma.
Essa visão de uma natureza doente, sempre corrupta, está clara numa
passagem do “Elogio da maquilagem”, em que o poeta diz “que a nature-
za não ensina nada, ou quase nada”. E mais: “é ela que igualmente leva o
homem a matar seu semelhante, a devorá-lo, a seqüestrá-lo e a torturá-
lo”7. Para Baudelaire, ser dândi era ser antinatural, e isto está na base de
sua fundamentação estética e na origem de sua conduta humana. É esse
dandismo que o justifica, como se lê no fragmento XVIII dos Fusées: “do
culto de si-mesmo no amor: do ponto de vista da saúde, da higiene, da
imagem e da distinção de espírito ou da eloqüência”.8

A máscara sempre foi um subterfúgio para o poeta; e a do dândi, se
de um lado é artifício, de outro parece ter lhe aderido à pele, só sendo
removida para dar lugar a outras, dentre as quais a do flâneur, trapeiro e
apache. Como ressalta Junqueira, “claro está que, visto desse ângulo, o
dandismo baudelairiano nada mais é que uma manifestação do espírito,
um processo da vida interior cujas raízes e implicações são bem mais
fundas que se possa imaginar. É possível até, como sugerem Ferran e
Ernest Raynaud, que a religião de Baudelaire — esse catolicismo travestido
que se insurge contra os instintos originais — seja uma conseqüência
lógica e como que uma conclusão do seu dandismo.”9

Em Baudelaire, a idéia de que tudo o que é natural é abominável se
relaciona com a idéia do pecado original. E essa característica aristocráti-
ca desnuda o poeta esteta, o artista insatisfeito com tudo o que faz. Ele

5 Idem, ibidem, p. 33.

6 Idem, ibidem, p. 34.

7 BAUDELAIRE, Charles. Elogio
da maquilagem. In: Poesia e pro-
sa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar,
1995, p. 874.

8 Idem, Notas – fusées. In:  Escritos
íntimos. Lisboa: Estampa, 1994,
p. 40.

9 JUNQUEIRA, Ivan. Baudelaire,
Eliot, Dylan Thomas: três visões
da modernidade. Rio de Janei-
ro: Record, 2000, p. 33 e 34.
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acorrigia uma mesma poesia várias vezes, como se lapidasse um diaman-

te. Daí que, na ótica de Baudelaire, em seu processo de criação só há lugar
para o artificial; a natureza dele não participa.

Oscar Wilde

Do outro lado do Canal da Mancha, na Londres vitoriana, algumas
décadas após Baudelaire, um dândi literato também abalou as estruturas
rígidas daquela sociedade: Oscar Wilde. Ao surgir no mundo das letras e
nos salões da aristocracia inglesa, Wilde provocou furor com tiradas agu-
das, frases de efeito e comportamento estranho — digamos, um tanto
inadequado à realidade vitoriana de então. Nele tudo é hiperbólico: no
período entre 1880 e 1890, foi o centro das atenções no cenário cultural
londrino. Na Dublin natal, passando pelos corredores de Oxford e pelos
salões londrinos, Wilde conquistou rapidamente a admiração de uma
sociedade que ele adulava com uma mão e ironizava com a outra, fazen-
do questão de desmontar com suas tiradas a hipocrisia reinante na aristo-
cracia britânica.

Desfilando pelos salões de West End, esse dândi de ar pitoresco —
com girassóis na lapela, calças roxas colantes e amizades “estranhas” —
foi, para a aristocracia esnobe, quase um bufão. Wilde tinha, literalmen-
te, Londres a seus pés. Suas peças eram um sucesso atrás do outro; basta-
vam entrar em cartaz que público e aplauso da crítica estavam garan-
tidos.

Durante as visitas a Paris, Wilde teve contato com a obra de
Baudelaire, mas seu modelo de dândi não veio do poeta de As flores do
mal. Sua inspiração é outra: tem mais de dândis ingleses como Brummell.
Wilde era mais esnobe e requintado, de uma superioridade olímpica.
Cultivava a tradição grega e a “arte pela arte”. É nas obras ensaísticas que
vão aparecer suas noções de estética; e aí se explica a dedicação à tradição
grega, sobretudo em A crítica da arte — texto em forma de diálogo no
melhor estilo platônico. Como salienta Rollemberg, “o que Wilde discu-
tia aí era que, procurando ser o mais real ou verdadeiro possível, os mo-
dernos romancistas acabavam abrindo mão de sua imaginação, de men-
tir deliciosamente em suas páginas”10. Esta era também a advertência de
Baudelaire aos seus contemporâneos quando elogiava como modelos de
artistas Delacroix e Guys: “foi a imaginação que ensinou ao homem o
sentido da cor, do contorno, do som e do perfume.”11

A influência da doutrina esteticista atingira Wilde. Os seguidores
de tal corrente que fizeram da arte sua religião não aceitavam a salvação
da sociedade por obediência a princípios morais e éticos. Conforme Otto
Maria Carpeaux, “a arte é para os esteticistas, a atmosfera do relativismo
ético; e para alcançar essa esfera, servem-se de mais outros instrumentos,
afins ou fora das atividades artísticas de escrever, pintar e fazer música;
colecionar objetos de arte, bibliofilia, dandismo, prazeres da cozinha e
outros prazeres, sejam legítimos ou até proibidos pelo Código Penal”12.
Os símbolos dessa corrente eram girassóis, penas de pavão, culotes de
veludo e rodapés. E os contatos que Wilde fez na França com a escola
“decadente” francesa acabaram por influenciá-lo esteticamente.

Nos seus anos de glória, Wilde fora presença obrigatória nas reuni-
ões da alta sociedade britânica; quando André Gide o encontrou em Biskra,

10 ROLLEMBERG, Marcelo.
Morte e redenção do dândi. Cult,
n. 40, São Paulo, Lemos Editori-
al, nov. 2000, p. 54.

11 BAUDELAIRE, Charles. Salão
de 1859. In: Obras estéticas: filo-
sofia da imaginação criadora.
Petrópolis: Vozes, 1993, p. 94.

12 CARPEAUX, Otto Maria. His-
tória da literatura ocidental, v. 5.
Rio de Janeiro: O Cruzeiro, 1959,
p. 2.579.
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disse que ele era “iluminado, radiante, rico, grandioso, belo, exalando
alegria e distinção”13. Contudo, o dândi não pôde sobreviver à ríspida e
cruel sociedade vitoriana: a desgraça, enfim, o visitou. O relacionamento
homossexual de Wilde com o lorde Alfred Douglas — jovem arrogante,
interesseiro e esnobe — veio a público e, em maio de 1895, um júri o
condenou à prisão por causa de tal conduta sexual.

Ao deixar a prisão, Wilde se exilou em Paris — mais precisamente
no Hôtel d’Alsace, um quase-pardieiro próximo ao Sena. O dândi que
chocara os salões ingleses já não existia mais; em seu lugar, aparece
Melmoth — nome que Wilde adota no continente. Não escreve mais: as
letras haviam lhe secado no tinteiro; os últimos escritos foram no cárcere.
A pobreza passaria a ser sua companheira pelo resto da vida.

Na introdução que escreveu para a edição da editora Landy dos
textos de Oscar Wilde Aforismos ou mensagens eternas, James Joyce diz
que o pecado é o pulso da arte de Wilde e que, “se há algumas verdades
em suas interpretações subjetivas de Aristóteles, em seu pensamento in-
quieto que procede mais por sofismas do que por silogismos, em suas
assimilações de naturezas tão estranhas à sua como é a do delinqüente
em relação ao humilde, esta verdade é, essencialmente, a verdade ineren-
te ao catolicismo: que o homem só pode chegar ao coração do divino
através desta consciência da perda e da distância a que chamamos peca-
do.”14

O dândi não resistiu ao peso de uma sociedade opressora e tão or-
gulhosa da própria civilização. Na visão do escritor franco-argelino Albert
Camus, Wilde — na longa carta que enviou ao seu companheiro, lorde
Alfred Douglas, quando estava na prisão — “admite ter se enganado com-
pletamente tanto sobre a vida quanto a arte, à qual desejou dedicar-se
exclusivamente. Wilde reconhece que, por ter desejado separar a arte da
dor, cortara uma de suas raízes e retirara de si mesmo a verdadeira vida.”15

Já no meio do século XIX, Baudelaire alertava que vida e arte não se
separavam; bastava abrir os olhos para se ver o maravilhoso da vida mo-
derna que os rodeava. O dândi de Baudelaire e Wilde foi uma opção esté-
tica que não sobreviveu à força avassaladora da sociedade burguesa do
século XIX. Tudo se tornava mercadoria e não havia espaço para um bufão
— mesmo que fosse curioso e inteligente. No mercado, o que deve so-
bressair são objetos de uso, e não frases de efeito estilístico. Aos 46 anos,
às 14 horas do dia 30 de novembro de 1900, Wilde se retirou de cena.

João do Rio

Também tivemos nosso dândi. No início do século XX, quando vi-
víamos transformações pelas quais passara a sociedade européia no sécu-
lo XIX — notadamente a francesa e a britânica —, nossa literatura produ-
ziu um dos mais fiéis seguidores do dandismo. Paulo Barreto, o João do
Rio, representou tal personagem no momento em que sua cidade, o Rio
de Janeiro, era sacudida pelas mesmas modificações urbanísticas que al-
teraram a face da Paris de Baudelaire em meados do século XIX. Sob o
impacto das mudanças, o Rio viu sua população crescer rapidamente:
processo em metamorfose a que João do Rio vai ligar sua produção literá-
ria. Seus escritos são a “lanterna mágica” das transformações urbanas.

Tal qual Baudelaire — cuja obra ele conhecia —, João do Rio apre-

13 GIDE, André. Apud ELIAS,
Maria Cristina, op. cit., p. 59.

14 JOYCE, James. Apud ELIAS,
Maria Cristina, op. cit., Cult, p.
61.

15 CAMUS, Albert. Apud ELIAS,
Maria Cristina, op. cit., p. 59.
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asentou em sua produção literária os problemas da subjetividade indivi-

dual, que enfrenta o ritmo da metrópole moderna e nela encontra, ao
mesmo tempo, sedução e ameaça. Apesar da distância espacial e tempo-
ral, as experiências vividas pela população do Rio de Janeiro permitiram
a João do Rio fazer uma ponte entre esta cidade e a realidade européia da
belle époque. O indivíduo vivia simultaneamente seu ápice e sua crise: o
mundo como conhecera começava a ruir sob seus pés, e as novas estru-
turas, ainda recentes, não se deixavam agarrar. João do Rio construiu,
nesse contexto, uma obra que dá conta das contradições que atingem as
grandes cidades em mutação e antecipou vários temas da sociologia ur-
bana; no mesmo momento em que, na Alemanha, Georg Simmel já
alertava para o problema da despersonalização do indivíduo no palco da
metrópole.

Em sua análise do legado de João do Rio, Antônio Cândido afirma
que esse autor “era um jornalista adandinado, procurando usar a litera-
tura para ter prestígio na roda elegante (...). Aliás, a imagem duvidosa
que ficou dele foi a que ele quis, movido sem dúvida por aquela perver-
sidade elegante copiada de Wilde e do desagradável Jean Lorrin.”16

João do Rio foi o cronista de um mundo em decomposição, do pro-
gresso utópico e ambíguo, ao mesmo tempo sedutor e destruidor, como
aquele descrito em As flores do mal, de Baudelaire — autor que é um dos
modelos literários de João do Rio, ao lado de Oscar Wilde, Poe e Dickens,
que conceberam suas obras sob o aspecto ameaçador e inquietante da
vida urbana e das multidões. Assim como Baudelaire e Wilde, João do
Rio foi adepto das máscaras: não só a do dândi lhe cai bem; também a do
flâneur. Ele circulava pelas ruas e pelos salões da cidade com a mesma
desenvoltura: naquelas, catava coisas miúdas, o dia-a-dia, que alimenta-
vam suas crônicas; daqueles, queria o respeito e a dignidade. A exemplo
de Wilde, era homossexual — o que lhe dava uma aparência de especia-
ria rara —, além de mulato e muito gordo. Acrescente-se ainda, como diz
Veneu, que “João do Rio apresenta em sua obra dois tipos que buscavam
superar os obstáculos à realização do indivíduo diferenciado; ambos de-
vem se defrontar com um tempo vertiginoso e independente de sua in-
tervenção: por isso, ambos adotam em relação ao tempo uma posição de
consumidores. Além disso, fogem aos efeitos da divisão do trabalho por
desfrutarem da ociosidade. Esses tipos são o homem-do-mundo e o
flâneur.”17

João do Rio vestia-se impecavelmente de acordo com a moda. Pela
elegância da vestimenta, revalidava o individualismo da distinção. Era
necessário ser diferente até mesmo para vender seu produto: a criação
literária. A maneira como os demais o vêem é de suma importância para
o dândi. João do Rio ficava horas em frente ao espelho. Afinal, segundo
Lúcia Secco, o dândi “representa um supremo esforço de distinção e ori-
ginalidade”18. Por meio do que veste, ele quer recuperar o prestígio per-
dido pela aristocracia. E a moda, conforme Georg Simmel, é uma forma
de adaptação social pela imitação de um exemplo dado; é o desejo de ser
diferente e marcar a classe a que se pertence. A moda como arte é transi-
tória, já afirmava Baudelaire: quando a classe baixa começa a usar e a
copiar a alta, é hora de esta abandonar o modelo e criar outro para não ser
confundida.

João do Rio assumia seu dandismo em performances diárias, em

16 CÂNDIDO, Antônio. Terezina
etc. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1980, p. 88 e 89.

17 VENEU, Marcos Guedes. O
flâneur e a vertigem: metrópole e
subjetividade na obra de João do
Rio. Estudos Históricos, Rio de
Janeiro, v. 3, n. 6, 1990, p. 237.

18 SECCO, Carmem Lúcia Tin-
dó. Morte e prazer em João do
Rio. Rio de Janeiro: Francisco
Alves, 1978, p. 32.
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que se revestia dos vários heterônimos com os quais assinava crônicas,
peças, contos e romances. São dândis os seus personagens: o Barão André
Belforte e o jornalista Godofredo de Alencar. Seu modelo de dândi não é
Baudelaire, e sim Oscar Wilde — dândi que tem o gosto pela nota irônica
no conteúdo semântico e exuberante preciosismo na escolha dos vocá-
bulos.

Na dramaturgia de João do Rio e de Oscar Wilde, o dândi revela
inépcia para qualquer labor que não seja o exercício filosófico de emitir
paradoxos, por vezes hilariantes, que criticam costumes e idéias das mais
diversas. Seus dândis têm gosto pela aparência, atração pelo tétrico,
dolência “spleenética” e certa tendência mórbida a transgressões e ao ví-
cio. Em Evolução da prosa brasileira, Agripino Grieco nos dá um retrato
de João do Rio: “nesse homem que veste camisas de seda de duzentos
réis, faz encomendas diretas aos alfaiates de Londres e quando se banha
em água de Colônia era como se banhasse em água de Juventa, existia
uma alma de garoto mexeriqueiro.”19

Mas o dândi mulato, gordo e homossexual não poderia sobreviver
em uma sociedade que se pretendia cópia da Europa e onde o que conta-
va eram as inovações, importações do progresso, da máquina e dos cos-
tumes alienígenas. No dia 21 de junho

de 1921, João do Rio morreu de enfarto do miocárdio a bordo de
um táxi, no bairro do Catete, no Rio de Janeiro, cidade que ele cantou em
verso e prosa.

Volta a Baudelaire

No protesto contra o novo mundo, agora dirigido pela burguesia, o
dândi e o boêmio se encontravam. Baudelaire, Wilde e João do Rio esta-
vam numa posição dúbia: eram dândis no boemismo. Para serem ele-
gantes, teriam que recusar a natureza; era o artífice se sobressaindo. Em
“O pintor da vida moderna”, é clara a celebração de Baudelaire ao
antinatural: ele glorifica a moda, os cosméticos e a ornamentação pessoal.
Para Baudelaire, os dândis deveriam “combater e destruir a trivialidade”,
pois eles “participam do mesmo caráter de oposição e de revolta”20 con-
tra o mundo burguês em transformação.

O dandismo aparece sobretudo nas épocas de transição em que a democracia não se
tornou ainda todo-poderosa, em que a aristocracia está apenas parcialmente claudicante
e vilipendiada. Na confusão dessas épocas, alguns homens sem vínculos de classe,
desiludidos, desocupados, mas todos ricos em força interior, podem conceber o projeto de
fundar uma nova espécie de aristocracia, tanto mais difícil de destruir pois que baseada
nas faculdades mais preciosas, mais indestrutíveis, e nos dons celestes que nem o traba-
lho nem o dinheiro podem conferir.21

O dândi de Baudelaire, Wilde e João do Rio é um protesto contra o
nivelamento da vida imposta pela nova classe dominante, a burguesia. É
uma figura trágico-anacrônica da modernidade. No dizer de Baudelaire,
“é o último rasgo de heroísmo nas decadências”22. Ele protesta contra a
depreciação de todos os ideais aristocráticos — honra, erudição, elegân-
cia, generosidade etc.; luta contra as correntes mais poderosas de sua época.
Segundo Dolf Oehler, o dandismo debocha da burguesia e da mediocri-

19 GRIECO, Agripino. Evolução
da prosa brasileira. Rio de Janei-
ro: Ariel, 1933, p. 177.

20 BAUDELAIRE, Charles. O
pintor da vida moderna. In: A
modernidade de Baudelaire. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1988, p. 241.

21 Idem, ibidem, p. 196.

22 Idem.
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adade desta: “o dandismo é ao longo do tempo aquilo que o suicídio é

num único momento: rejeição categórica do meio social — e não raro ele
desemboca no suicídio... O papel do herói, conferido ao dândi na tragé-
dia moderna, corresponde ao espírito de oposição e revolta, e seu caráter
trágico consiste no fato de sucumbir necessariamente na luta contra a
trivialidade da existência”23. E o dândi de Baudelaire não parece ter saído
da high-society nem do meio estudantil. Ele lembra mais o defensor dos
proscritos, Lúcifer, que Baudelaire descreve como “o tipo mais perfeito
de Beleza viril”.24

Quanto ao possível dandismo de Proudhon, Baudelaire não só co-
nhecia a sua obra como o considerava um “bravo homem”; porém afir-
ma que Proudhon “não foi nem jamais teria sido, mesmo por escrito, um
Dândi!”25 — por isso, Baudelaire nunca o perdoaria. Aqui Baudelaire or-
namentava seu dândi com uma força revolucionária, uma maneira de se
dirigir às massas — mesmo que de costas — que não enxergava no amigo
Proudhon. A arrogância do dândi seria, então, uma forma de desmasca-
rar as ilusões da pequena burguesia com o Segundo Império. Para Oehler,
seu dândi “está sempre a fantasiar-se no papel do agent provocateur da
revolução”.26

O dândi também está próximo do apolítico, do anti-social. Apesar
de Oehler o aproximar do anarquista e do revolucionário, ele não dife-
rencia dominados de dominadores. Há vários aspectos que distanciam
Baudelaire do dandismo: não só as polêmicas literárias, mas suas posi-
ções políticas. Embora, em vários momentos, seja favorável ao afasta-
mento entre a arte e a política, defendeu e publicou o poeta da classe
trabalhadora Pierre Dupont. Em seu ensaio “O salão de 1846” insistiu na
idéia de que, “para ser justa, isto é, para ter sua razão de ser, a crítica deve
ser parcial, apaixonada, política, isto é, feita a partir de um ponto de vista
exclusivo, mas de um ponto de vista que abre o maior número de hori-
zontes.”27

No plano político, Baudelaire não tinha muita firmeza nem clareza
de seus ideais; aproximava-se mais dos conspiradores boêmios. Embora
tenha se engajado na Revolução de 1848, considerou-a uma “loucura do
povo”. Tinha dificuldades de se incorporar a qualquer movimento popu-
lar organizado; por outro lado, a aguda rebeldia não lhe permitia adap-
tar-se às regras do jogo instituído pelas classes dominantes. Depois do
golpe de Bonaparte de 2 de dezembro de 1851, Baudelaire declarou que
tal fato o deixara fisicamente “despolitizado”. Mas, em 1859, em carta ao
amigo Nadar, falou de seu novo entusiasmo pela política.

O que no dandismo fascinava Baudelaire era a suscetibilidade às
paixões, fossem elas políticas, ou artísticas. A maior delas era a paixão
pela arte, o que se evidencia em “O pintor da vida moderna” ao elogiar a
forma com que Constantin Guys (a quem ele dedicou tal ensaio) retrata o
dândi: “será preciso dizer que G., quando desenha um de seus dândis,
dá-lhe sempre seu caráter histórico, e até mesmo lendário, ousaria dizer,
se não se tratasse da época presente e de coisas consideradas geralmente
como levianas?”28

Todavia, a máscara de dândi que Baudelaire parece usar tão bem
lhe cai do rosto em vários momentos, e tal contradição é latente no pró-
prio texto sobre Guys. O dândi tem aversão à política — no “Salão de
1846”, Baudelaire já enfatizava que a crítica deve ser “parcial, apaixona-

23 OEHLER, Dolf. Quadros
parisienses (1830-1848): estética
antiburguesa em Baudelaire,
Daumier e Heine (1830-1848).
São Paulo: Companhia das Le-
tras, 1997, p. 206.

24 BAUDELAIRE, Charles. Escri-
tos intimos, op. cit., p. 56.

25 Idem. Apud OEHLER, Dolf, op.
cit., p. 207.

26 OEHLER, Dolf, op. cit., p. 208.

27 BAUDELAIRE, Charles. Para
que serve a crítica. In: Poesia e
prosa, op. cit.,  p. 673.

28 Idem. O pintor da vida moder-
na, op. cit., p. 197.
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da, política” — e ao povo; mas o artista, não. Para ele, “a multidão é seu
universo, como o ar é o dos pássaros, como a água, o dos peixes. Sua
paixão e profissão é desposar a multidão.”29

Se o dândi afastava Baudelaire dos habitantes comuns da cidade, o
amor à arte — a busca por novas sensações — o aproximava deles. Por
isso, sustentava que “não é dado a qualquer um mergulhar na multidão:
tal desfrute é uma arte, e só faz, às expensas do gênero humano, esse
lauto banquete de vitalidade quem desde o berço recebeu de uma fada o
gosto do disfarce e da máscara, o ódio do domicílio e a paixão da via-
gem.”30

Baudelaire mergulhou nas profundezas de Paris, na multidão, em
busca de suas “flores”. Em cada fenda da vida humana, em cada esquina
da velha capital, poderia estar o assunto para o seu próximo poema, “mul-
tidão, solidão: temas iguais e conversíveis para o poeta ativo e fecundo”31.
Essa vida errante pela cidade, essa procura de novas experiências — li-
vres de convenções sociais — aproximava o poeta da boemia.

Baudelaire sempre gastou muito. Em dois anos, acabou com meta-
de da fortuna deixada pelo pai: já não era mais possível hospedar-se no
Hôtel Lausun. Agora, ele vaga por hotéis sujos e baratos. Vive com as
prostitutas e os vagabundos, celebra a embriaguez, faz uso de drogas. O
Baudelaire do quadro de Émile Deroy descrito por Banville desapareceu,
dando lugar a uma figura melancólica.

A paixão literária que nutria por Edgar Allan Poe pode ter acentua-
do sua aproximação do mundo boêmio. Afinal, Poe morreu bêbado numa
sarjeta; embora Baudelaire, diga-se de passagem, defendesse a idéia de
total afastamento desse escritor de tal ambiente (em parte alguma ele o
descreveu como um boêmio; quem o fez foi o amigo Barbey d’Aurevilly,
o que desagradou profundamente o poeta francês.

Desde cedo, Baudelaire freqüentou o mundo boêmio: lá estavam
amigos e muitos dos temas das “flores malditas”. Ia de um pólo a outro
em um único instante: “da vaporização e concentração do Eu. Tudo resi-
de nisso”32. Para Baudelaire, “o poeta goza desse incomparável privilégio
de poder, quando lhe agradar, ser ele mesmo e um outro. Como essas
almas errantes que buscam um corpo, ele entra, se quiser, na persona-
gem de alguém. Só para ele está disponível; e se certos lugares lhe pare-
cem vedados, é que não merecem, a seus olhos, receber uma visita.”33

Já para Walter Benjamin, o dândi é criação dos ingleses, que eram
líderes do comércio mundial e souberam usar disso para sua encenação:
aproveitaram-se de sua posição de destaque para impor uma personali-
dade indolente. E, segundo esse pensador alemão, o francês veria o dândi
londrino como o mais puro representante do poder econômico dos in-
gleses. Citando Les petits-Paris, Benjamin apanha a seguinte observação:
“o rosto de um homem elegante deve ter... alguma coisa de convulsivo e
torcido. Pode-se, como se queira, atribuir esses trejeitos a um satanismo
natural”34. E acrescenta Benjamin: “assim um freqüentador de bulevares
parisienses imaginava a figura do dândi londrino, assim se refletia
fisionomicamente em Baudelaire.”35

Baudelaire procurava no dândi o heroísmo dos grandes antepassa-
dos e queria nele a força de um Hércules: “seu amor pelo dandismo não
foi feliz. Não tinha o dom de agradar, elemento tão importante na arte de
não agradar do dândi. Elevando à categoria de afetação o que vale, por

29 Idem, ibidem, p. 170.

30 Idem. As multidões. In: O
Spleen de Paris: pequenos poe-
mas em prosa. Rio de Janeiro:
Imago, 1995, p. 41.

31 Idem, ibidem.

32 Idem. O meu coração a nu. In:
Escritos intimos, op. cit., p. 67.

33 Idem. As multidões, op. cit., p.
41.

34 Les petits-Paris. Por les auteurs
des mémoires de Bilboquet, Paris,
1854, v. 10, p. 26, apud BENJA-
MIN, Walter. Charles Baudelaire:
um lírico no auge do capitalis-
mo. 3. ed. Obras escolhidas, v.
III. São Paulo: Brasiliense, 1994,
p. 94.

35 Idem.
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anatureza, devia parecer estranho, chegou assim ao mais profundo aban-

dono, já que com seu crescente isolamento sua inacessibilidade também
se tornou maior.”36

Benjamin acredita que Baudelaire não encontrou satisfação em sua
época. A sua falta de convicção o faria sempre assumir uma nova perso-
nagem — flâneur, apache, dândi e trapeiro —, papéis representados, en-
tre tantos outros: “pois o herói moderno não é o herói — apenas repre-
senta o papel de herói. A modernidade heróica se revela como tragédia
onde o papel do herói está disponível”37. A cada dia, Baudelaire tinha
uma aparência. Courbet, ao pintar seu retrato, reclamava que a fisionomia
do poeta mudava rapidamente, o que dificultava o trabalho; num dia,
seu belo e perfumado cabelo era repentinamente substituído por um
escalpo bizarramente raspado.

Inusitado, Baudelaire não só mudava a aparência, como também
fazia exaltação à embriaguez como forma de enfrentar a realidade. Isso
pode ser visto no poema em prosa “Embriaguem-se”, em que afirma: “é
preciso estar sempre embriagado. Aí está: a única questão. Para não sen-
tir o fardo horrível do Tempo que verga e inclina para a terra, é preciso
que se embriaguem sem descanso”38. Com efeito, várias foram as vezes
em que Baudelaire fez experiências com drogas; o resultado desta experi-
ência deu origem aos ensaios “Vinho e haxixe” e “Paraísos artificiais”. Na
verdade, para o poeta, as drogas atenuavam o peso da existência cotidia-
na e permitiam a evaporação do Eu, o perder-se em meio à multidão.

No “Salão de 1846”, no capítulo “Do heroísmo da vida moderna”,
o poeta conclama seus contemporâneos a abrirem os olhos para reconhe-
cerem o heroísmo da vida moderna que os rodeava. E é o poeta o grande
herói desses tempos modernos, desalojado da sua posição de “mensagei-
ro dos deuses”. Tal qual a prostituta, ele se via então obrigado a vender
sua força de trabalho no mercado — e não havia nada que pudesse isentá-
lo disso. Não era mais possível viver em nome da arte; tornava-se obriga-
tório ir ao mercado procurar um comprador. No dizer de Leandro Konder,
“Baudelaire não ignorava as injunções do mercado. Benjamin assinala o
fato de que as atitudes ‘exibicionistas’ do poeta (o dandismo, os cabelos
pintados) eram uma espécie de golpe publicitário para obter notoriedade
e ‘vender’ sua poesia. O poeta tinha consciência do que fazia e procurava
fazê-lo com eficácia, pela difusão de sua literatura.”39

Baudelaire foi seu próprio empresário, sempre tentando escapar da
vida sórdida e exasperadora, mas os credores não lhe davam o devido
tempo para dedicar-se à arte poética. Sua vida sempre esteve na corda
bamba; porém deveria ser vivida em nome da arte, sem que se substitu-
ísse o drama pessoal pelos produtos acabados da mente e das mãos. Pro-
curar novas experiências onde quer que elas estivessem, narrar a vida
moderna que florescia ao seu lado: isso foi o maior intuito do poeta. Como
afirma Jerrold Seigel,

Baudelaire estava profundamente consciente de que a arte moderna tinha de se apoiar na
experiência individual. Acreditava que o artista do século dezenove não podia nem se
aproximar nem tentar participar de qualquer sistema compartilhado de valores do tipo
que havia sustentado a imaginação em uma época anterior. A pintura e a poesia moder-
nas tinham de criar um significado a partir da confrontação consciente individual com o
mundo da experiência direta.40

36 Idem.

37 Idem.

38 BAUDELAIRE, Charles. Em-
briaguem-se. In: O Spleen de Pa-
ris, op. cit., p. 112.

39 KONDER, Leandro. Walter
Benjamin: o marxismo da melan-
colia. Rio de Janeiro: Civilização
Brasileira, 1999, p. 96.

40 SEIGEL, Jerrold, op. cit., p. 127.
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A fronteira entre vida e arte não poderia mais ser mantida. Era ne-
cessário que o artista participasse de seu mundo via protesto, embria-
guez, que levasse uma vida parecida com a de seus contemporâneos, e
foi isso que salvou a poesia de Baudelaire do ostracismo. Sua lírica mol-
dou-se a seu tempo, ao seu povo como “essas almas errantes que buscam
um corpo”.41

Baudelaire foi capaz de entender que a experiência moderna era
outra e que, se a arte não desse conta da nova vida, ela estaria para sem-
pre perdida. Sua estética foi a do efêmero e fugaz, da moda e exterioridade,
que nascem com o mundo da mercadoria. Para ser eterna, a arte deveria
se alimentar da outra metade: o contingente, o efêmero. A preocupação
dele com a modernidade datava de sua juventude, no “Salão de 1846”.
Ao definir o romantismo em uma linha que acompanha Stendhal, ele
falava do romantismo como a mais recente expressão da beleza, e associ-
ava tal beleza à felicidade, de forma a provar que vida e arte não podiam
ser separadas.

O poeta francês ainda lançaria um último olhar ao dândi e o veria
como o herói da modernidade, como redentor de um cotidiano
“fausticante” e estéril: “o dandismo é um pôr-de-sol. Como o astro que
desce, ele é esplêndido, sem calor e cheio de melancolia. Mas, infeliz-
mente, o crescimento da democracia, que invade e nivela tudo, prejudica
todos os dias estes representantes do orgulho humano e lança ondas de
esquecimento nas pegadas desses prodigiosos pigmeus.”42

Ele supunha que, nas verdadeiras democracias expressas pelos cos-
tumes, como na Inglaterra, ainda havia lugar para o dândi. Baudelaire
não viveu o suficiente para conhecer e ver o fim trágico do último dândi
britânico: Oscar Wilde. O poeta de As flores do mal usou o quanto pôde a
máscara de dândi; sua intenção era se distinguir em meio à massa amorfa
da multidão que ele julgava estúpida e enganosa. Os ingleses criaram o
dândi para ser alguém arrogante e refinado o suficiente para ser o porta-
voz, o publicitário da crescente indústria; e os operadores da Bolsa de
Valores eram — e são — seus mais fiéis representantes, “no ar frio que se
origina na firme resolução de não se emocionar.”43

O dândi Baudelaire que circulava pelos salões de Paris queria ven-
der sua mercadoria à nova classe dominante: a burguesia. Ele não via
confusão entre anseio pelo sucesso e integridade artística. Acreditava que
a falta de cultura do burguês favorecia os negócios do poeta. Como acen-
tua Dolf Oehler, “a possibilidade de manipulação do burguês no merca-
do constituía a liberdade do artista moderno. O sucesso ou o fracasso de
uma obra dependem de sua habilidade em utilizar essa liberdade. As
pressões do mercado podem, segundo Baudelaire, agir como um fator
emancipatório: a pressão pelo sucesso torna o artista criativo, o tempo
escasso aumenta a atividade do engenho artístico, a pressão pela novida-
de enseja o novo.”44

Parodiando a doutrinação dogmática de um promotor de vendas,
Baudelaire acreditava que seria possível vender ao burguês a verdadeira
poesia. Ele foi o próprio empresário e sempre negociou pessoalmente
com os editores a venda de suas obras, embora nunca tenha conseguido
fazer um bom negócio.

Quando, nos braços da mãe, morreu em 31 de agosto de 1867, Bau-
delaire — o herói, o dândi — ia agora atrás do novo que se escondia na morte.

41 BAUDELAIRE, Charles. As
multidões, op. cit., p. 41.

42 Idem. Obras estéticas, op. cit., p.
241.

43 Idem, ibidem, p. 242.

44 OEHLER, Dolf, op. cit., p. 51.
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aÓ Morte, velha capitã, é tempo! Às velas!

Este país enfara, ó Morte! Para frente!
Se o mar e o céu recobrem o luto dos procelos,
Em nossos corações brilha uma chama ardente!

Verte-nos teu veneno, ele é o que conforta!
Queremos, tal o cérebro nos arde em fogo,
Ir ao fundo do abismo, Inferno ou Céu, que importa?
Para encontrar no Ignoto o que ele tem de novo!45

“A viagem”, v. 141-148.

℘

Artigo recebido em abril de 2006. Aprovado em julho de 2006.

45 BAUDELAIRE, Charles. A vi-
agem. In: As flores do mal. 5. ed.
Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1995, p. 452 e 453. No original,
“O Mort, viux capitaine, il est
temps! levons l’ancre./ Ce pays
nous ennuie, ô Mort! Appareillons!/
Si le ciel et la mer sont noirs comme
de l’encre,/ Nos coeurs que tu
connais sont remplis de royons!//
Verse-nous ton poison pour qu’il
nous réconforte!/ Nous voulons,
tant ce feu nous brûle le cerveau,/
Planger au fond du gouffre, Enfer
ou Ciel, qu’importe?/ Au fond de
l’Inconnu pour trouver du nou-
veau!”


