“De mis labios brotaran mentiras”.
Ficcion y transformacion del mundo en Virginia Woolf

“Lies will flow from my lips”:
Fiction and Transformation of the World in Virginia Woolf

Amanda Leonor Olivares Valencia
Universidad Diego Portales-CHILE/Universidad Paris Nanterre-FRANCIA
amanda.leonor.olival@gmail.com

Resumen

En Un cuatro propio Virginia Woolf sostiene que para escribir novelas es necesario que una mujer cuente
con dineroy con un cuarto propio. El presente ensayo reflexiona respecto a la tesis de Woolf, ahondando
en el caracter bidireccional de la relacién que la ficcion entabla con la realidad: hay ciertas condiciones
materiales que posibilitanla ficcién, pero también hay posibilidadesinimaginadas quelaficcién introduce
en el mundo, ampliando el campo de lo posible. Escribir ficcién se muestra como una actividad de trans-

formacion de larealidad, como una forma de intervenir y de imaginar nuevos mundos posibles.
Palabras claves: Ficcidon; realidad; critica; escritura, transformacion.

Abstract

In A Room of One’s Own Virginia Woolf argues that a woman must have money and a room of her own if
she is to write fiction. This essay reflects on Woolf’s thesis, delving into the bidirectional nature of the
relationship that fiction establishes with reality: there are certain material conditions that make fiction
possible, but there arealso unimagined possibilities that fiction introducesinto the world, expanding the
field of the possible. Writing fiction isrevealed as an activity to transform reality, asa way of intervening

and imagining new possible worlds.
Keywords: Fiction; reality; critique; writing, transformation.
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En octubre 1928, en el Newman College y el Girton
College, dos colleges para mujeres de la Universidad
de Cambridge en la época, Virginia Woolf dict6
una serie de conferencias en torno al temadelas
mujeresy lanovela. Las conferencias fueron pu-
blicadas al afio siguiente bajo el titulo Un cuarto
propio, texto que se transformaria en uno de los
ensayos inaugurales para el pensamiento femi-
nista en el siglo XX. La tesis alrededor de la cual
la reflexién de Woolf se articula dice asi: “para
escribir novelas, esnecesario que una mujer cuente
condineroy conun cuarto propio”(Woolf, 2006:
7). Conlamisma orientacion, hacia el final del en-
sayo Woolfafirma: “Laindependenciaintelectual
depende de cosas materiales. La poesia depende
delalibertad intelectual. Y las mujeres han sido
siempre pobres, no solo por doscientos anos, sino
desde el principio de los tiempos” (Woolf, 2006:
109). A través del presente ensayo me propongo
abordar la relacién que Woolf establece entre
condiciones materiales, libertad intelectual y
escritura, como eje para pensar tanto las condi-
ciones de posibilidad dela ficcién y delaescritura,
como también aquello quela ficcién y la escritura
posibilitan. ;Qué hace posiblealaescritura? Y a
lainversa jquéeslo quelaescritura hace posible?
Planteado de otra manera, esta vez poniendo el
énfasis en la ficcién, esa forma del lenguaje a la
que Woolf se refiere y con la que trabaja ;sobre
la base de qué condiciones la ficcién tiene lugar
en el mundo? ;qué eslo que la ficcion introduce
enlarealidad?

La respuesta mas inmediata que Woolf ofrece a
la primera de las preguntas recién planteadas

dice relacién con ciertas condiciones materiales
que facilitan el ejercicio de esa actividad que es
escribir: dineroyun cuarto propio. Esta respuesta
tal vez simple, tal vez acotada, participa de una
reflexiéon masamplia respecto a ciertas condiciones
histoéricas, epocales, que la narradora del ensayo
se preocupa deidentificar y describir, que posibi-
litan que una mujer escriba ficcion: “hubiera sido
imposible, completamente imposible, que una
mujer compusiera los textos de Shakespeare en
la época de Shakespeare” (Woolf, 2006: 49), dice
Woolf en el capitulo III del ensayo. Hubiera sido
imposible porque las fronteras de lo posible en
aquel entonces restringian el campo de aquellas
actividades que las mujeres podian desempenar.
Pero ¢no es acaso la literatura justamente esa
forma del lenguaje que responde a lo imposible?
(Noesjustamentela ficcién esa forma de lenguaje
que juega con loirreal, lo imaginario?

Lareflexién que provoca el ensayo de Woolfno se
detiene en una meditacién respecto de lo que hace
posible la escritura de ficcién. La autora no solo
nos ofrecelatesisindicadaen el parrafo anterior,
sino que también nos relata el proceso quelallevé
a concluir de aquella manera: “aprovechando
todas las libertades y licencias del novelista, les
contaré la historia de los dosdias que precedieron
amillegadaaqui—de qué manera, agobiada porel
pesodel tema que ustedes han cargado sobre mis
hombros, lo medité, ligandolo a mi vida cotidiana”
(Woolf, 2006: 8). Para desarrollar su reflexién
Woolf se aprovecha de sus propias condiciones
materiales, que le permiten hacer ejercicio de
una libertad que no se reduce a estas condiciones
materiales. Reflexionando sobre las mujeres y
la escritura, la autora afirma la escritura como
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una practica, como un proceso meditativo que se
entrelaza minuto a minuto conla vida cotidiana,
y que en ese sentido esta intrinsecamente ligada
a una cierta manera de habitar el mundo. Pero,
ademas, en un alcance que parece banal pero que
nodejadeirrumpiralolargodetodoel ensayoen
tanto que lo configura, afirma lo siguiente: “No
necesito decir que lo que voy a contar carece de
existencia: Oxbridge esunainvencién; Fernham
también; ‘yo’ no es mas que un término conve-
niente para alguien que no existe en la realidad.
De mis labios brotaran mentiras” (Woolf, 2006:
8). El fuerte caracter politico del ensayo de Woolf,
su innegable alcance critico respecto de las con-
diciones en que las mujeres se desenvuelven en
la vida social a principios del siglo XX, se afinca
desde un principio en el territorio de la ficcion!. Es
desde la ficcion y desde las libertades y licencias
que esta ofrece, que laaguda reflexiéon que expone
el ensayo respecto de las condiciones de vida de
sus congéneres se puede articular. Es la ficcion
la que permite tal gesto de libertad y de escritu-
ra, justamente porque la literatura responde a
lo imposible -a lo que no se puede-, a través de
ficcidn, y con ella abre las fronteras de lo posible
a otras dimensiones de sentido que antes eran
inimaginables.

Este ensayo se desarrolla sobre labase delaapues-
ta de que es a través de la ficcion que se puede ir
masalla delasdeterminaciones que el mundo en
un momento determinado impone, para pensar,
comprender, identificar aquellasdeterminaciones
—materiales, epocales, etc.— que nos someten,
y eventualmente librarse de ellas. La ficcion se
revela como una forma del lenguaje con una im-
portante dimensién politica, como aquella forma

del lenguaje que permite introducir al mundo
un potencial de transformaciéon mas alla de las
circunstancias reales que nos determinan.

Sin embargo, como la misma Woolf dice—y he ahi
el énfasisanivel de posicionamiento politico del
ensayo—, la ficcién pensada como la posibilidad
de desplazarse desde lo que es hacialo que noes,
de imaginar nuevos mundos, se ancla a su vez
en una realidad que la facilita o la restringe. La
posibilidad de ganar dinero y un cuarto propio
son aquellas condiciones que permiten a las mu-
jeres no solo escribir novelas, sino que también
les permite transformarse en actores politicos.

En una primera parte del ensayo ahondaré en el
caracterdelarelacion entrelas condicioneso cir-
cunstancias materiales de produccién de un texto
ylaficcién. Entrerealidady ficcién se entablauna
relacion peculiar: aquello que posibilita la ficciéon
esal mismo tiempo aquello que se sustrae de esta.
Woolf ahonda en esta relacién a propoésito de la
tesis central de su ensayo, perotambién araizde
la comprensién que articula de la novela.

En la segunda parte del ensayo la relacion entre
realidad y ficcion sera pensada de modo inverso,
esdecirbajo el prisma de la pregunta por aquello
que la ficcién introduce al mundo, con atencién
en el caracter liberador que la escritura de la
ficcién supone, como una forma del lenguaje que
permite ir mas alla de las determinaciones epo-
cales y materiales que una cierta configuracion
de la realidad impone, capacidad que permite
dar lugar a la tarea critica que el mismo relato
de Woolfpone en practica, esdecir, remarcando
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la capacidad transformadora que la ficcion trae
consigo.

II

“Un cuarto propio” describe como se desenvuelve
el pensamiento de un ‘yo’, la narradora, quien
habiendo sido invitada a dictar una conferencia
en torno a la cuestion de las mujeres y la novela,
emprende unainvestigacién buscando entender
qué es necesario para que una mujer escriba no-
velas. Lareflexion del personaje, a medida que se
desenvuelve, es obstaculizada por una serie de
condiciones, circunstancias, obstaculos, auto-
rizaciones y prohibiciones que la interrumpen,
y que a su vez son identificadas por la narradora
como experiencias que también afectaron a sus
antecesorasy antepasadas, por motivo de ser mu-
jeres: “Qué hicieron nuestras madres, entonces,
que nos dejaron enlapobreza?” (Woolf, 2006: 24),
se preguntalanarradora. El texto remarca desde
un principio las condiciones de precariedad ma-
terial y de sujecion social y legal que las mujeres
padecen en los afios que circundan y que antece-
den la publicacién del ensayo: “ganar dinero era
imposible paraellasy, [...] de haber sido posible,
laleylesnegaba el derecho de poseerel dinero que
ellas ganaban. Es que sélo hace cuarenta y ocho
anos que anos que la sefiora Seton puede tener un
penique para ella sola. Porque antes hubiera sido
propiedad de su marido” (Woolf, 2006: 25-26).

El ensayo abunda en sutiles descripciones de
dispositivos de sujecién que operan a la manera
de lo que Foucault, en su famoso ensayo “;Qué
es la critica?”, identifica como mecanismos de
poder, capaces de inducir comportamientos y

discursos, y que se vinculan estrechamente con
ciertos procedimientos y conocimientos que se
tienen por aceptables en un momento determinado
(Foucault, 2015). Las formasatravés delascuales
estosdispositivosoperan einciden enlavida, son
descritas locuazmente por Woolf, identificando
lo que se podriallamarun sistema de dominacién
patriarcal. Las mujeres han sido recluidas dentro
de los espacios privados de la vida social, han
sido condicionadas para limitar sus actividades
alas formas de trabajo reproductivo, y han sido
sancionadasante cualquier tentativa tendientea
exceder este espacio acotado de desenvolvimiento
que se tiene por suyo. Se han escrito bibliotecas
completas respecto a qué, cémo y cual es el rol
de las mujeres, pero aquello que se ha escrito no
buscarelevar sus formasde vida, sus manerasde
habitarel mundo odeincidir en el curso dela his-
toria, sino que masbien busca delimitaraquellos
espacios en los que las mujeres se desenvuelven,
y a través de juicios de valor enarbolados con la
forma de conocimiento, blindados bajo la catego-
riadelaverdad, buscareafirmarlos dispositivos
de sujecion del sistema que las domina. Sobre la
base de esos dispositivos, a su vez, se afirma la
superioridad del varén: “Hace siglos que las mu-
jeres han servido de espejos dotados de la virtud
magicay deliciosa de reflejarla figuradel hombre
al doble de su tamano natural” (Woolf, 2006: 38),
y con ello se configura y se pone en marcha un
complejo sistema de subordinacién que Woolf
describe pormenorizadamente.

Elestrechamiento del mundo que este sistema de
dominacién opera se refleja en los textosliterarios
que la mujeres producen y que la narradora ana-
liza: “SiTolstoi hubiera vivido en un Priorato en
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reclusién con una mujer casada ‘excluidodelo que
llamamos mundo’, por muy edificante que hubiese
sidolaleccién moral, podria apenas, pienso, haber
escrito War and Peace” (Woolf, 2006: 73). Pero no
solo se trata de una reduccion del mundo, o de
un encogimiento del margen de las experiencias
posibles de vivenciar y eventualmente ficcionar
—-porque es necesario trabajar con larealidad para
escribir ficcidn, porlo tanto unarealidad reducida
decanta necesariamente en un acotamiento del
campo de la ficcidon que se puede escribir-, sino
también de una afectacién del “estado mental mas
propicio al proceso creativo, porque la mente del
artista, paradesencadenar el prodigioso esfuerzo
de gestar en forma integrala obra que esta en él,
debe estar enincandescencia” (Woolf, 2006: 58).
Es justamente este estado de incandescencia el
que permite que obras tan prodigiosas como las
de Shakespeare no dejen traslucir nada respecto
de la vida en concreto del escritor que dio lugar
a la obra.

En el ensayo Woolf se vale de una nocion de ficciéon
que se articula sobre la base de una distancia,
una separacion respecto de la realidad del mun-
do. Larealidad no debe permear hacia el mundo
de la ficcién. Tal como Maurice Blanchot en “El
lenguaje de la ficciéon” nos dice que en la ficcién
las palabras no se pueden contentar con su puro
valor de signo, pueslairrealidad dela ficcién las
mantiene distanciadas de las cosas, para siem-
pre separadas a la orilla del mundo (Blanchot,
1949a: 81), Woolf considera fundamental que en
una obra de ficcién el lenguaje no deje traslucir
aquellas constricciones que larealidad imponeal
escritor/a que la ha escrito. Comentando algunos
versosde Lady Winchelsea, lanarradora del ensayo

sentencia: “Esta claro que su mente de ninguna
manera habia ‘consumido todos los obstaculos
hasta tornarse incandescente’. Por el contrario,
estd molesta y perturbada por odios y afrentas”
(Woolf, 2006: 62). La realidad introduce puntos
de fuga deluzen aquella ‘imagen’ que constituye
laficcidn. Las fugas son obstaculos delarealidad
que se introducen en la ficciéon y disminuyen la
distanciadelabrecha que estainstalaenrelacién
con la realidad, mermando su caracter irreal
y ficticio. Refiriéndose a Shakespeare, quien
sirve de referente constante para la narradora
a lo largo del ensayo, esta dice: “Quiza la razén
de que sepamos tan poco de Shakespeare [...] es
que susinquinas, rencoresy antipatiasnosestan
ocultos. No nos detiene alguna ‘revelaciéon’ que
nos recuerde al escritor. [...] De ahi que su poe-
sia fluya libre y sin trabas. Si algiin ser humano
logré plasmar completamente su obra, ése fue
Shakespeare”(Woolf, 2006: 59). Lograr plasmar
completamente la obra querria decir construir
una imagen sin fugas de luz, sin agujeros de
realidad que ingresen en ella. ;Por qué? Porque
las fugas de luz nos reconducen al campo de lo
posible, esdecir al mundo real, ya determinado,
gobernado por una forma de sentido imperante.
La ficcion, en cambio, en tanto que responde a
lo imposible, en tanto que construye irrealidad,
tiene que lograr montar con los elementos que
larealidad le ofrece un escenario que escape por
completo, abisalmente, del mundo de realidad
en el que ella es escrita.

Laimagen maselocuente que el ensayo nos ofrece
respecto a la distancia que la ficcién establece
respecto de la realidad, al mismo tiempo que
también repara en la forma en que la realidad
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establece las condiciones de produccién de la
ficcidn, es la figura de una telarana. Me tomo la
libertad de citar el pasaje respectivo en extenso
pues la riqueza de laimagen es profusa:

Lanovelaescomo una telarafialigada muy
sutilmente, pero unida a la existencia por
los cuatro costados. A veces se aprecia ape-
nas la ligazén. Las obras de Shakespeare,
por ejemplo, parecen suspendidas por si,
completas yautosuficientes. Pero bastatirar
de la telarana en los extremos o desgarrar
el centro, para percatarse que esas telas
no han sido urdidas en el aire por seres in-
corpdreos, sino que son el trabajo de seres
humanos sufrientes, y que estan ligadas a
cosas burdas y materiales, como la salud,
eldineroy las casas que habitamos (Woolf,
2006: 45).

Shakespeare, cuya mente incandescente dio
lugar a una poesia libre y sin trabas, nos daria el
mejor ejemplo de creacién de un mundo de ficcién
situado como levitando respecto del territorio de
realidades en que se produjo la obra, como si la
obrade ficcién no dependiera o como si se escapara
por completo del contexto de produccién que le
dio lugar. Es gracias a esta distancia que la obra
de Shakespeare nos ofrece “una gemade pristina
verdad”(Woolf, 2006: 7) -tal como el ensayo de
Woolf lo logra- que sin perjuicio de tener lugar
y de desenvolverse en el mundo de la ficcién, nos
revelaalgo genuino respecto del mundo que vivi-
mosy conocemos. Cuando hablamosdela ficcién
podemos decir que “es sobre el mundo imagina-
rio que ella encuentra lo real, es por la ficciéon
que ella se aproxima a lo verdadero” (Blanchot,

1949b: 189). Con esta ultima cita, que da cuenta
de un movimiento inverso al recién descrito que
la introduccién de este ensayo anunciaba (ya no
la ficcion desprendiéndose de larealidad, sino la
ficcién introduciéndose en esta), procedoadarun
paso hacia la segunda parte de este ensayo, para
ahondar en el transito que va desde la ficciéon a
la realidad, para preguntarse por aquello que la
ficcion introduce en el mundo.

III

Silaficcién obtiene su fuerza en un movimiento
dedistanciamiento respecto del mundo, al mismo
tiempo esa partir de este distanciamiento que se
introduce al mundo la fuerza de la verdad de la
ficcién. La novela tiene su realidad propia, nos
dice Blanchot, “es el poder de descubrir el mundo
en lo irreal y lo imaginario” (Blanchot, 1949b:
203). Esta nueva posibilidad que la novela insu-
fla se puede comprender a partir de la forma de
lenguaje que la ficciéon pone en juego. El lenguaje
de la ficcién no tiene como punto de partida la
realidad del mundo que vivenciamos en el dia a
dia, al contrario, se sitia en una dimensién ima-
ginaria eirreal situada como en los margenes de
este mundo.

En “El lenguaje de la ficcién” Blanchot nos pro-
pone lo siguiente: Pensemos en la frase “El jefe
de la oficina ha telefoneado”. Pensémosla arti-
culada en escenas distintas. La leo escrita sobre
una carpeta en la oficina donde trabajo, o en las
paginas de El Castillo de Kafka. Entre ambas si-
tuaciones la diferencia es grande dice Blanchot,
en la lectura y en la relacién que entablo con la
escritura. Segun el autor:
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Como empleado, sé quien es mi jefe, conozco
suoficina, sé muchascosas... Porel contrario,
como lector de las primeras paginas de un
relato, y sea cual seala voluntad realista del
autor, no sélo soy infinitamente ignorante
de todo lo que pasa en el mundo que se me
evoca, sino que estaignorancia forma parte
de la naturaleza de este mundo (Blanchot,
1949a: 79).

El lenguaje de la ficcidén se ubica en los contor-
nos del mundo, por ello puede relacionarse con
el mundo como un todo. Por ello también, en la
relacién que el autor y el lector entablan con el
mundo real a través de la lectura o la escritura
de un texto literario hay una libertad que el des-
apego dela ficcion posibilita: “Todo escritor que,
por el hecho mismo de escribir, no se conduce a
pensar: soy larevolucién, solo la libertad me hace
escribir, enrealidad no escribe” (Blanchot, 1949c:
311). Esestalibertad ala que Woolfapela cuando,
aprovechando todaslaslibertadesylicenciasdel
novelista, escribe: “No necesito decir que lo que
voy a contar carece de existencia”(Woolf, 2006: 8),
afirmacioén con la que se situa como en la periferia
del mundo, como suspendida sobre unatelarana
que parece urdida en el aire.

Esestalibertad también la que le permite alana-
rradora del ensayo encontrarse en un punto cuya
perspectivarespecto alacuestion delasmujeresy
lanovela es tan novedoso como revelador. Woolf
nosofrece una gema de pristina verdad construida
atravésde unavirtuosatransmutaciéon de loreal
en irreal y viceversa. Aquellos eventos, datos,
detalles veridicos, lugares tangibles que Woolf
emplea en el ensayo hacen palpablela narracion.

Tomados desde un cotidiano quiza anquilosado,
aluden a él, pero sin embargo no se reducen a él
pues estan redispuestos, atravesados y montados
de tal manera que remiten a una inexistencia.
Laficcion habla a través de un lenguaje liberado
de las determinaciones del mundo, un lenguaje
que ya no se refiere a aquella cosa concreta que
nombra nialareferencia circunstanciaday bien
atada quelapalabradesigna. Al contrario, aquello
que sedice conlaficcién esunacarencia, un “falta
primordial” (Blanchot, 1949a: 81), un silencio o
una ausencia que se articula desde el vacio y que
constituye lairrealidad de la ficcion.

La ficcién es como el reverso del mundo real,
pero no se contenta con ser su mero reverso, su
mera negacion, la inexistencia de todo lo que
hay, sino que también busca hacer existencia
la inexistencia que es la ficcion. El lenguaje co-
rriente, dice Blanchot “aleja las cosas de noso-
tros, manteniendo su lugar, no llenandolo sino
absteniéndose de é1”(Blanchot, 1949a, p. 80); el
mundo que representa queda intacto. En cambio,
enellenguaje delaficcién laspalabras “nopueden
ya contentarse con su puro valor de signos |...],
y a la vez adquieren importancia como bagaje
verbal y hacen sensible y materializan lo que
significan” (Blanchot, 1949a: 81). Las palabras
dibujan aquello que dicen, hacen presentelanada
de esos seres y objetosimaginados, hacen que los
lectoresatravésdelaconsistencia delaspalabras,
“sintamos y vivamos [...] su luminosa opacidad
de cosa”(Blanchot, 1949a: 82, la cursiva es mia).

Los sabores, olores, lugares veridicos, apetitos,
detalles concretos que Woolfemplea en el ensayo
transitan desde lo real -desde el mundo en que
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son aprehendidos- a lo irreal —-ese otro mundo
deirrealidad en el que son redispuestos—a través
dellenguaje delaficcidn, haciendonosvivenciar,
experienciar el mundo imaginario construido por
la narradora. Pero el transito no se detiene ahi,
puesluegola misma ficcién se transmuta desde lo
irrealalorealy a través de esta transformacion
nos permiten resignificar la experiencia quiza
inmovil del mundo real en que vivimos.

Siellenguaje corriente significa el mundo abste-
niéndose de él, la ficcidén en cambio busca intro-
ducirseen él, buscarealisarse: “reconozcamos en
el escritor ese movimiento yendo sin detenciéony
casisinintermediario denadaatodo. Veamosen
él esa negacion que no se satisface con lairreali-
dad en la que se mueve, porque ella quiere reali-
sarse” (Blanchot, 1949c: 308). En ese sentido, el
lenguaje delaficcidn es paradojal, se despliega en
una contradiccién irresoluble entre la nada que
significaylarealidad del gesto de significar nada;
lavacuidad de su significacién es solo uno de sus
momento, perono loagota. La ficcién ademas de
ser nada, desdela periferiadel mundoysinir mas
alla, sin disolverse en nada, empuja hacia este
mundo los bordes del mismo para realizarlos, y
hace que esanada, la mera abstraccién que podria
ser la ficcién, aparezca en su luminosa opacidad
de cosa. Asi, la literatura busca introducir en
lo real lo imaginario, aspira a transformar la
irrealidad en un acontecimiento, y desde esanada
abierta e indeterminada que constituye la liber-
tad del escritor, hace incisiones en este mundo,
introduce pequenas fugasdeluzque yanosonlas
fugas hacialo posible que arruinaban la imagen
deloimaginario, sino que abrenlo mundanoalo
imaginario y empuja mas alla los limites de los

posible, insuflando aires delo imposible a nuestro
mundo estrecho de realidades.

En ese sentido, el caracter critico del ensayo de
Woolf encuentra su perspectiva por gracia de la
ficcion2. Retomando algunos de los elementos de
analisis puestos en juego en el apartado anterior
de este ensayo, podriamos decir que aquel tipo de
reflexién que “Un cuarto propio” pone en ejercicio
es justamente aquello que Michel Foucault en-
tiende bajo el nombre de Aufkldrung en su ensayo
“iQué eslacritica?”, cuando sefiala que hacer de
la Aufkldrung la tarea central del pensamiento
quiere decir comprometerse en una practica his-
torico-filosofica consistente en “hacerse su propia
historia, fabricar como por ficcién la historia que
serd atravesada por la pregunta de lasrelaciones
entreestructurasderacionalidad que articulan el
discurso verdadero, y los mecanismos de sujecién
que le estan ligados” (Foucault, 2015: 48).

IV

(Qué hace Woolf a lo largo del ensayo si no es
preguntarse porlos mecanismos de sujecién que
someten a las mujeres —reclusién en el espacio
privado, exclusion de espacios de aprendizaje,
incapacidad paragenerarrentas, para poseerlas,
para disponer de ellas, etc.-, vinculandolos a su
vezcon la puesta marcha de un discurso racional
que produce elementos de conocimiento, verda-
des, saberes, a partir de los cuales las mujeres
son tenidas por inferiores, sino por incapaces?
Esjustamente este ejercicio histérico-filosoéfico el
quele permite a Woolf embarcarse en un proceso
de reflexién critica e identificar ciertos elemen-
tos muy concretos pero cargados de historia que
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articulan el sistema de dominacién patriarcal
que la narradora describe alo largo del texto. La
articulacién delos elementos que el ensayo descri-
be, lanarracién que estos construyen, luego nos
permite pensar cémo estos elementos de sujecién
y de conocimiento nos constituyen, como deter-
minan lo que pensamos, decimos, y hacemos. Es
elreconocimiento delos mecanismos de sujecién
que Woolfrealizalo que luego nos permite extraer
“de la contingencia que nos ha hecho ser lo que
somos, la posibilidad de no ser ya, de no hacer, o
no pensar lo que somos, hacemos o pensamos”
(Foucault, 1993: 15, la cursiva es mia). En este
proceso reflexivo, en el transito que Foucault
identifica entre lo que somos y la posibilidad de
no ser ya, ingresa la ficcién, como una incisién
de libertad proyectada hacia la trasmutaciéon de
larealidad.

En ese sentido podriamos afirmar que el ensa-
yo de Woolf se inserta en el ntcleo de proyecto
ilustrado moderno: “Paralaactitud dela moder-
nidad, el alto valor del presente es indisociable
de la obstinacién en imaginarlo de otra manera
y en transformarlo, no destruyéndolo sino cap-
tandolo tal cual es” (Foucault, 1993: 12). Tanto
por la pregunta que el ensayo plantea —que po-
driamos formular en términos de la busqueda
de las razones por las que las mujeres por regla
general no escriben novelas-, como por el lugar
desde el que aborda esta pregunta —que podria-
mos identificar como la perspectiva que busca
determinar cudl es el lugar que las mujeres han
ocupado histéricamente en términos sociales y
econdmicos, y cudles son los mecanismos que las
han mantenido sujeta a ese lugar—, como por la
conclusiones que extrae -“paraescribir novelas,

es necesario que una mujer cuente con dinero y
con un cuarto propio”(Woolf, 2006: 7)-, podemos
afirmar que lo que “Un cuarto propio” hace es
captar el presente de la mujer en 1928, tal cual
es, y obstinarse en imaginarlo de otra manera.
Woolf reconoce el estado actual de las cosas:
la narradora se pasea por un campus, vivencia
cOmo su paseo es obstruido por impedimentos
que ledificultan continuar con su trabajo, vaala
biblioteca y toma conciencia del estado del arte
respecto al lugar, la posicién que ocupa la mujer
en la sociedad en la que habita, etc. Habiendo
reconocido ese presente, lanarradora se plantea
la posibilidad de que ya no sea asi, y se imagina
las condiciones que en el presente son necesarias
paraqueyano seaasi, seimaginalascondiciones
necesarias para que en el pasado no hubiera sido
asi, etc. Finalmente nos cuenta su conclusién,
responde ala pregunta como hacer para que deje
de ser asi. Pero no solo esto, el ensayo también
transforma el presente, en acto, escribiendo
ficcion. Anclado en la ficcién “Un cuarto propio”
transforma el mundo resignificado aquellos dis-
positivos de sujecion que, vistos acriticamente,
normalizados, parecian vanas comodidades, y no
nos permitianidentificarlarelevancia de aquello
en concreto que impedia que las mujeres escribie-
ran: no tener unarenta, no tener un cuarto propio.
Todo este ejercicio critico, por mor de la ficcién,
posibilitado por el mismo ejercicio reflexivo y
de libertad que Woolf pone en marcha -“De mis
labios brotaran mentiras”(Woolf, 2006: 8)-,y que
a miles de mujeres se les ha impedido poner en
practica, con lo que se les ha impedido también
ser agentes transformadores del mundo, es decir,
seractores politicos capacesdeintervenir en este
mundo, en estarealidad, para construirotra. “Es
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notable, pensé, guardando el cambio en mi carte-
ra, latransformaciéon que unarenta fija operaen
el temperamento de las personas” (Woolf, 2006:
41) dice la narradora en un momento inicial del
ensayo, y con ello abre el camino para imaginar
una transformacion social, econémica, politica
que aun nos tiene consternados.
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Notas

1Parte delarecepcion del ensayo de Woolf se distancia
radicalmente de esta afirmacién pues considera que
“Un cuarto propio” esun texto que por sutono “burlon,
astuto, elusivo” no alcanzaaserlo suficientemente serio
como para comprometerse con “cualquier intenciéon
seriaosubversiva”. Laafirmacién es de Elaine Showal-
ter, quién a su vez sefiala que unalectura feministadel
ensayo de Woolf'solo es posible si el lector se mantiene
“separada de sus estrategias narrativas” (Showalter,
1977: 283-285, traduccion propia).

2Toril Moi, autora de Sexual/Texual Politics, una im-
portante introduccién a la teoria literaria feminista
desarrollada en Francia en la segunda mitad del siglo
XX, afirma que el ensayo de Woolf, al no comprome-
terse con una forma de escritura racional o légica,
libre de las técnicas de la ficcidn, pone en ejercicio el
tipo de escritura que Julia Kristeva llama escritura
revolucionaria, que rompe con el orden simbdlico de
lasinstituciones para transformarlo (Moi, 2002: 11).
Estacomprension de la escritura que Kristeva piensa
a partir de autores como Lautréamont y Mallarmé
(ambos muy importantes para Blanchot también),
permitiria aproximarse aunalecturafeministadela
obra de Woolf. Segtin Moi, acercarsea Woolfa partir
de Kristeva, implicaria negarse a aceptar una oposi-
cién binaria entre estética por un lado y politica por
otro, ubicando la politica precisamente en la practica
textual que Woolfllevaa cabo (Moi, 2002: 16). La pers-
pectiva que desarrolla Moino esta lejos delanuestra,
y también permite entender el potencial critico del
ensayo de Woolf desde una perspectiva que pone el

ejeenel ejerciciomismo delaliteraturaylaescritura.
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