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16 ENTREVISTA A DAVID LE BRETON

RESUMEN
Eminente sociólogo y antropólogo, catedrático en la Universidad de Estrasburgo, gran ca-
minante y formidable pensador, David Le Breton ha centrado sus investigaciones en la an-
tropología del cuerpo. Según él, no «tenemos» un cuerpo, sino que «somos» nuestro cuerpo, 
una importante aclaración que muestra su enfoque ontogenético interesado preferentemen-
te en lo procesual y transformativo. Sus numerosas publicaciones abarcan temas tan origi-
nales como la antropología del rostro humano, la voz, el dolor, la piel, el riesgo (especial-
mente en los adolescentes) y, por supuesto, el caminar, que representa la manera más 
inmediata, al alcance de todos, para redescubrir nuestra corporeidad y rebelarnos a la posi-
ción transhumanista de desprecio hacia el cuerpo que caracteriza nuestras sociedades hiper-
tecnológicas. Después de haber tenido la oportunidad de realizar una estancia de investiga-
ción con él en 20191, hemos mantenido una estrecha colaboración que nos ha llevado a 
realizar esta entrevista2 en la que se debaten temas de gran actualidad, como las consecuen-
cias sociales de la pandemia, la capacidad curativa del caminar a la que dedica su última 
publicación (2020b), así como otras importantes aclaraciones sobre su pensamiento, clave 
en la antropología del cuerpo del siglo XXI.

PALABRAS CLAVE
David Le Breton, antropología del caminar, antropología del cuerpo, antropología del dolor, 
pandemia.

INTERVIEW WITH DAVID LE BRETON. “PANDEMY FORCES US TO BE ANTHROPOLOGISTS 
OF OURSELVES”

ABSTRACT
An eminent sociologist and anthropologist, professor at the University of Strasbourg, great 
walker and formidable thinker, David Le Breton has focused his research on the anthropol-
ogy of the body. According to him, we do not “have” a body but “are” our body, an import-
ant clarification that shows his ontogenetic approach, which is preeminently interested in 
the processual and transformative. His numerous publications cover such original themes 
as the anthropology of human face, voice, pain, skin, risk (specially in teenagers) and, of 
course, walking, which represents the most immediate way, within everyone’s reach, to re-
discover our corporeality and rebel against the transhumanist position of contempt for the 
body of our hyper-technological societies. After having had the opportunity to carry out a 
research stay with him in 2019, we have maintained a close collaboration that has led us to 
carry out this interview in which we discuss highly topical issues, such as the social conse-
quences of the pandemic, the healing capacity of walking to which he dedicates his latest 
publication (2020b), as well as other important clarifications on his thought, key in the 
anthropology of the body in the 21st century.

KEY WORDS
David Le Breton, anthropology of walking, anthropology of the body, anthropology of pain, 
pandemic.

1.  Beca Estancias breves FPU del Ministerio de Educación y Formación Profesional del 
Gobierno de España.
2.  Entrevista realizada online el 27 de julio de 2021 en francés y posteriormente traducida 
por la autora.
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Laura Apolonio (L.A.): Usted ha afirmado en el Forum Européen de 
Bioéthique (Le Breton, 2021) que «la crise sanitaire force chacun de nous 
à devenir antropologue de soi» [la crisis sanitaria nos fuerza a ser antro-
pólogos de nosotros mismos]. ¿Puede explicarnos mejor este concepto de 
«antropología de sí mismo»?

David Le Breton (D.L.B.): La crisis sanitaria nos obliga a ser antro-
pólogos de nosotros mismos en la medida en que nos lleva a cuestionar 
la esencia misma de nuestras vidas, es decir, el gusto por vivir, los signifi-
cados y valores que son importantes para nosotros, las actividades a las 
que estamos más apegados y las pérdidas temporales que nos han resul-
tado más dolorosas. Es, por tanto, un cuestionamiento de todas nuestras 
razones para vivir, un examen de conciencia sobre nuestras existencias. Es 
el corazón mismo de la antropología.

L.A.: William Burroughs formuló la frase «language is a virus» [el 
lenguaje es un virus] (1994), un mundo de signos abstractos que se ha 
acelerado vertiginosamente dando lugar al actual capitalismo técnico fi-
nanciero. Esto ha creado en nosotros una mutación que nos impide salir 
de la abstracción. Franco Bifo Berardi (2020) afirma que el coronavirus 
ha empezado una mutación inversa actuando como un «recodificador 
universal» que nos hace interpretar los acontecimientos según el código 
de lo útil para nuestra supervivencia, no del dinero y del beneficio econó-
mico. ¿Piensa que esta pandemia puede generar una mayor conciencia 
social y hacernos ver con claridad que no podemos volver a la «normali-
dad» destructiva en la que vivíamos antes?

D.L.B.: Hay muchos puntos en su pregunta. En primer lugar, lo que 
dice Burroughs es cierto, pero, al mismo tiempo, infinitamente más com-
plejo porque no percibimos el mundo fuera del lenguaje, no hay ninguna 
posición suspendida sobre el mundo que nos permita escapar del lengua-
je y de las representaciones. Somos pensados por el lenguaje mucho más 
de lo que pensamos a través de él. Nuestra forma humana de apropiarnos 
del mundo exterior es reducirlo a representación, significado, metáfora, 
valor. El mundo no existe fuera del significado que proyectamos sobre él, 
especialmente a través del lenguaje. Así que el lenguaje no conduce solo 
al capitalismo, sino que también nos lleva a innumerables formas de cos-
mogonías del mundo, a formas de alianzas entre el mundo, los humanos, 
las plantas, los minerales, las estrellas, etc. Lo que dio lugar al nacimiento 
del capitalismo es más bien una historia económica dentro de nuestras 
sociedades, como ha analizado Max Weber. En mi opinión, el lenguaje no 
tiene nada que ver. Se trata más bien de un entramado de nuevos valores, 
en particular el hecho de que el dinero adquiere progresivamente una 
trascendencia con respecto a las antiguas tradiciones cristianas en las que 
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era considerado despreciable. Es cierto que la crisis sanitaria ha sacudido 
profundamente este sistema neoliberal en el que la economía lo decide 
todo. El hecho de que todas las economías del mundo se neutralizaran de 
repente y que se diera prioridad no al dinero, al beneficio, sino a la huma-
nidad, ha sido una experiencia antropológica absolutamente sobrecoge-
dora. El confinamiento ha sacudido profundamente todo el sistema social 
que estaba siendo sometido a un fuerte proceso de privatización que con-
tinúa hasta hoy. El coronavirus tuvo este efecto positivo en un primer 
momento: puso freno al ultraliberalismo de nuestras sociedades, nos re-
cordó que los valores esenciales no son necesariamente la ganancia, el 
beneficio, sino simplemente la vida, y que por tanto era necesario proteger 
a los hombres y mujeres que, además, a menudo no tenían un valor eco-
nómico importante (eran ancianos, pobres, parados, etc.). Una de las gran-
des lecciones de la crisis sanitaria fue ver cómo Estados dirigidos por 
hombres de derechas adoptaban una política de izquierdas. Pienso en 
Francia, pero también en muchos otros países, con la excepción de Estados 
Unidos y Brasil, cuyos dirigentes siguieron mostrando una arrogancia sin 
precedentes ante la pandemia, promoviendo un capitalismo de una cruel-
dad infinita, con los resultados humanos que conocemos (oficialmente más 
de 500.000 muertos en Brasil, por ejemplo, extraoficialmente seguramen-
te muchos más).

L.A.: La pandemia nos ha hecho valorar, como Ud. afirma, «le prix 
des choses sans prix» [el precio de las cosas sin precio] (2020a). Muchas 
de las actividades triviales que realizábamos cotidianamente, como tomar 
un café con amigos, salir a dar un paseo, abrazarnos, darnos la mano… 
de repente, al estar prohibidas, nos han aparecido como sagradas. ¿Es la 
dimensión de lo sagrado la que nos hace humanos?

D.L.B.: La dimensión de lo sagrado es inherente a la condición hu-
mana y es la sal de la vida. Me gusta retomar los pensamientos, un tanto 
olvidados, de la llamada Escuela francesa de sociología de la preguerra 
con pensadores como Roger Caillois, Georges Bataille, Michel Leiris, au-
tores que siguen siendo muy importantes para mí. Han investigado en 
profundidad esta dimensión de lo sagrado. Michel Leiris escribió el bellí-
simo texto Le sacré dans la vie quotidienne (2016). Eran investigadores 
que oponían lo religioso y lo sagrado, concepto retomado también por 
Mircea Eliade. Lo religioso es lo que conecta a los individuos, como indi-
ca su etimología «religare», es lo que crea vínculos, especialmente a través 
de un clero, textos sagrados, ceremonias, etc. Lo sagrado, en cambio, es 
lo que permanece profundamente íntimo. Defino lo sagrado como aquello 
que nos arranca de lo cotidiano, que nos aleja de lo profano, de un mun-
do de rutina, sin perspectiva, trivializado. Los momentos sagrados de la 
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vida cotidiana son aquellos en los que nos sentimos vivos: quedar con los 
amigos, disfrutar de un café, sentarse en una terraza mirando a la multitud 
y sentirse feliz de estar vivo sin ningún motivo en particular… también es 
pasear por el bosque, ver una luz en la colina, mirar las estrellas… Si no 
tuviéramos todos estos momentos de sacralidad en el transcurso del día, 
nuestra vida sería un poco triste. Esto es lo que ocurre en el sufrimiento, 
que puede definirse como la erradicación de toda forma de sacralidad, 
dejando solo un mundo profanado, lleno de amargura y angustia. Pero 
cuando amamos la vida estamos en la sacralidad del mundo y sabemos 
que todo lo que somos nos puede ser arrebatado en cualquier momento. 
Lo sagrado es la rotura con la rutina, el asombro de existir, el sentimiento 
de que la vida merece nuestra gratitud. Este es el precio de las cosas sin 
precio, no tienen valor monetario, pero cuando desaparecen, perdemos la 
sal de la vida.

L.A.: Su libro La Saveur du Monde (2006) [El sabor del mundo] es 
un elogio de nuestra condición sensorial. En contra de la famosa frase de 
Descartes «Pienso luego existo», Ud. afirma: «Siento luego existo». El 
individuo puede tomar conciencia de sí solo a través de sus sentidos. Estos 
le vienen dados por su condición corporal, pero, al mismo tiempo, la 
sensorialidad es fundamentalmente cultural, ya que cada sociedad tiene 
una organización diferente de los sentidos. Para algunas son cinco, para 
otras menos, o más, pero todas coinciden en considerar el tacto como el 
sentido principal. Con esta pandemia hemos visto que el hecho de tocar 
se ha vuelto peligroso, sospechoso. ¿Qué posibles consecuencias para la 
sociedad puede tener la disminución del contacto físico entre personas?

D.L.B.: En primer lugar, matizaría su afirmación, porque no creo que 
el tacto se considere un sentido esencial en la jerarquía de los sentidos en 
muchas sociedades. De hecho, en nuestras sociedades occidentales, pode-
mos decir que el tacto está muy devaluado, al igual que el olfato. Los 
sentidos que se valoran son, en primer lugar, la vista —hablamos de la 
sociedad del espectáculo, del look, de la imagen, etc., por lo que la vista 
es absolutamente esencial—, y luego el gusto también, como se puede ver 
en el frecuente elogio de los cocineros en numerosos canales de televisión, 
emisoras de radio, revistas, etc. Hace apenas veinte años no se conocía 
una tal valoración de la cocina. El oído también es un sentido bastante 
valorizado. Pero abajo de la jerarquía están el tacto y el olfato. Ya decía 
Aristóteles que son los sentidos que más nos acercan a los animales, por 
lo que son los más despreciables.

En su pregunta hay una implicación antropológica de que el tacto es 
esencial para nuestra existencia y es cierto. No podemos imaginar no 
coger a un niño en brazos, acariciarlo, etc. Sabemos lo esencial que es el 
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tacto, en nuestra relación con los niños, en las relaciones amorosas e in-
cluso en innumerables técnicas del cuerpo en nuestra vida cotidiana. Si se 
nos priva del sentido del tacto, perdemos toda independencia, todo «con-
tacto» con el mundo. Esto es lo que experimentan las personas con tetra-
plejia. Desde un punto de vista antropológico, cuando perdemos el senti-
do del tacto, perdemos realmente la libertad de nuestra existencia en el 
espacio.

Pero, paradójicamente, con respecto a nuestros ritos de interacción, 
el tacto no está muy presente. Aparte de los besos o el apretón de manos, 
casi nunca tocamos el cuerpo de la otra persona —obviamente, excluyo 
las relaciones amorosas o el hecho de que a veces toquemos el brazo de 
otra persona para dar más peso a nuestras palabras—. Pero son contactos 
poco frecuentes en nuestras sociedades. En Anthropologie du corps et 
modernité (2013a) [Antropología del cuerpo y modernidad] planteo la 
noción de «borrado ritualizado» del cuerpo para recordar que en nuestros 
ritos de interacción el cuerpo no debe aparecer demasiado. Cuidamos 
mucho nuestra presentación, como dice Erving Goffman, para que nada 
atraiga demasiado la atención de nuestros interlocutores, y, sobre todo, 
no los tocamos de manera inesperada (Goffman, 1997). Hay lugares del 
cuerpo que son intocables. No tocamos, por ejemplo, la cara de nuestro 
interlocutor, ni su estómago, y menos aún sus órganos sexuales o sus 
piernas. Los únicos lugares del cuerpo que son accesibles cuando habla-
mos con alguien conocido son los brazos. Así que la pandemia no ha al-
terado mucho eso. Un gran escritor como Elías Canetti también menciona 
la fobia al contacto que caracteriza nuestras sociedades, reiterando que 
no nos gusta nada que nos toquen (1960). Cuando rozamos a alguien en 
el metro, por ejemplo, nos disculpamos inmediatamente como si ese con-
tacto fuera reprobable. El contacto en nuestras sociedades es muy ambi-
valente. Hay muchas interdicciones, en el sentido etimológico de la pala-
bra, con un guion: «inter-decir», es decir, lo que se dice entre nosotros y 
que al mismo tiempo permite regular la interacción. Así que la pandemia, 
en mi opinión, no ha cambiado mucho nuestros ritos de interacción. Creo 
que lo más difícil fue más bien la ausencia de rostros. El rostro es absolu-
tamente fundamental para la condición humana, para el encuentro.

Por otro lado, el «contacto» tuvo una gran importancia durante la 
crisis sanitaria, pero se trataba de un contacto a distancia. ¿Cómo es po-
sible que la misma palabra designe tanto el contacto con los demás, en el 
sentido de la relación, como el sentido del tacto? Hay una parte incons-
ciente del lenguaje que vincula el vocabulario cutáneo o táctil a la calidad 
de la relación que mantenemos con los demás. Curiosamente, pero tam-
bién diría que muy antropológicamente, existen expresiones metafóricas 
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que expresan un buen o mal contacto con los demás con vocabulario 
cutáneo (por ejemplo: «es una persona que me pone los pelos de punta», 
«es un caradura», «me ha dado la espalda», etc.). El lenguaje, a través del 
vocabulario táctil o cutáneo, expresa la calidad de las relaciones que man-
tenemos con los demás. Por tanto, existe un vínculo entre el contacto de 
la relación y el del tacto. ¿Por qué? Porque la piel es obviamente una 
frontera entre uno mismo y el otro, entre el interior y el exterior. La piel 
media permanentemente nuestra relación con el mundo. Esto se revela de 
forma contundente en los comportamientos de riesgo de los jóvenes con 
problemas, sobre todo a través de las escarificaciones, ataques al cuerpo, 
que son formas de hacerse daño para tener menos dolor psicológico, o el 
exceso de velocidad en las carreteras que afecta a muchos chicos, agarrar-
se al volante para intentar controlar simbólicamente algo que está com-
pletamente fuera de control. He hablado mucho sobre las autolesiones 
especialmente en mi libro La Peau et la trace (2003) [La piel y la marca]. 
Así que cuando el mundo se nos escapa, nos aferramos a nuestro cuerpo. 
El sentido del tacto se convierte entonces en el agarre al mundo.

La metaforización de este aferramiento al mundo a través del contac-
to físico se prolonga en el contacto que tenemos con los demás a distancia, 
por lo que las redes sociales, las llamadas de móvil, etc., tuvieron tanto 
éxito durante el confinamiento. Si, por un lado, la crisis sanitaria ha redu-
cido aún más las relaciones táctiles que podíamos tener con los demás, 
por otro lado ha explosionado el contacto en el sentido abstracto del 
término, es decir, la relación a distancia con el otro.

L.A.: En su libro Des visages (1992) [Rostros], Ud. ha investigado los 
significados, valores e imaginarios asociados al rostro humano como lugar 
central de nuestra comunicación social. ¿Qué consecuencias nos puede 
traer este nuevo rostro parcialmente ocultado por la mascarilla y sin son-
risa? ¿El rostro humano, tal y como lo hemos considerado hasta ahora, 
podría ser algo en vía de extinción, que acabará sustituido por el rostro 
enmascarado, anónimo, robotizado?

D.L.B.: Para mí el impacto más perturbador de la crisis sanitaria en 
la interacción fue la mascarilla [que en francés se llama «máscara»3], 
mucho más que la suspensión del beso o del apretón de manos, que final-
mente no eran más que convenciones de las que nos dimos cuenta de que 
podíamos prescindir sin que nos impidiera hablar con los demás. Por 
supuesto, estas medidas de protección eran necesarias y han ayudado a 
limitar la propagación del virus.

3.  Nota de la autora.



22 ENTREVISTA A DAVID LE BRETON

Siempre ha sido incómodo encontrarse con gente enmascarada, sin 
rostro. La máscara no es un nuevo rostro, es la supresión del rostro y al 
mismo tiempo la posibilidad de encarnar todos los rostros del mundo. 
Esto es precisamente lo que autoriza el carnaval o el bandido que oculta 
su rostro, es decir, su identidad, para asaltar un banco. Cuando eliminas 
la cara, eliminas la ética que te une al mundo. Ya no tienes que rendir 
cuentas ni tener miedo de mirarte «a la cara». El rostro es el lugar del 
reconocimiento mutuo, es a través de él que nos reconocemos, nos nom-
bramos, nos identificamos con una edad, un género, etc. Nuestro rostro 
es una especie de carné de identidad móvil que nos vincula a los demás, 
autoriza la interacción con ellos.

También es en el rostro de la otra persona donde leemos la resonan-
cia de nuestras palabras. Veo en la cara de mi interlocutor los efectos de 
lo que estoy diciendo. Su cara es un poco el indicador de lo que me puedo 
permitir decir o no. Pero la máscara nos impide reconocer las mímicas y, 
por tanto, los significados que recorren el rostro de nuestro interlocutor. 
Se ha dicho que la sonrisa no había desaparecido y que se podía leer en 
los ojos, pero para mí no tiene ningún sentido, la persona que crees que 
está sonriendo puede estar en realidad bostezando o haciendo una mueca. 
Es más bien en los matices de la voz donde podíamos intuir si la otra 
persona estaba sonriendo o no. Para mí, la crisis sanitaria ha sido una 
época en la que la sonrisa ha desaparecido, excepto, por supuesto, en la 
vida amorosa o familiar; pero, fuera de casa, todas las sonrisas del mundo 
habían desaparecido. También se ha desarrollado una gran inventiva en 
torno a las mascarillas, dibujando la continuación de la cara, una nariz, 
una boca, sonrisas… Es interesante analizar estas resistencias lúdicas que 
muestran hasta qué punto tenemos esa necesidad interior de identificar al 
otro, incluso con simulacros. No imagino ni por un momento que el ros-
tro vaya a desaparecer de la condición humana, pero, al mismo tiempo, 
observo que está gravemente perjudicado en nuestras sociedades contem-
poráneas, independientemente de la crisis pandémica. Cuando paseamos 
por nuestras ciudades, ya no vemos caras. Miles de personas están pos-
tradas sobre sus teléfonos móviles —utilizo a propósito un vocabulario 
religioso, Dios o los dioses han abandonado el cielo y lo divino está en la 
mano con el teléfono móvil—. Todo el mundo está detrás de su móvil. La 
gente ya no se mira. Hay una especie de desvanecimiento del rostro en la 
vida cotidiana que hace que cada vez estemos menos presentes para los 
demás. La conversación se está convirtiendo en un anacronismo en nues-
tras sociedades; una conversación, por ejemplo, como la que tenemos esta 
mañana, en la que no estamos mirando ansiosamente cada 30 segundos 
nuestro teléfono móvil para ver si hemos recibido algún mensaje. Incluso 
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con amigos muy cercanos, resulta difícil mantener una verdadera conver-
sación, es decir, una reciprocidad de presencia, una atención al rostro del 
otro, mediante una resonancia emocional que nada interrumpe. La mayo-
ría de las veces, uno u otro mira su teléfono móvil o un tono de llamada 
inoportuno interrumpe la interacción.

En mis libros sobre el caminar, especialmente en Marcher la vie 
[Caminar la vida] (2020b), he analizado la extraordinaria fascinación en 
nuestras sociedades occidentales por la marcha como una forma de retor-
no a la conversación, ya que, afortunadamente, los datos móviles no siem-
pre funcionan en los bosques y, por tanto, cuando paseas con tu pareja, 
tus hijos, tus abuelos, tus amigos, etc., estás necesariamente en conversa-
ción. Por eso considero que caminar es uno de los puntos álgidos de la 
transmisión, ya que las comidas familiares están desapareciendo por com-
pleto de la sociedad, todo el mundo está detrás de su teléfono móvil y no 
hay ningún tipo de resonancia mutua. El rostro se ha desvanecido. La 
ética elemental de reconocer a la otra persona a través del rostro se va 
desintegrando. Nos enfrentamos a la desaparición de los rostros; incluso 
en la administración, cada vez hay más máquinas en las estaciones y ae-
ropuertos, se han eliminado la mayoría de los mostradores y no tenemos 
interlocutores. Para mí, el rostro es la encarnación misma de lo sagrado. 
Cuando estás enamorado te conmueve no el cuerpo de la persona, sino 
precisamente su rostro, quieres penetrar el misterio de sus lineamientos. 
A veces también te fascinan las caras de ciertos actores. Hablo de ello en 
mi libro Des Visages (1992) [Rostros]. Entramos en la esfera de lo sagra-
do. No me puedo imaginar que el rostro desaparezca un día, aunque esté 
seriamente deteriorado por la tiranía de la tecnología de la comunicación.

L.A.: Bruno Latour ha publicado el libro Où atérrir? (2017) [¿Dónde 
aterrizar?], y recientemente Où suis-je? (2021) [¿Dónde estoy?], en el que 
analiza la profunda crisis sanitaria, sistémica e ideológica a la que hemos 
llegado y plantea la urgencia de abandonar la huida hacia delante del 
crecimiento continuo y de redescubrir una nueva forma de habitar el 
mundo. Ud. ha escrito «la marche remet les pieds sur terre» (Le Breton, 
2020b: pos. 1863) [caminar nos vuelve a poner los pies en el suelo]. 
¿Piensa que caminar podría representar una forma real de «aterrizar» en 
el sentido físico, de tocar la tierra con los pies, junto a otra metafórica de 
experimentar un contacto más humilde, directo y primordial con el mun-
do que habitamos?

D.L.B.: Sí, por supuesto, la marcha es una forma de resistencia que 
afecta a cientos de millones de hombres y mujeres en todo el planeta, ya 
no es solo un fenómeno local, europeo o americano. En el Camino de 
Santiago, en la Vía Francígena o en otras rutas, se encuentran personas de 
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todos los países del mundo. Diría que se trata de la globalización de hom-
bres y mujeres, contrapuesta a la globalización económica, que, por el 
contrario, es extremadamente hostil a la humanidad. La marcha es la 
globalización de los seres humanos a través de la benevolencia, del com-
partir, del placer de estar juntos. Es un movimiento enormemente pode-
roso en todo el mundo, ningún país está excluido.

Caminar se ha convertido en una actividad de ocio y ya no es una 
obligación como solía ser antiguamente en muchos países donde los agri-
cultores tenían que andar largas distancias a diario. Caminar es hoy en 
día una elección, un deseo, una forma de escapar a la rutina. Es, en efecto, 
una forma de poner los pies en el suelo y de reencantar el mundo, de 
volver a sentirse vivo, apasionadamente vivo, a través de una sensorialidad 
completamente diferente a la de todos los días. Cuando caminamos en-
tramos en una dimensión de contemplación del mundo. Nuestros sentidos 
renacen. Descubrimos otras modalidades de la vista, nos sorprende una 
luz particular, un animal a lo lejos, etc. El olfato, que normalmente en la 
ciudad es prácticamente inexistente, cuando caminamos en el bosque nos 
sorprende con miles de olores, árboles, plantas, flores, la tierra después de 
la lluvia… nos invaden capas de olores. El sonido ya no es el de los coches 
que oímos permanentemente en la ciudad, sino que redescubrimos el si-
lencio, es decir, una calidad sonora desconocida en nuestra vida cotidiana, 
el canto de los pájaros, el agua de un torrente, el viento en los árboles… 
Nos detenemos un momento y pensamos: «¡Qué silencio! Qué maravillo-
so silencio». No se trata del grado cero de sonido; obviamente oímos 
sonidos, pero son delicados, nos acarician, nos envuelven y nos hacen 
sentir bien. Caminar es también una vuelta al gusto. En estos momentos, 
por ejemplo, en los Vosgos, los arándanos y las fresas silvestres están por 
todas partes. Cada región ofrece frutos para recoger por el camino que 
adornan la ruta. En cuanto al tacto, es casi inexistente en nuestra vida 
diaria, o más bien en nuestra conciencia, porque en realidad estamos pe-
rennemente tocando cosas, estamos en constante contacto físico con el 
mundo, pero lo olvidamos. Sin embargo, cuando caminamos, a menudo 
se nos despierta el deseo de tocar la corteza de un árbol, una hoja, una 
piedra, el agua fresca de un arroyo… Toda nuestra sensorialidad está en 
una especie de celebración, de júbilo, de felicidad, mientras que en la vida 
cotidiana nos olvidamos de nuestros sentidos. Caminar es, por tanto, un 
recordatorio de la sensorialidad. No se puede caminar sin estar alerta, sin 
tener los sentidos atentos al mundo que nos rodea. Es una actividad que 
nos infunde una total disponibilidad al mundo al mismo tiempo que mo-
viliza todos nuestros recursos corporales. Por esto es tan poderosa para 
curar todos nuestros males, depresiones, crisis existenciales, patologías, 
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dolores crónicos, etc. En Marcher la vie (2020b) aporto numerosos ejem-
plos. Caminar es una forma de reavivar la intensidad de la sensorialidad 
para volver a vivir la efervescencia del mundo. De ahí el éxito mundial de 
la marcha, que es también una reactivación de la afectividad, una forma 
de renacimiento de sí mismo y de los demás. Redescubrimos el entorno 
que ya no percibimos como separado. Nos sentimos en alianza con el 
mundo exterior, no estamos «delante» sino «dentro». Estamos en el bos-
que, con los animales, con los ciclos de la naturaleza, con el viento, con 
los árboles, etc. Nos sentimos solidarios con un mundo que nos han en-
señado erróneamente como ontológicamente distinto a nosotros, lo que 
nos ha llevado a saquear los recursos naturales y a ser tan crueles con los 
animales. Pero los caminantes se oponen a estos falsos valores. Caminar 
es volver al gusto por la vida en todo su esplendor, es sentirse apasiona-
damente vivo.

L.A.: Marcel Mauss en su breve ensayo Les Techniques du Corps [Las 
técnicas del cuerpo] habla de «nature sociale de l’habitus» [la naturaleza 
social del habitus] (1934: 7), es decir, que los movimientos de nuestro 
cuerpo que creemos naturales son en realidad técnicas aprendidas social-
mente. ¿En qué sentido caminar es una construcción social?

D.L.B.: Lo que fundó la condición humana es el enderezamiento de 
los primeros homínidos, que así se convirtieron progresivamente en hu-
manos. En este proceso, liberaron las manos, lo que les permitió dar forma 
al mundo exterior, construir herramientas, tallar, etc. Al mismo tiempo, el 
rostro hizo su aparición transformándose poco a poco del hocico homí-
nido en el rostro humano, tal y como lo conocemos. Entre estos primeros 
humanos que vivieron hace varios millones de años y nosotros, hay pocas 
diferencias físicas. Tenemos el mismo cuerpo, los mismos recursos, las 
mismas capacidades, pero están puestas entre paréntesis, porque las tec-
nologías median la mayoría de nuestras relaciones con el mundo exterior. 
Esta verticalización del homínido ha creado nuestra humanidad contem-
poránea y, al mismo tiempo, las formas de caminar están marcadas cultu-
ralmente.

Cuando Mauss ingresó en un hospital americano se sorprendió de 
que las enfermeras americanas no anduvieran como las francesas. Al mis-
mo tiempo reconoció esta forma de caminar. Se dio cuenta de que ya la 
había visto en las películas americanas. A partir de ahí, tuvo la intuición 
de que la humanidad implica innumerables técnicas del cuerpo, incluida 
la marcha. No caminamos de la misma forma con zuecos, botas de mon-
taña, tacones o descalzos. Si hiciéramos una antropología del calzado, 
veríamos que las formas de los zapatos pueden ser increíblemente diferen-
tes de una sociedad a otra. También caminar sobre la arena, o sobre las 
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aceras, o en el barro, implica diferentes gestos. Pierre Clastres, por ejem-
plo, observa que los indios guayakis caminan por la selva levantando la 
rodilla para evitar las serpientes y siguen caminando de la misma manera 
incluso cuando están en un terreno llano, porque ya lo tienen totalmente 
interiorizado. Las formas de caminar están también muy marcadas social-
mente. Recuerdo un texto precioso, Théorie de la démarche (2002) [Teoría 
del andar], en el que Balzac —anticipándose, por cierto, a Georges Perec, 
al que le encantaba ponerse en un rincón y «agotar» el lugar en su des-
cripción (Perec, 2008)—, describe las maneras de caminar de la gente que 
pasa. Observa, con una relevancia sociológica absolutamente asombrosa, 
que los obreros no caminan en absoluto de la misma manera que los 
burgueses, que las mujeres no tienen los mismos andares que los hombres, 
que las prostitutas no caminan como las demás mujeres, etc. Balzac anti-
cipa a Mauss en la marcha como técnica del cuerpo, en la segunda mitad 
del siglo XIX, y demuestra que es un aprendizaje. Se camina de forma 
diferente de un lugar a otro del mundo, si se es hombre o mujer o según 
la clase social. Recuerdo también otra anécdota de Thoreau cuando llega 
a una región muy arenosa y le cuesta caminar porque le entra arena en 
los zapatos, contrariamente a los habitantes, que están acostumbrados a 
este tipo de suelo. Es fascinante hacer una antropología de la marcha 
como técnica del cuerpo.

L.A.: Ud. ha escrito numerosos libros y artículos sobre el caminar, 
Éloge de la marche [Elogio del caminar] (2000), Marcher. Éloge des che-
mins et de la lenteur [Caminar. Elogio de los caminos y de la lentitud] 
(2012), y el último libro, que acaba de publicar, Marcher la vie [Caminar 
la vida] (2020b), presenta la capacidad regenerativa y sanadora de la 
marcha a pie, tanto en crisis existenciales, psicológicas (depresión, ansie-
dad) como en enfermedades crónicas e incurables. ¿Cuál es el poder de 
curación del caminar?

D.L.B.: Por un lado, caminar nos procura un ejercicio físico regular 
y tranquilo, a la medida de cada uno, porque el caminante no está en 
absoluto en el culto del rendimiento; cada uno avanza a su propio ritmo, 
apaciblemente. Caminando todos los días realizamos un ejercicio muscu-
lar que nos hará dormir porque tenemos sueño, comer porque tenemos 
hambre, etc. Recuperamos un ritmo circadiano que es muy bueno para 
nuestro bienestar. Otra razón por la que pasear es terapéutico es que 
cuando nos quedamos en casa, damos vueltas a las mismas preocupacio-
nes, físicas, sociales, profesionales… Pero cuando salimos a pasear, cerra-
mos la puerta y dejamos atrás todas estas preocupaciones. Entramos en 
un estado de disponibilidad que nos permitirá encontrar soluciones sin 
quererlo. Millones de caminantes encuentran a diario soluciones a sus 
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problemas personales. En mi experiencia como caminante he conocido a 
muchas personas que se han recuperado de la depresión, la autodesvalo-
rización, el agotamiento, que han superado duelos o separaciones que 
parecían insuperables, que han vencido dolores crónicos (fibromialgia u 
otros). Aunque no superen la enfermedad, reencuentran el gusto por la 
vida, viven un momento de paréntesis, una especie de vacaciones de su 
enfermedad, para vivir más intensamente. Caminar es una hermosa vía de 
escape hacia un mundo benévolo.

L.A.: Mathew Crawford, en su libro Contact, afirma que hemos per-
dido el contacto con la realidad. Nuestra experiencia de la realidad está 
siempre mediatizada, nos llega a través de pantallas que nos sumergen en 
un flujo continuo de representaciones que engullimos con total pasividad 
(Crawford, 2019: 16). ¿Qué consecuencias puede tener esta pérdida de 
contacto para la sociedad? ¿Piensa que el caminar puede ayudarnos a 
retomar el contacto perdido con la realidad?

D.L.B.: Es cierto que la mediatización tecnológica es omnipresente y 
nos hace perder el contacto con el mundo. Cuando estamos al volante de 
nuestro coche, por ejemplo, nos encontramos en una aseptización radical 
del mundo circundante. Vemos el mundo detrás de la pantalla del para-
brisas, no oímos nada, nuestro sentido del tacto está monopolizado por 
el volante o la palanca de cambios. Estamos en una suspensión de los 
sentidos que se repite en muchos otros momentos de nuestra existencia, 
con el teléfono móvil, el ordenador, o incluso los ascensores, las rampas 
móviles, las escaleras mecánicas, etc. El contacto físico está permanente-
mente mediado por las tecnologías. Algunas investigaciones como, en 
concreto, las realizadas por Sherry Turkle, han demostrado que el uso 
habitual de las redes sociales y de los teléfonos móviles altera profunda-
mente las capacidades de empatía. Cuanto más conectados estamos, me-
nos sensibles somos a los demás. Se reduce drásticamente la empatía, la 
compasión, la capacidad de ponerse en el lugar del otro. Las herramientas 
digitales eliminan realmente al otro y nos llevan a pensar que los demás 
no son más que marionetas a nuestro alrededor a las que podemos mani-
pular, agredir, acosar, humillar…

La profunda transformación del vínculo social hoy en día, la hiperin-
dividualización del sentido, hace que muchos de nuestros contemporáneos 
se consideren soberanos en su relación con el mundo y solo vean a su 
alrededor a cómplices o adversarios. La autoridad social y política está 
destrozada. Mucha gente se ha opuesto a las máscaras, a las vacunas, a 
los gestos barrera… por razones absurdas. Ninguna posición de autoridad 
es sostenible hoy en día. Ninguna se percibe como legítima, ni siquiera 
siendo elegida. El principio democrático está cada vez más comprometido. 
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El fin de la tradición marca el fin de la autoridad apoyada por un estatu-
to y plantea el riesgo de la fragmentación de puntos de vista basados más 
en creencias que en conocimientos de los hechos. Por ejemplo, estas son 
algunas de las declaraciones que se escucharon en Francia durante las 
manifestaciones contra las medidas sanitarias para evitar la propagación 
del Covid-19: «No es el Covid el que mata, es la vacuna», «Conozco a 
gente que ha muerto por culpa de la vacuna», «No soy médico, pero estoy 
convencido de que las vacunas son perjudiciales», «No soy biólogo, pero 
estoy seguro de que no se puede desarrollar tan rápidamente una vacuna 
contra el Covid-19», etc. Los hechos a examinar son secundarios a la 
emoción, a la opinión personal. Estas convicciones puramente emociona-
les conducen a una multiplicación de las relaciones de poder si la discusión 
y la argumentación son rechazadas por uno de los interlocutores. Si cada 
individuo solo se autoriza a sí mismo y se considera igual a todos los 
demás, es probable que se rechace cualquier relación asimétrica. El odio 
a la autoridad es, ante todo, el resentimiento de encontrarse en una posi-
ción de desigualdad con respecto a una persona considerada igual a uno 
mismo, ya sea un médico, un político o, más comúnmente, otro adulto 
recordando la necesidad de llevar una mascarilla, por ejemplo. En todas 
partes, hay gente que se considera más lista que los demás, fantasea con 
un mundo de manipulación y conspiración y, siguiendo la estela de Trump 
o Bolsonaro, se niega a someterse a las exigencias profilácticas de la crisis 
sanitaria; en otras palabras, abdica de su responsabilidad hacia los demás. 
Su reivindicación de libertad es la libertad de transmitir el virus sin tener 
que rendir cuentas. Cada vez estamos menos «juntos» y más el uno «al 
lado» del otro, en rivalidad unos con otros. A medida que el rostro del 
otro se desvanece cada vez más, el otro se vuelve más distante. Las herra-
mientas digitales y tecnológicas, al alejar la presencia física del otro, lo 
transforman en mero simulacro indiferente.

L.A.: El contacto es consciencia, atención. Según Crawford, la aten-
ción es un recurso que debería ser considerado un «bien común» —como 
el agua o el aire— y que debería estar protegido de la constante usurpa-
ción por los intereses comerciales. Nuestra atención está continuamente 
interrumpida por imágenes, reclamos, flases publicitarios… lo que nos 
produce un cansancio nervioso persistente, debilita nuestra capacidad de 
concentración y de pensamiento crítico. El sistema capitalista se ha intro-
ducido en nuestra vida íntima apoderándose de nuestra creatividad. Esto 
recuerda la fórmula del artista Joseph Beuys «Kunst = Kapital» [Arte = 
Capital] que resalta que nuestro verdadero capital es el arte, la creatividad. 
¿Qué opina Ud. sobre la crisis de la atención y qué posibles remedios 
propone?
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D.L.B.: Para mí, la atención es el rostro, he escrito mucho sobre ello, 
también es la conversación. He elogiado el rostro, la conversación, el 
paseo, porque fundamentalmente representan una vuelta a la atención 
hacia el otro, a su reconocimiento. Cuando miro la cara de otra persona, 
estoy atento a sus expresiones. Todas las actividades que he citado son 
una vuelta a tener en cuenta al otro, a reconocerlo. No es el capitalismo 
que obliga a los jóvenes, son ellos quienes deciden someterse al imperio 
de la mercancía. Son formas de servidumbre voluntaria. Aceptamos perder 
el «sabor del mundo» en favor de la falsa moneda del simulacro, de esta 
hiperestimulación. La tecnología ha sido programada para llamarnos al 
orden, hacernos sentir que debemos estar permanentemente conectados, 
que si nos desconectamos estamos perdidos. Pienso que la atención es 
absolutamente vital para tener ganas de vivir, para disfrutar de la vida, no 
para mirar el móvil por enésima vez durante el día. La depresión y toda 
una serie de patologías se deben a la pérdida de atención hacia el mundo.

He hablado mucho del caminar como remedio para esta pérdida de 
atención. Pero también lo son la lectura, el cine, la jardinería y muchas 
otras actividades cotidianas en las que estamos presentes a nosotros mis-
mos, mientras que la tecnología nos aleja constantemente, aislándonos en 
una burbuja digital higienizada. Son industrias de la diversión en el sen-
tido pascaliano del término. Nos inducen a la desaparición de nosotros 
mismos y no al disfrute de nuestra presencia en el mundo. Nos liberarnos 
del peso del mundo y de las exigencias de la libertad a través de estas 
tecnologías que nos mantienen constantemente hiperestimulados. Este es 
el problema actual de muchos adolescentes que están constantemente co-
nectados y son poco sensibles al aliento del mundo circundante, incluso 
de su familia.

L.A.: El neurocientífico Shane O’Mara afirma en su libro In Praise of 
Walking [Elogio del caminar], que la marcha presenta una original com-
binación de atención/distracción que es particularmente fértil para la crea-
tividad (2019: pos. 2025). Por un lado, tocamos la tierra con los pies, 
sentimos plenamente nuestro cuerpo, vivimos el momento presente y, por 
otro, la mente se abandona a ensoñaciones. ¿En qué sentido cree Ud. que 
caminar estimula el pensamiento creativo?

D.L.B.: Sí, lo he mencionado antes, estamos en una dimensión feno-
menológica. No me interesa tanto la perspectiva neurocientífica porque 
me parecen generalidades. El cerebro no existe. Para mí, lo que existe es 
lo que cada uno de nosotros hace con su cerebro a través de toda su per-
sona. Cuando se camina, todo el cuerpo está implicado, no solo el cerebro. 
No tiene sentido aislar el cerebro de nuestra condición corporal. Pensamos 
a través de la totalidad de nuestro cuerpo y, efectivamente, cuando cami-
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namos estamos tanto en la concreción del mundo como en esa disponibi-
lidad que he evocado, que hace que nuestra mente alce el vuelo y haga 
conexiones inesperadas. Caminar es una apertura a innumerables sincro-
nicidades, es la transformación del mundo en un «bosque de indicios», 
como decía André Breton (1976: 22). Tienes «indicios» absolutamente 
por todas partes que te hacen señas y como te encuentras en plena aper-
tura al mundo, eres sensible a todas estas señales. Todo te habla y todo 
resuena en tu interior. Caminar significa multiplicar las asociaciones libres. 
Se te ocurren cosas que nunca se te habrían ocurrido. Sin embargo, en la 
vida cotidiana, rara vez hacemos asociaciones libres porque pasamos de 
una actividad práctica a otra y así no despegamos. Caminar es una aper-
tura a la ensoñación. Pero que sea el cerebro o no, no me importa. Es un 
fenómeno de la existencia, es toda mi persona la que entra en ensoñación 
porque ya no tengo tareas programadas que cumplir.

L.A.: Ud. escribe en su libro Marcher la vie que los japoneses llaman 
mu-jô al sentimiento vivo de la impermanencia de las cosas y de su con-
tinua transición de un estado a otro (2020b: pos. 740). ¿Caminar nos pone 
en la condición de experimentar esta sensación de continua metamorfosis 
que es la vida y, por esta razón, es una actividad profundamente curativa?

D.L.B.: Sí, porque caminar es ya en sí es una metáfora de esta im-
permanencia. Cuando caminas, levantas un pie, por lo que estás en des-
equilibrio, pero instantáneamente tu otro pie se apoya y al mismo tiempo 
ya estás levantando el otro. La marcha es un desequilibrio que se recupe-
ra permanentemente. Es una especie de funambulismo sobre la tierra, en 
el suelo, sin caer nunca. El simple hecho de caminar implica encarnar este 
movimiento de cierre y apertura, esta especie respiración en cierto modo, 
a través de los pies. Al mismo tiempo, caminar es sentir el amanecer, la 
caída de la noche, la lluvia, el sol, etc., es vivir la impermanencia del 
mundo. Ya no tienes la protección tecnológica de la vida cotidiana. Debes 
valerte por ti mismo. Es una renovación de nuestra presencia en el mun-
do. Todo cambia constantemente: las estaciones, la luz, nuestra edad… 
Caminamos cada día con una afectividad diferente. Thoreau estaba con-
vencido de que unos pocos kilómetros alrededor de la propia casa eran 
suficientes para agotar la experiencia del mundo. Decía que había pasado 
decenas de miles de veces delante de la misma granja cerca de su ciudad, 
Concord, pero que nunca la había visto de la misma manera. Cada vez 
era diferente, según la temporada, su estado de ánimo, su edad, etc. Así 
que el mundo está constantemente en plena profusión a nuestro alrede-
dor. Este es también el mu-jô de la tradición japonesa: aprovechar el 
momento, experimentar una presencia en el mundo que no será la misma 
mañana.
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L.A.: ¿Cómo explica que el caminar conoce hoy en día un éxito cada 
vez mayor? Es, como Ud. mismo ha afirmado, una demonstración de re-
sistencia al cinismo del capitalismo (Le Breton, 2021). ¿Podríamos tomar-
lo como prueba de que el ser humano no será fácilmente suplantado por 
el transhumano y que la fragilidad humana será más fuerte que la pode-
rosa tecnología?

D.L.B.: Mi posición es mucho más ambivalente y me gusta pensar en 
la pluralidad del mundo, en la contigüidad de las cosas, en su interrela-
ción, en su ambivalencia, en su complejidad. No hay el día o la noche, hay 
miles de matices en los que transcurre precisamente nuestra vida. El mun-
do nunca es sencillo. No debemos pensar en términos de «o… o… o…», 
sino en términos de «y… y… y…» Veo el mundo que viene como una 
hibridación entre un universo cada vez más tecnologizado, con cada vez 
menos relaciones sociales cara a cara, cada vez más artificiales, pero al 
mismo tiempo con numerosas resistencias ciudadanas para buscar el «sa-
bor del mundo» a través del paseo, la jardinería, el encuentro amoroso, 
etc. Hay muchas vías de escape que nos permiten salvar algo de nuestra 
«alma» (y lo digo, obviamente, con una sonrisa, ya que, como sabe, no 
soy en absoluto dualista). Pero no pienso de ninguna manera en la unici-
dad del mundo. Será un mundo extremadamente híbrido, con una miría-
da de diversidades que coexistirán.

L.A.: Ud. ha escrito un libro sobre la antropología de la voz (Le 
Breton, 2011). La voz está intrínsecamente unida al lenguaje, que es lo 
que ha marcado el desarrollo del Homo sapiens. Franco Bifo Berardi 
(2018) alerta de la profunda crisis psicolingüística actual debido a que la 
tecnología de la comunicación ha pasado de la forma alfabética secuencial 
a la forma electrónica y simultánea de la tecnología digital. Esta simulta-
neidad anula el pensamiento crítico y ya no sabemos distinguir lo verda-
dero de lo falso. Según la filósofa Luisa Muraro, la capacidad de vincular 
una palabra con su sentido nace de la confianza en la voz de la madre 
(1991). Es la singularidad de la voz humana la que marca la credibilidad 
de la palabra. Existe un «sentimiento lingüístico» que está en la base de 
la unión entre significante y significado. Hoy en día está desapareciendo, 
dejando a las nuevas generaciones en una situación de total precariedad, 
con un grave problema de identidad. ¿Ud. piensa que la tecnología digital, 
que ha aumentado de forma exponencial las posibilidades de comunica-
ción, en realidad puede terminar minando la base de la comunicación 
humana?

D.L.B.: Creo que la tecnología digital está destruyendo la conversa-
ción. Contribuye a un terrible empobrecimiento del lenguaje y lo podemos 
ver en las generaciones más jóvenes que ya no tienen en absoluto el voca-
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bulario ni la cultura general de hace unos años. Para ellos, el principio y 
el fin del mundo se resuelven con una respuesta inmediata, sin hacer co-
nexiones. Tienen un conocimiento en mosaico, sin sentido, que no sirve 
en absoluto para vivir. Así que no es nada fácil dialogar con gente muy 
joven cuyo vocabulario está profundamente marcado por el mundo digi-
tal y cambia constantemente. El lenguaje, que era la principal herramien-
ta para conocer y reconocer a los demás, se está fragmentando y desapa-
reciendo. Muchas lenguas mueren porque ya no hay quien las habla. Las 
lenguas disminuyen en número, se empobrecen en contenido y nos encon-
tramos con generaciones jóvenes que piensan el mundo con un vocabula-
rio absolutamente limitado. Esta pobreza aterradora hace que no tengan 
ninguna perspectiva del mundo, por lo que están dispuestos a matar a 
alguien por una mirada o una palabra mal dicha… Son incapaces de ar-
gumentar, su vocabulario es demasiado pobre para ello. Pensamos el mun-
do a través del lenguaje. Cuanto más amplio sea nuestro vocabulario, más 
seremos capaces de matizar y argumentar sobre el mundo. Cuando solo 
disponemos de 800 palabras, entonces reducimos todo a bien o mal, es-
tamos en una extrema simplificación de la multitud de significados posi-
bles. Por esto pienso que la educación desempeña un papel absolutamen-
te fundamental para revelar la complejidad del mundo a los niños que 
tienden cada vez más a pensar de forma simplificada, de una manera ex-
tremadamente peligrosa para ellos y para nosotros. Así que estoy total-
mente de acuerdo con esta filósofa lingüista: el lenguaje, la palabra, cons-
tituyen realmente la materia prima del reconocimiento del otro. Cuando 
se empobrece, es el otro que desaparece, el otro al que nos volvemos 
completamente indiferentes, el otro al que podemos matar. Esto da lugar 
a las llamadas al asesinato en las redes sociales, ya que argumentar es 
demasiado difícil. La argumentación está desapareciendo hoy en día, al 
igual que los matices. Tenemos que hacer el elogio de los matices todo el 
tiempo contra esta manera extremadamente rígida de estar a favor o en 
contra de algo, sin mediaciones.

L.A.: En su libro Marcher la vie, anteriormente citado, Ud. cita esta 
frase de Georges Picard: «c’est la route qui m’a appris l’ennui» [Es el ca-
mino el que me ha enseñado el aburrimiento] (2020b: pos. 621). ¿En qué 
sentido piensa que el aburrimiento puede ser positivo en esta sociedad que 
parece tener como objetivo primordial el divertimiento a toda costa?

D.L.B.: Sí, asistimos al continuo deseo de saturar el momento, de 
solicitar constantemente la atención de los más jóvenes enviando innume-
rables mensajes o recordatorios, etc. Está claro que el aburrimiento es 
esencial para un niño. Es en los momentos de aburrimiento cuando se nos 
ocurren cosas que nunca hubiéramos pensado. Estamos en la ensoñación. 
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Al caminar, hay momentos en los que nos aburrimos. La ruta a veces es 
un poco monótona y pensamos en otra cosa. Es parte del juego. Este 
sentimiento de impermanencia nos lleva a momentos de asombro. Hay 
como un diálogo entre los momentos excepcionales y los momentos en 
los que estamos más bien en una especie de olvido. A veces caminamos 
durante horas sin prestar atención al hecho de que estamos caminando, 
como en trance, y de repente vemos un río, un lago, un zorro… 
Redescubrimos la sacralidad del mundo. Caminar es una especie de res-
piración, de ir y venir entre momentos de encanto y momentos más ano-
dinos. El aburrimiento es necesario, debe ser elogiado, así como debemos 
celebrar la atención. Es esencial que nuestros hijos redescubran el aburri-
miento porque es a partir de ahí que se piensa y se construye el mundo 
que nos rodea.

L.A.: Ud. ha estudiado en profundidad la adolescencia, esta época de 
la vida que representa la metamorfosis existencial con todo lo que impli-
ca de dolor y renacimiento, dedicándole numerosas obras como 
L’adolescence à risque (2002a) [La adolescencia en peligro], Conduites à 
risque (2002b) [Conductas en peligro], La Chair à vif (1993) [La carne 
viva], La peau et la trace (2003) [La piel y la marca], Marcher pour s’en 
sortir (Le Breton, Marcelli y Ollivier, 2012) [Marchar para salir]. En su 
último libro sobre la capacidad regenerativa del caminar, presenta a la 
asociación Seuil (2020b: pos.1636), fundada por Bernard Ollivier (de 
cuyo consejo científico Ud. forma parte), que ofrece un programa especí-
fico basado en la práctica de caminar para rescatar a los adolescentes con 
problemas judiciales. En vez de la pena carcelaria, propone a los jóvenes 
realizar una larga marcha de 2.000 km, en un país extranjero, durante 
tres meses, junto a un acompañante adulto con una preparación idónea. 
El contacto con la naturaleza, la soledad, el silencio, el esfuerzo físico de 
25 km a pie al día, son los elementos que devuelven a los jóvenes la con-
fianza en sí mismos y el gusto por la vida. ¿No cree que este programa 
debería de ser instaurado como una especie de rito de paso en nuestras 
sociedades «modernas», en las que muchos jóvenes se sienten perdidos, 
sin identidad ni futuro?

D.L.B.: Evidentemente, estoy totalmente de acuerdo con usted. Al 
mismo tiempo, es difícil de ponerlo en práctica porque la asociación Seuil 
trabaja con un joven solo, sin teléfono móvil, sin música y acompañado 
por un adulto. Pero en una clase con una treintena de alumnos, la cosa se 
complica. Si los jóvenes caminan juntos, seguramente se agrupen entre 
amigos y estarán mucho menos atentos al mundo que les rodea. Será se-
guramente mejor que nada, pero los resultados no serán iguales. Habrá 
que asegurarse de que no tengan teléfonos móviles, de lo contrario no 
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dejarán de mirar sus pantallas y no estarán atentos al entorno. Pero si 
consigues atraer su atención hacia el mundo que les rodea (pájaros, árbo-
les, rocas, etc.), despertarás en ellos una curiosidad que se abrirá paso más 
adelante. Caminar y viajar son herramientas educativas absolutamente 
prodigiosas, pero es fundamental prohibir el teléfono móvil. Recuerdo una 
anécdota que cuenta Sherry Turkle sobre una estadounidense que organi-
zaba intercambios entre jóvenes estadounidenses y españoles. En cuanto 
aparecieron los teléfonos móviles, los jóvenes estudiantes pasaban su tiem-
po en las redes sociales y ya no visitaban la ciudad ni aprendían el idioma. 
El intercambio y el viaje ya no tenían ningún interés.

L.A.: En su libro L’adieu au corps [Adiós al cuerpo] Ud. afirma que 
la superioridad absoluta del hombre sobre la máquina no es la plasticidad 
neuronal de su cerebro, ni su capacidad empática y emocional, sino su 
condición corporal, que le proporciona una conexión con el mundo que 
la máquina nunca tendrá (Le Breton, 2013b: 192). ¿Es la condición cor-
poral la verdadera superioridad del hombre sobre la máquina?

D.L.B.: Bueno, en primer lugar, lo que afirmo no es en absoluto dua-
lista, si lo reinserta en el contexto del libro. Cuando hablo del cuerpo, 
hablo de la presencia en el mundo. Somos nuestro cuerpo. Lo que carac-
teriza a la condición humana es esa prodigiosa capacidad de inventar un 
sentido, de arreglárselas en las peores situaciones, de encontrar salidas 
donde solo había callejones sin salida. La dimensión del sentido es la ma-
teria prima de la condición humana. Esta dimensión del sentido, del signi-
ficado, está fundamentalmente mediada por el cuerpo, por una relación 
sensorial con el mundo. Existe un vínculo entre el sentido (significado) y 
los sentidos (percepción sensorial). Todo lo que sentimos sobre el mundo, 
todo lo que experimentamos, pasa a través de nuestros sentidos. La plas-
ticidad neuronal me es indiferente. La plasticidad del significado es mil 
veces más importante para mí. Pienso como un antropólogo, no tengo 
competencias biológicas y tampoco me interesan. Me basta con observar 
a los niños que juegan o a los indigentes en las calles de Estrasburgo que 
salen adelante a pesar del frío y el hambre. Sé que la creatividad está en 
todas partes, que incluso en los campos de exterminio había una inventiva 
prodigiosa para sobrevivir. Las máquinas nunca podrán igualar esta capa-
cidad. Así que nunca suplantarán a los humanos.
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