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1. Introducción

Pocas veces la «cuestión rural» ha estado tan presente en la agenda política y mediática 
de nuestro país. Hoy esta cuestión aparece estrechamente asociada al reto demográfico, y en 
concreto a la despoblación rural, que si bien afecta especialmente a la España interior y de 
montaña se ha convertido en un signo negativo de identidad del mundo rural en su conjunto. 

La «España vacía» es una etiqueta que, desde un exitoso ensayo periodístico1, salta a los 
foros políticos y académicos, terminando por aterrizar (ya transformada en «España vaciada») 
en la multitudinaria manifestación que el 31 de marzo de 2019 reclamó en la capital de España 
derechos de ciudadanía plena para los habitantes del medio rural. Las asociaciones y movi-
mientos sociales que se agrupan en la plataforma «Revuelta de la España Vaciada» presentaron 

1 Se trata del ensayo del periodista Sergio del Molino (2016), La España Vacía: viaje por un país que nunca fue, Madrid, Editorial Turner.
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Resumen

La cuestión de la despoblación rural ha entrado con fuer-
za en la agenda política y mediática en España. En este 
contexto, las cuestiones relativas a la equidad de género 
aparecen de nuevo como un elemento clave para la soste-
nibilidad social y demográfica del medio rural. Este artí-
culo analiza la forma en que el medio rural sigue ampli-
ficando las desigualdades de género, especialmente por la 
vigencia de un ecosistema laboral que genera dependencia 
y vulnerabilidad en la población femenina, tanto en las 
mujeres autóctonas como en las de origen inmigrante. 
A partir de dos estudios realizados en Castilla y León, se 
muestra cómo la falta de equidad de género puede ser un 
factor de desarraigo femenino y, por tanto, poner en ries-
go el futuro del medio rural. La repoblación rural no se 
producirá sin una participación justa de las mujeres en la 
vida social y económica de sus comunidades locales, ya sea 
para contribuir al sostenimiento de sus familias y al éxito 
de sus proyectos migratorios, o para conseguir su propia 
autonomía y realización personal.

Abstract

The issue of rural depopulation has strongly entered the po-
litical and media agenda in Spain. In this context, gender 
equality issues re-emerge as a key element for the social and 
demographic sustainability of rural communities. This article 
analyses the way in which gender inequalities continue wid-
ening in rural areas, especially due to the maintenance of a 
labour ecosystem that generates dependency and vulnerability 
among women, whether native-born or migrant. Based on 
studies conducted in the Castilla-León region, the work shows 
how the absence of gender equality can be an uprooting factor 
for the female population and hence a threat for the future of 
rural communities. The repopulation of rural areas will not 
come about without equitable participation by women in the 
social and economic life of their local communities, whether 
to contribute to the support of their families and the success 
of their migratory projects, or to achieve their own autonomy 
and personal fulfillment. 
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el 25 de mayo de 2021 en el Congreso de los Diputados un extenso programa de actuaciones, 
concebido como un nuevo modelo de desarrollo para el medio rural2. Es probable que ese 
documento refleje el sentir y las aspiraciones de la parte más activa, concienciada y movilizada 
de la población rural. Y es muy significativo que en el escenario que se dibuja en ese «modelo 
de desarrollo de la España vaciada», la cuestión de las mujeres, que es la cuestión de la igualdad 
de género, ocupe un lugar muy destacado. 

Que hay un problema con las mujeres en el medio rural es algo que sabemos ya desde hace 
mucho tiempo. En los años noventa del pasado siglo los estudios rurales, desde muy diversas disci-
plinas académicas, comenzaron a incorporar la perspectiva de género en sus análisis y a explorar los 
procesos sociales que hacían de la masculinización uno de los más claros desequilibrios demográficos 
de las áreas rurales. Treinta años después sabemos que el medio rural amplifica las desigualdades 
de género, y que las mujeres que lo habitan pagan un plus de desigualdad en forma de mayor 
vulnerabilidad y menor acceso a todo tipo de oportunidades vitales. Ese saber académico se ha ido 
trasponiendo a la acción política y legislativa, y también a la conciencia social de un mundo rural 
en el que las mujeres han cambiado tan aceleradamente como las propias comunidades rurales. 

En este tiempo hemos visto cómo las mujeres adquirían voz y demandaban voto, se empode-
raban y se hacían conscientes de lo importante que es su presencia y su aportación para el futuro 
y la supervivencia del mundo rural. Y también hemos visto cómo se transitaba desde los grandes 
temas que dominaron en un principio la cuestión de las mujeres (su exclusión de la profesión 
agraria, el acceso al empleo, el tema de los cuidados y de la conciliación de la vida laboral y fami-
liar) hacia otros nuevos que estaban hasta entonces ausentes de la agenda rural, como la violencia 
de género o la apertura de las comunidades rurales a la diversidad étnica o de orientación sexual.

Treinta años de cambios sociales y legislativos han contribuido a aumentar la visibilidad de 
los problemas de las mujeres en el medio rural, pero no han sido suficientes para resolverlos. Y 
buena prueba de ello es que hoy, en plena reivindicación de una ciudadanía «de primera» para 
los habitantes de nuestros pueblos, se sigue afirmando que «mejorar las condiciones de vida y de 
trabajo de las mujeres rurales es imprescindible por igualdad de derechos y oportunidades, y la 
única estrategia segura para garantizar la supervivencia del medio rural»3. Podríamos concluir sin 
miedo a equivocarnos que, en el inicio de la tercera década del siglo XXI, los factores que siguen 
expulsando a las mujeres del medio rural permanecen.

En las páginas que siguen analizaremos la pervivencia de un particular ecosistema laboral 
que limita las oportunidades de las mujeres rurales, generando dependencia y vulnerabilidad, y 
además pondremos el foco en la experiencia de las mujeres inmigrantes que, junto a sus familias, 
se han convertido en las últimas décadas en las grandes protagonistas de la repoblación rural. Dos 
estudios de carácter cualitativo, realizados recientemente en la comunidad autónoma de Castilla 
y León, nos servirán, más allá de los datos numéricos, para hacernos eco de la voz de las mujeres.

2  «Modelo de Desarrollo de la España Vaciada». Disponible en: https://xn--espaavaciada-dhb.org/3d-flip-book/modelo-de-desarrollo/
3 «Modelo de Desarrollo de la España Vaciada», p. 31. 
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2. Un ecosistema laboral adverso que se perpetúa en el tiempo

En los ya lejanos años noventa el interés por la cuestión del género en los estudios rurales 
estuvo muy marcado en España por el tema de la masculinización. El desequilibrio entre el 
número de mujeres y hombres, sobre todo en las edades jóvenes y adultas, solo podía deberse 
a una sobreemigración femenina que estaba expresando un malestar, en general silencioso, con 
las oportunidades vitales que el medio rural proporcionaba a las mujeres (Vicente-Mazariegos, 
Camarero y Sampedro, 1991). 

Es cierto que ya desde el periodo de la transición democrática las mujeres estuvieron muy 
presentes en las movilizaciones de los sindicatos y organizaciones profesionales agrarias y que 
fueron poco a poco haciendo oír su voz y planteando sus propias reivindicaciones (Ortega, 
2013). Pero, en general, las mujeres rurales españolas expresaron su descontento «votando con 
sus pies», abandonando sus pueblos en busca de horizontes más abiertos, si no ya en el plano 
geográfico, sí en el personal y vital.

La investigación sobre los factores que subyacen a esta sobreemigración femenina fue per-
filando los rasgos de un ecosistema laboral especialmente adverso para las mujeres (Camarero 
y Sampedro, 2016). En él podemos reconocer varios elementos importantes: una organización 
del trabajo en la agricultura y los negocios familiares que relega a las mujeres a lugares invi-
sibles en términos de reconocimiento social y económico; una considerable masculinización 
de los mercados de trabajo locales y unas restricciones importantes para la movilidad de tipo 
laboral, que constituye un factor cada vez más relevante a la hora de acceder a más y mejores 
oportunidades de empleo fuera del ámbito local (Camarero y Sampedro, 2008). 

Este último elemento, el que tiene que ver con la movilidad de tipo laboral, conecta di-
rectamente con otra de las claves de las escasas oportunidades laborales de las mujeres rurales. 
Se trata de lo que podríamos denominar el complejo «empleo-cuidados», articulado sobre 
un mandato de género que afecta directamente a las mujeres y que opera cuando el trabajo 
doméstico y de cuidados limita el acceso al trabajo remunerado, al mismo tiempo que jus-
tifica y legitima condiciones laborales mucho más precarias para las mujeres, lo que a su vez 
refuerza la dedicación femenina al trabajo reproductivo. El funcionamiento del citado com-
plejo «empleo-cuidados», como tantas otras desigualdades de género, se ve amplificado en los 
entornos rurales, dada la gran necesidad de cuidados en un entorno muy envejecido y dada 
también la escasez o dificultad de acceso a los servicios que permiten conciliar la vida laboral 
y familiar (Camarero et al., 2009).
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El último Diagnóstico de la Igualdad de Género en el Medio Rural 4, publicado en 2011, 
muestra la vigencia de ese ecosistema laboral adverso, que lo es más cuanto más prototípicamente 
rural es el entorno en el que nos situemos, es decir, en las zonas definidas en la Ley 45/2007 
para el Desarrollo Sostenible del Medio Rural como zonas a revitalizar: Son aquellas zonas con 
escasa densidad de población, elevada significación de la actividad agraria, bajos niveles de renta 
y un importante aislamiento geográfico o dificultades de vertebración territorial; zonas que, 
además, se corresponden en muchos casos con lo que hoy denominamos la «España vacía».

El citado informe da cuenta de una considerable sobreinactividad femenina, que se in-
crementa a medida que el territorio se hace más «rural». La tasa de actividad laboral en las 
personas de entre 20 y 65 años es de un 61,3 % en el caso de las mujeres y de un 84,4 % en 
el caso de los varones, con una brecha de género a favor de los varones de 23,1 puntos. Pero 
si distinguimos entre las zonas rurales periurbanas, intermedias y «a revitalizar», esa brecha de 
género está en torno a los 15 puntos en las dos primeras, y sube a 27,4 puntos en las últimas.

El déficit de participación femenina en el trabajo remunerado tiene que ver, precisa-
mente, con las características del empleo femenino en el medio rural, que muestra una fuerte 
segregación horizontal: mientras las mujeres tienen su principal ámbito laboral en el sector 
servicios (un 78,5 % trabajan en este sector frente a solo un 41 % de los varones), los hombres 
presentan una pauta mucho más amplia y diversificada de empleos. Comercio y restauración, 
servicios personales y domésticos, educación y sanidad, representan el abanico de posibilida-
des de empleo de las mujeres en los entornos rurales. Si el sector de la construcción es casi 
totalmente masculino, la agricultura y la ganadería también lo son. El declive de la figura de 
las «ayudas familiares agrarias» en las explotaciones de tipo familiar se corresponde más con la 
incorporación de trabajadores asalariados, que con la mayor presencia de titulares o cotitulares 
femeninas. La tan esperada Ley de Cotitularidad Compartida (Ley 35/2011, de 4 de octubre, 
sobre Titularidad Compartida de las Explotaciones Agrarias) finalmente aprobada en 2011, 
no ha tenido el impacto esperado respecto al impulso de una mayor presencia y protagonismo 
femenino en el sector agrario5. 

La presencia de las mujeres en la industria rural es algo mayor, debido a la feminización 
de la industria agroalimentaria y textil. Sin embargo, en la industria rural también se produce 
una fuerte concentración del empleo femenino frente a la mayor diversidad de ámbitos mas-
culinos (Alarios, Pascual y Baraja, 2009).

A la estrechez sectorial del empleo femenino rural se une la gran dependencia del trabajo 
asalariado. El 72,8 % de las mujeres ocupadas son asalariadas (un 28,7 % en el sector público), 
frente a un 57,5 % de los varones. La tasa de asalarización muestra así una brecha de género 
de 15,2 puntos a favor de las mujeres, a pesar de la centralidad que en las políticas de desa-
rrollo rural ha tenido la promoción del emprendimiento y el autoempleo. Si en su momento 

4  «Diagnóstico de la Igualdad de Género en el Medio Rural», Ministerio de Medio Ambiente, Rural y Marino, 2011. La investigación se basa en una amplia 
encuesta realizada a finales de 2009 a hombres y mujeres de entre 20 y 65 años, residentes en diferentes tipos de municipios rurales. El estudio está disponible en: 
https://www.mapa.gob.es/es/desarrollo-rural/temas/igualdad_genero_y_des_sostenible/DIAGN%C3%93STICO%20COMPLETO%20BAJA_tcm30-101391.pdf

5  En septiembre de 2021, se registraban únicamente 882 altas en el registro de titularidad compartida. Disponible en: https://www.mapa.gob.es/es/desarrollo-
rural/temas/igualdad_genero_y_des_sostenible/titularidad_compartida/default.aspx 
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la salarización femenina representó un avance respecto a la condición de trabajadora invisible 
que suponía la categoría de «ayuda familiar» (Sampedro, 1996), hoy puede ser un indicador 
del relativo fracaso del autoempleo y el emprendimiento como fuente de empleo para las 
mujeres y un cierto bloqueo del pleno acceso de ellas a la condición empresarial (Sampedro 
y Camarero, 2007).

La fuerte concentración sectorial del empleo femenino, y su elevada dependencia del 
mercado de trabajo asalariado se corresponde con un elevado grado de segregación vertical, es 
decir de ausencia de las mujeres de las categorías laborales con mayor responsabilidad o poder 
de decisión. La fotografía se completa con una considerable feminización de las jornadas a 
tiempo parcial (la cuarta parte de las mujeres asalariadas rurales tienen este tipo de jornada 
reducida), de los contratos temporales (casi la quinta parte de las asalariadas están en esta 
situación) y de la precariedad laboral, que incluye las situaciones de trabajar sin contrato y/o 
sin cotizar a la seguridad social. Ello, unido a la mayor presencia femenina en los puestos más 
bajos de la escala laboral, tiene como consecuencia una mayor precariedad económica, que 
se refleja en la sobrerrepresentación de las mujeres en los tramos más bajos de remuneración.

Finalmente, el informe constata la importancia que la movilidad de tipo laboral o com-
muting tiene en los entornos rurales: al igual que los varones, muchas mujeres tienen que 
desplazarse para trabajar, ya sea a otro municipio rural o a otro municipio urbano. Casi el 
40 % de las trabajadoras rurales lo hacen. Y son los entornos más rurales los que exigen a las 
mujeres mayor movilidad. La cuestión de la movilidad laboral y la forma en que choca con las 
exigencias del trabajo doméstico y de cuidado, han sido planteadas como una de las posibles 
causas de la sobreemigración femenina (Camarero y Sampedro, 2008). Para los hombres sería 
mucho más fácil compensar la falta de empleo en el entorno local con una mayor movilidad 
laboral. En el caso de las mujeres, la contradicción entre las exigencias de movilidad y el trabajo 
doméstico y de cuidado se solventaría con la renuncia al empleo (y el paso a una situación de 
inactividad) o la renuncia a la residencia rural (con la emigración). 

El Diagnóstico de la Igualdad de Género en el Medio Rural de 2011 deja claro que el 
tiempo invertido en las tareas de cuidado en el medio rural es muy elevado en ambos sexos, 
aunque la dedicación femenina es siempre muy superior a la masculina, incrementándose esta 
diferencia con la edad6. Camarero et al. (2009) ya habían constatado, a partir de otra encuesta 
de ámbito estatal, la gran cantidad de hogares rurales en los que se cuida de forma habitual 
a personas dependientes, sean o no convivientes: algo más del 53 % de mujeres de entre 30 
y 50 años, residentes en municipios de menos de 10.000 habitantes, vivían en un hogar con 
estas características. Este estudio demostró también que convivir con una persona dependiente 
no afecta a la actividad laboral de los varones, pero sí que reduce de forma notable la de las 

6  Las mujeres dedican como media 3 horas y 37 minutos al cuidado de niños y niñas (frente a las 2 horas y 28 minutos de los varones), y 2 horas y 2 minutos al 
cuidado de personas mayores (frente a 1 hora y 12 minutos de los varones). La cuantificación de los tiempos se realiza en base a las personas que han concretado 
tiempo en cada una de las actividades. En el caso del cuidado a la infancia, lo han hecho el 23 % de las mujeres y el 21 % de los varones; en el cuidado a 
personas mayores, un 15 % de las mujeres y un 11 % de los varones. Diagnóstico de la Igualdad de Género en el Medio Rural. Ministerio de Medio Ambiente, 
Medio Rural y Marino, 2011 (pp. 153-154).
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mujeres: la tasa de actividad laboral pasaba del 80,8 % al 69,2 % para las mujeres que se en-
contraban en estas circunstancias.

Como se ha señalado repetidamente, la sobrededicación femenina a los cuidados no solo 
genera dependencia económica, sino que también desincentiva su participación ciudadana y 
política, contribuyendo a invisibilizar las voces y los intereses propios de las mujeres, lo que 
cierra el círculo de la discriminación femenina.

No es probable que este ecosistema laboral adverso que acabamos de describir haya experi-
mentado cambios notables, sobre todo si tenemos en cuenta los efectos de la «Gran Recesión» 
de 2008 y el impacto de la pandemia de COVID-19, cuando la recuperación económica 
parecía estar asentándose.

Mientras tanto, los valores relativos a la igualdad de género han ido calando más y más 
en la sociedad española, independientemente de la diversidad social, étnica o territorial. Una 
buena muestra es cómo algunas asociaciones de mujeres rurales se declaran abiertamente 
feministas, y cómo el 8-M va celebrándose en más y más pueblos7. En los algo más de diez 
años que han transcurrido entre la publicación de este último Diagnóstico de la Igualdad de 
Género en el Medio Rural, temas nuevos han ido entrando en la agenda de reivindicaciones de 
las mujeres rurales. Uno de ellos tiene que ver con la especial vulnerabilidad de las mujeres 
frente a la violencia machista en un contexto en que es difícil conseguir autosuficiencia eco-
nómica, con un mayor aislamiento geográfico, alejadas de los recursos de atención y apoyo a 
las víctimas, y en un entorno en que las estrechas relaciones familiares y vecinales pueden ser 
un freno a posibles denuncias (Martínez, 2013). 

En un reciente estudio exploratorio sobre las microviolencias que más frecuentemente 
experimentan las mujeres rurales en Castilla y León8, aparecen como las dos fundamentales el 
control de la movilidad y el control económico:

«Mira, ahora tengo nieto y tengo que depender de que me lleve mi marido, ¡y se pone!: ‘¡a ti 
te voy a llevar todos los días, pues no tendríamos otra cosa que hacer que ir todos los días!’ (…) 
Y unas semanas me lleva y otras semanas no me lleva…». (Ama de casa, zona rural intermedia). 

«Me había sacado el carné de conducir, él me empujó, yo no quería, que es algo que ahora le 
tengo que agradecer. Yo no me lo quería sacar y él ‘sí, que te lo saques, que te va a dar la vida’. 
Vale, me lo saqué. ¡Resulta que me saco el carné de conducir y no me dejaba el coche!». (Cama-
rera, zona a revitalizar).

7  Las celebraciones multitudinarias del 8 de marzo en los últimos años han tenido constantes réplicas en los núcleos rurales, recogidos por los medios de 
comunicación. Como ejemplo, la crónica titulada «Queridas urbanitas, la huelga feminista también se hace en los pueblos». El Diario.es 28/2/2019 https://
www.eldiario.es/sociedad/queridas-urbanitas-huelga-feminista-pueblos_1_1675355.html

8  «Estudio sobre la Violencia de Género en el Medio Rural de Castilla y León» (2018). Es un estudio exploratorio de carácter cualitativo realizado mediante un 
contrato de investigación entre el Parque Científico de la Universidad de Valladolid e ISMUR (Iniciativa Social de Mujeres Rurales)-Castilla y León. En el 
curso de la investigación, dirigida por la autora de este texto, se realizaron 12 entrevistas en profundidad a mujeres seleccionadas por criterios de edad, situación 
laboral y tipo de municipio de residencia, entre octubre y noviembre de 2018. El estudio se puede consultar en la web de la Junta de Castilla y León: Estudios 
y Publicaciones | Familia, mujer, adicciones | Junta de Castilla y León (jcyl.es)
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«Todas las compras grandes las hace él, me lo da dinero, yo le pido, me lo da, me deja por 
ejemplo 300 € y luego ya ‘déjame dinero, que yo me voy a la capital que me hace falta’, se puede 
quejar ‘que es que tenemos que ahorrar, no hay dinero’, ‘oye, que tú siempre no tienes dinero, dé-
jame dinero y vete a decir esto a los conejos’. Y ya está». (Ayuda familiar agraria, zona a revitalizar).

Son microviolencias plenamente coherentes con las situaciones de dependencia que genera 
ese ecosistema laboral adverso que acabamos de describir. Los relatos de las mujeres entre-
vistadas en este estudio se corresponden con discursos muy igualitarios, que deslegitiman los 
modelos más tradicionales de domesticidad femenina, y expresan una alta valoración del medio 
rural como hábitat. Sin embargo, estos mismos relatos son también relatos de dependencia 
y resignación. En el caso de las mujeres con menor nivel de cualificación, el empleo siempre 
presenta condiciones de mayor precariedad que el de sus parejas, y muy condicionado por la 
movilidad y el cuidado familiar. 

«… Mira por ejemplo la facilidad de los pueblos para una mujer, porque lo veo en el resto, a 
lo mejor no tienen estudios o no han ido a la ciudad a trabajar, pero luego por ejemplo tienen la 
opción de limpiar mogollón de casas, de ayudar a mogollón de gente mayor… No tengo estudios, 
ni he estado en la ciudad trabajando, pero tampoco me ha faltado nunca el trabajo. ¿Me explico? 
A lo mejor no han estado dadas de alta, pero tampoco han dejado de comer por no tener trabajo 
(…) ¿Inconvenientes? pues que tienes que andar con el coche». (Camarera, zona a revitalizar).

Es esta una pauta que acaba teniendo repercusión en el reparto de las tareas domésticas 
y de cuidado.

«… Sí, bueno, a lo mejor tira siempre más la chica a hacer las cosas, por así decirlo. Como que 
a lo mejor el chico está más ocupado trabajando, porque trabaja en trabajos más fuertes. Yo, por 
ejemplo, mi trabajo no es comparable con el de mi novio que está tirando de corderos, entonces, 
a lo mejor, sí que siempre como que hace más la chica que el chico». (Parada, zona intermedia).

En el caso de las mujeres con mayor cualificación, su experiencia laboral aparece muy 
condicionada por las necesidades de sus parejas y el cuidado asociado a la maternidad. La 
comunidad rural parece operar aquí reforzando la condición de proveedor principal de los 
varones e invitando a las mujeres a anteponer su rol doméstico y de cuidado.

«Bueno, pues yo al ser interina de educación, mi vida estaba un poco sin saber todavía dónde 
qué, al principio no teníamos familia, entonces era un poco de libertad en el sentido de decir, 
voy a echar a todo Castilla y León y de donde me llamen, me llamen (…) pero bueno, vimos que 
era un pueblo que tenía un poquito de todo, que ni muy grande ni muy pequeño y además pues 
eso, por la comodidad para el trabajo de él». (Profesora, zona intermedia).
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«Pero bueno que yo creo que es más la gente de fuera los que no han cambiado. (…) Y ya 
pues terminó la niña de comer y se quería quedar dormida, pero no se dormía y dice mi marido, 
bueno pues sigue cenando tú que salgo yo fuera y la doy un paseíllo y se queda ya dormida, y 
fue al levantarse a eso y me dicen ‘anda, mira qué bien enseñado le tienes que se sale él a dar el 
paseo a la niña’, y es como ¿perdona? ¿Entonces, cómo lo hago, cómo lo hacemos?». (Profesora, 
zona intermedia). 

3. Mujeres migrantes en la España despoblada

No es posible desconectar la cuestión de las mujeres rurales de la profunda transformación 
que experimenta el medio rural desde finales de los años 1980. Este intenso cambio social 
coincide con una selectiva repoblación rural compatible con intensas pérdidas poblacionales 
en términos absolutos, a causa del envejecimiento y la caída de la fecundidad. Así, nos encon-
tramos con territorios que se vacían y se pueblan a la vez. Un elemento importante en este 
nuevo paisaje rural es la creciente diversidad étnica y cultural. Desde finales de los años 1990, 
la repoblación rural se debe básicamente a un importante flujo de inmigración extranjera de 
carácter laboral, procedente de países empobrecidos del norte de África, Latinoamérica y de 
Europa del Este (Camarero y Sampedro, 2020).

Las mujeres del medio rural son ahora también, por tanto, esas otras mujeres, las mujeres 
migrantes que han ido asentándose en la España interior y despoblada. Para poder acercarnos 
a ellas nos basamos en una investigación de carácter cualitativo que forma parte del Proyecto 
«INMI-RURAL: Crisis e inmigración en el medio rural de Castilla y León», desarrollado en esa 
comunidad autónoma entre 2016 y 20199.

Las migraciones transnacionales, que en un primer momento se dirigieron hacia las áreas 
rurales más pujantes del sur y el levante español, con el tiempo han ido llegando a las ciudades 
y pueblos del interior y el norte peninsular, mucho menos dinámicas en términos económicos 
y poblacionales (Camarero y Sampedro, 2019). Para muchas de estas áreas rurales, la población 
inmigrante ha supuesto la oportunidad de revertir un proceso de despoblamiento que duraba 
décadas (Collantes et al., 2014). El gran envejecimiento y masculinización de la población au-
tóctona hace que la necesidad de mano de obra no se limite solo a trabajos agrarios de carácter 
altamente estacional, sino que se extiende a todas las actividades económicas que estructuran 
la vida rural: agroindustria, transporte, comercio, hostelería, servicios de cuidado y atención 
a las personas dependientes... En ese contexto no es extraño que la población inmigrante sea 
protagonista de iniciativas empresariales que revitalizan la vida de los pueblos (Mancilla et 

9  INMI-RURAL: «Crisis e inmigración en el medio rural de Castilla y León: Escenarios socio-territoriales para el arraigo de los inmigrantes y la sostenibilidad 
social de las áreas rurales» (CSO2015-67525-R, MINECO/FEDER). El proyecto, dirigido por la autora de este texto, estaba integrado la Red de Excelencia 
Iso-Rural. (CSO2016-61728-REDT). El trabajo de campo se realizó en tres comarcas de Castilla y León, dos de ellas definidas como zonas rurales a revitalizar, 
y una como intermedia. Se realizaron un total de 38 entrevistas en profundidad, 17 a alcaldes, trabajadores sociales, miembros de organizaciones cívicas y otros 
informantes clave, y 20 a personas inmigrantes de diferentes orígenes geográficos, una de ellas grupal, entre el mes de junio de 2017 y diciembre de 2018. En 
los verbatim se han respetado en lo posible las expresiones literales de las personas entrevistadas, que en ocasiones tienen un nivel de español bastante precario.
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al., 2010) y que incluso contribuyan a mantener vivas algunas tradiciones locales en peligro 
de desaparición a causa de la sangría demográfica, como refleja el testimonio recogido en un 
municipio enclavado en una zona fuertemente despoblada de la comunidad autónoma de 
Castilla y León.

«Bueno, pues ese año ha sido móndida (un personaje de las fiestas locales) una chavalita de 16 
años, que su madre es de origen nicaragüense y su pareja es un chico de aquí. (…) El año pasado 
fueron dos hermanas de origen búlgaro, dos chicas de aquí de origen búlgaro. (…) Y eso la gente de 
aquí lo vive como diciendo… bueno, estáis con nosotros». (Trabajadora social, zona a revitalizar 1).

Si hacemos una lectura de género del impacto demográfico de la inmigración en las áreas 
rurales amenazadas por la despoblación, hay que señalar que estos flujos migratorios agudizaron 
en un primer momento la masculinización rural, ya que los pioneros son, en la mayor parte 
de los casos, varones sin pareja e hijos, o que los han dejado en su país de origen.

Los diferentes modelos de inmigración de los diferentes grupos nacionales han condi-
cionado mucho la forma en que las mujeres migrantes han ido llegado al medio rural de la 
España despoblada. Desde el principio se observó la existencia clara de diferentes pautas de 
asentamiento territorial: por ejemplo, la migración latinoamericana es mucho más urbana que 
la migración procedente del Magreb o del África subsahariana, o que la migración procedente 
de los países del este de Europa, más proclives a asentarse en las áreas rurales. Existen también 
diferentes modelos familiares de migración. Las personas procedentes de Europa del Este emi-
gran, en relación con otros grupos nacionales, de una manera muy «familiar»: migran hombres 
y mujeres, el proceso de reagrupamiento familiar es bastante rápido y hay un alto nivel de 
matrimonios endogámicos. La población de origen africano presenta un modelo muy parti-
cular, que se caracteriza por la emigración masculina, la existencia frecuente de matrimonios y 
familias transnacionales y la posposición de la reagrupación familiar hasta el momento en que 
la posición del pionero está suficientemente consolidada; es decir, los hombres emigran, y sus 
esposas e hijos permanecen en los países de origen hasta que sea posible la reagrupación. En 
cuanto a las poblaciones latinoamericanas, la peculiaridad es la migración frecuente de mujeres, 
a veces cabezas de familias monoparentales, que, con el tiempo, reagrupan a sus hijos y forman 
nuevas parejas en España, muchas veces con hombres españoles (Camarero y García, 2004). 

«Porque mi pareja estaba ya aquí trabajando, y claro, yo la última vine aquí, sola y después me 
traje los niños, que eran entonces pequeñitos». (Mujer, Lituania, zona a revitalizar 2).

«No, eso también fue muy difícil, porque (…) yo la traje a ella después de dos años y medio. 
La dejé allí con mi madre. Fue muy difícil. Ella tenía 3 añitos y pico. Y la traje cuando tenía 6, 
eso es muy, muy, muy (…) eso es lo más difícil que nos puede suceder, separarnos de los hijos». 
(Mujer, Ecuador, zona a revitalizar 1).
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Un primer condicionante que experimentan las mujeres migrantes en el medio rural es 
que, salvo en el caso de las mujeres latinoamericanas, su llegada está casi siempre mediatizada 
y condicionada por la situación laboral y por las relaciones que sus parejas masculinas han 
establecido previamente en el entorno local. La división sexual del trabajo y el rol masculino de 
proveedor principal de la familia hacen que las trayectorias migratorias respondan a proyectos, 
oportunidades e intereses definidos por el cabeza de familia masculino.

«Y le digo yo a mi mujer ‘¿nos vamos?’ porque en Valencia yo no trabajaba casi, ya estaba la 
cosa mal y tal. Trabajaba más ella, más ella y tal. Y yo dije pues si no me voy de aquí, de la ciudad, 
vamos a seguir así. (…) Yo ya me habría ido porque… porque... no tener trabajo y tener solamente 
la mujer que esté trabajando pues...». (Hombre, Bolivia, zona a revitalizar 1).

«Regular (se refiere a cómo llevó su mujer irse al pueblo), pero se adaptó muy bien sí, sí. Le 
gusta. Le ha pillado el gustillo a la naturaleza, coge sus libros, sus ovejas. Va al campo ahí horas». 
(Hombre, Rumanía, zona a revitalizar 1).

Sin embargo, el hecho de que la migración sea un proyecto de superación familiar en el 
que es fundamental la aportación económica de todos los miembros de la familia, impulsa 
y favorece el empleo femenino, que aparece justificado por esa necesidad de supervivencia y 
progreso familiar. El fuerte impacto que tuvo la crisis económica de 2008 en el sector de la 
construcción ha contribuido también a cambiar pautas tradicionales. El empleo femenino en 
el sector servicios, mucho menos tocado por la crisis, ha otorgado mayor protagonismo a las 
mujeres en la configuración de las estrategias familiares.

«Mi marido trabaja en las obras, construcción. Pero claro, ya desde 2008, que fue cuando 
yo vine aquí, pues ya había poco, pues él tenía poco trabajo, y ya pues yo decidí pues empezar 
a trabajar. En Almería cuidaba una señora mayor. Que falleció. Y cuando falleció pues ya me 
quedé sin trabajo y estuve unos meses que fue cuando me llamó mi cuñada y me vine aquí. (…) 
Mi marido... como él no trabajaba... cuidaba a la niña y hacía… la verdad es que hacía de todo». 
(Mujer, Marruecos, zona a revitalizar 1).

En el caso de las mujeres latinoamericanas, que son a menudo pioneras, su condición de 
mujeres sin pareja en un entorno muy masculinizado las hace objeto de numerosos prejuicios 
vinculados a su comportamiento sexual, que no se diluyen precisamente cuando llegan a es-
tablecer relaciones de pareja o contraer matrimonio con hombres españoles10. Con frecuencia 
los matrimonios entre mujeres inmigrantes y hombres autóctonos se establecen desde unas 

10  Icíar Bollaín reflejó de forma brillante la difícil integración de estas mujeres migrantes que llegan al medio rural para convertirse en parejas de hombres españoles 
en la película de 1999 «Flores de Otro Mundo». El testimonio de una de las mujeres entrevistadas en el marco del proyecto INMI-RURAL lo expresaba de 
la siguiente forma: «Y al principio, bueno, la familia, una parte estaba un poquito recelosa, porque siempre dicen, bueno porque a ver esas mujeres que solo 
vienen a ver que pueden pillar. No todas estamos en el mismo saco, porque las habrán, de todo hay ¿verdad? Pero yo ya llevo 28 años de vivir aquí en esta casa. 
(…) ¡puff maja! pues ufff, ujj, me quisieron amargar, me quisieron hacer la vida imposible. (…) Él me dio mi puesto, como la mujer que soy, que toda mujer merece 
su respeto, y le den su lugar, se lo merezca o no se lo merezca». (Mujer, Honduras, zona intermedia).
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bases muy desiguales, que las coloca en una situación de dependencia excesiva de sus esposos 
o parejas, muchas veces hombres de mayor edad, vinculados a la agricultura o la ganadería y 
que tienen unas expectativas muy tradicionales respecto a su papel en la familia.

«Que conste, que cuando hablé con él por teléfono, me dijo. Dice ‘Yo te voy a traer —dice— 
porque soy una persona que tengo medios para poderte mantener’. ‘Pero a trabajar aquí’, me dijo. 
‘No. Aquí vienes —dice—, vas a venir a servirme a mí. Y a disfrutar lo poco o lo mucho que haya. 
Pero a servirle o trabajar, a nadie’. Y claro, cuando me iba yo las temporadas de las fresas, ¡Bua 
uhh! las que se preparaban, porque claro, le decía, yo he dejado dos hijos allá». (Mujer, Honduras, 
zona intermedia).

En este modelo migratorio latinoamericano, cuando fallan las redes familiares de apoyo, 
la necesidad de compaginar trabajo y cuidado puede colocar a las mujeres migrantes en situa-
ciones de enorme vulnerabilidad social.

«Y bueno, los niños pues eso, hay a veces que tengo que trabajar los fines de semana, sí, en 
vacaciones, más que nada porque aquí es cuando más gente viene y a veces me han llamado pues 
bueno, los niños se han quedado hasta ahora digamos solos, en casa. (…) Digamos que me han 
llamado también del Instituto, del equipo de orientación para decirme mira, que tus hijos están 
así. (…) Entonces, yo ahí en ese momento si le digo ¿y qué hago? Si trabajo, o no trabajo. Le digo 
es que qué hago». (Mujer, Ecuador, zona a revitalizar 2).

Un segundo condicionante para las mujeres migrantes es que, si bien desarrollan sus vidas 
en el mismo ecosistema laboral adverso que las mujeres autóctonas, a su discriminación de 
género añaden una discriminación de tipo étnico vinculada a su condición inmigrante. La 
relación entre la población autóctona e inmigrante tiende a establecerse desde un principio 
de instrumentalidad y subordinación: los inmigrantes son vistos antes que nada como «tra-
bajadores» y trabajadores subsidiarios, es decir, su derecho se limita a ocupar aquellos puestos 
de trabajo no deseados por la población autóctona, o aquellas condiciones laborales que la 
población autóctona no está dispuesta a aceptar (Pedreño, 2005). 

«De limpieza, hacía todo. Iba yo solita de aquí a ese pueblo en bicicleta. Pues por no perder 
el trabajo, porque nunca… no era fácil, como decía ‘en España había siempre trabajo’. No, men-
tira, nunca no era tan fácil por trabajo ni en España, ni en Lituania ni en ningún sitio, porque 
es mentira. Había trabajo, pero lo que no quería nadie, o aceptas o no tienes trabajo, y me tocó 
aceptar». (Mujer, Lituania, zona a revitalizar 2).

«Llevo 4 temporadas trabajando en un almacén de puerros y también hacemos manojos de 
zanahorias en el campo directamente. Había 30 rumanas, 110 búlgaras y 3 españolas. Y de las 
españolas no se quedó ninguna». (Mujer, Bulgaria 2, zona intermedia).



La España rural: retos y oportunidades de futuro

Mediterráneo Económico 35 | ISSN: 1698-3726 | ISBN-13: 978-84-95531-64-3192

La literatura académica ha constatado la existencia de estos nichos laborales étnicos que 
resultan de la concentración de población inmigrante en determinados empleos y favorecen la 
discriminación en cuanto a condiciones laborales y salariales (Veira, Stanek y Cachón, 2011). Las 
mujeres migrantes experimentan así, simultáneamente, una doble discriminación étnica y de género.

«Yo estaba trabajando antes en una granja de ovejas, ocho años llevo, ocho años, y trata conmigo 
mal, trabajo muchas horas, sin descanso de un día, ningún día de descanso ni nada, sin paga extra 
y sin doble, y me ha dejado para mí depresión, ocho meses por lo menos, porque no descanso ni 
un día. (…) Daba a mí 400 euros al mes, estaba yo pagando el seguro con mi sueldo, luego ha 
subido 500, 500 euros al mes y la nómina tiene 800». (Mujer, Marruecos, zona a revitalizar 2).

«Mi recorrido laboral aquí en España es tremendo porque yo no paré de trabajar 14 años, y 
tengo vida laboral un año y medio. Porque en el momento que hablo nadie hacía contrato, después 
necesitaba el DNI, cuando ya tenía el DNI ellos se escondían de no pagar impuestos y no querían 
hacerlo, y así todo el rato. Incluso aquí estoy sin contrato». (Mujer, Bulgaria, zona intermedia 2).

Las personas migrantes conocen y hasta cierto punto aceptan la existencia de estos nichos 
laborales étnicos porque perciben que son posibles trayectorias de progreso en las que se va 
avanzando en la consecución de mejores condiciones y más derechos laborales. En el caso de 
las mujeres hay una jerarquía de ocupaciones en cuya base está el trabajo en explotaciones 
agrarias o ganaderas, o como internas en el cuidado de personas mayores. Una puerta de en-
trada (también muy angosta) al mercado de trabajo local es el trabajo temporero en la recogida 
de diferentes cosechas. Tras esos trabajos vienen otros que ofrecen mejor remuneración, una 
cierta estabilidad y formalidad, y un horario: las fábricas de tratamiento o envasado de frutas 
y verduras, o de elaboración de productos alimentarios.

Para las mujeres, esta culminación de la trayectoria laboral inmigrante parece representarla el 
trabajo estable en residencias de personas mayores, la hostelería o el pequeño comercio, sobre todo 
cuando se consigue estar al frente del negocio, no siendo extraño encontrar a mujeres migrantes 
emprendedoras rurales en estos sectores (Sánchez Flores et al., 2014; Soronellas et al., 2014). 

«El campo es mucho más duro. No, a mí no me gusta, he estado por ejemplo sembrando ajos, 
la viña he estado un poquito también, hace dos o tres años, pero cortando las uvas, pero no, todo 
el sol y eso, digo no, no, no me gusta. Si tengo que trabajarlo y no tengo esto pues si no hay, pues 
lo trabajaré. Igual que la fábrica, si no me queda en la hostelería un… pues lo que haya, que no 
me importaría». (Mujer, Bulgaria, zona intermedia).

«Yo me levanto, como digo yo, me levanto con ganas todos los días, me gusta estar haciendo 
algo, me encanta, no sabía que me gustaba la cocina y aparte de eso te da muchas satisfacciones 
a nivel personal porque a mí cuando la gente come y se va súper a gusto pues la que más a gusto 
estoy soy yo. (…) Hemos creado nuestra propia clientela y aparte de eso pues ofertamos el local 
en algunos sitios». (Mujer, Ecuador, zona a revitalizar 1).
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La condición inmigrante se asocia a la idea de que las personas inmigrantes no tienen 
realmente los mismos derechos que la población autóctona. Ello provoca situaciones de rechazo 
cuando alguna de ellas accede a ayudas sociales o programas de empleo público para personas 
en situación de vulnerabilidad social. Las mujeres migrantes experimentan este «racismo» 
interiorizado, incluso a veces en su contacto con las administraciones públicas.

«Cuando estaba trabajando en el Ayuntamiento, un mes, y viene una persona, abre la puerta 
¡eh, limpiar bien la puerta! No, estaba limpia bien, y está barrida, y no tiene nada, no tiene, estaba 
como el suelo… y queréis machacarle a una, no a todas. (…) Cuando estaba yo, ufffff, por qué ha 
cogido la marroquí, por qué, sabes, todo el mundo parlando, por qué ha cogido a la marroquí, 
por qué esto, por qué…». (Mujer, Marruecos, zona a revitalizar 2).

«No he llegado a convalidar (se refiere a su título de trabajadora social). Porque me decepcioné 
desde el principio, cuando me fui al INEM y tal y fíjate, yo me fui cuando empezó la crisis, y 
me respondían de una forma como: ‘Es que para los españoles no hay trabajo, para qué vienes’. 
Cosas así». (Mujer, Bulgaria, zona intermedia 2).

Por último, tenemos que hablar de los prejuicios y estereotipos que se suelen proyectar 
sobre estas mujeres. Los dos fundamentales tienen que ver con su condición de víctimas, sobre 
todo cuando nos referimos a las mujeres musulmanas, y con su comportamiento sexual y el 
carácter supuestamente interesado que tiene su relación con los hombres españoles, sobre todo 
cuando hablamos de mujeres latinoamericanas. 

«Luego antes de casarme, le dije a mi marido no me caso hasta que no haya sacado la nacio-
nalidad por el hecho aquel de que siempre dicen pues ‘ah, se casó para poder tener los papeles’. 
No, yo le dije cuando me case será cuando tenga los papeles yo en regla». (Mujer, Ecuador, zona 
a revitalizar 1).

En contraposición, los espacios de sociabilidad femeninos y los intereses compartidos en 
la esfera de la maternidad y los cuidados aparecen como ámbitos en los que es posible quebrar 
la fuerza de estos prejuicios. El medio rural, cuando permite el contacto cara a cara, puede ser 
así un entorno favorable para el encuentro y la integración.

«La verdad al principio ahí sí que lo pasamos un poco mal. Porque éramos la primera familia 
marroquí ¿no? que entra a ese pueblo. Entonces la gente como que... que le... nos miraban un 
poco raro, ¿sabes? Raros así y tal… y había una vecina que recogía firmas para que nos echaran 
de ahí. (…) Sí, sí, sí... pero al final bien, cuando tuve a mi hija te puedes imaginar que esa señora 
me trajo pañales, me trajo regalos... de todo...». (Mujer, Marruecos, zona a revitalizar 1).
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La población inmigrante que ha permanecido en el medio rural tras la gran crisis de 2008 
responde mucho más que antes al perfil de grupos familiares que han conseguido, mal que bien, 
sembrar sus trayectorias de progreso en el medio rural. Aunque en general comparten con las 
mujeres autóctonas su gusto por la vida rural, el arraigo pasa para las mujeres migrantes por 
conseguir, sobre todo, las condiciones materiales necesarias para mantener esas trayectorias de 
progreso que dan sentido a la aventura migratoria. Mejorar las oportunidades vitales de sus 
hijos e hijas es un tema clave.

«Porque para mí, para nosotros, lo más importante es la familia como mucha gente ¿no? Y 
si quieres que la familia esté unida pues tienes que tener un tipo de ingreso. (…) Y sobre todo 
estabilidad…». (Mujer, Ecuador, zona a revitalizar 1).

«Yo aquí tengo un contrato de 5 años, según ya veremos a ver cómo nos pinta, cómo nos da, 
cómo no nos da, nos queremos… estamos mirando para hacer aquí una casa, comprar un terreno». 
(Mujer, Bulgaria, zona intermedia).

«Yo no tengo intención de quedarme aquí... o sea, de estar aquí toda la vida. Me gustaría pues 
yo qué sé, ir a una ciudad más grande, pues darles a mis hijos lo mejor ¿no? De estudios y de 
todo, porque aquí hay poca cosa. Porque aquí tenemos Primaria y nada más, y entonces claro». 
(Mujer, Marruecos, zona a revitalizar 1).

Las oportunidades de empleo y progreso que el medio rural puede ofrecer a estas mujeres, 
tienen para ellas un valor que va más allá de su propio crecimiento personal, puesto que es un 
factor más para el éxito del proyecto migratorio de sus familias.
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4. Conclusiones

Al inicio de la tercera década del siglo XXI los factores que expulsan a las mujeres del 
medio rural siguen presentes. En un momento de honda preocupación social y política por la 
despoblación rural merece la pena analizar qué condiciones materiales e inmateriales pueden 
hacer que nuestros pueblos sean más habitables.

En los relatos periodísticos la vuelta al campo tiene como protagonistas principales a habi-
tantes de las ciudades que buscan nuevos estilos de vida. Pero lo cierto es que la sostenibilidad 
demográfica y social de las comunidades rurales depende básicamente de que las mujeres y los 
hombres que tienen sus raíces en ellas y valoran la vida rural, puedan permanecer, o regresar 
tras un periodo de estudios o trabajo en la ciudad. También depende de que las mujeres y los 
hombres migrantes que han ido asentándose en ellas, paliando los efectos del envejecimiento y 
la masculinización, tengan la oportunidad de recorrer las trayectorias de progreso que animan 
todo proceso migratorio.

Que nuestros pueblos sean habitables a medio y largo plazo exige intervenir en un eco-
sistema laboral especialmente adverso para las mujeres y que choca cada vez de forma más 
dramática con los valores y expectativas de las mujeres rurales. La sostenibilidad social implica 
hoy más que nunca, equidad de género. Eso significa que es necesario, en primer lugar, en-
sanchar decididamente el estrecho abanico de oportunidades laborales a su alcance, tanto a 
nivel horizontal (sectorial) como vertical (en niveles de cualificación y responsabilidad); y, en 
segundo lugar, romper con el entramado socio-institucional que bloquea el camino hacia la 
corresponsabilidad en las tareas de cuidado.

En este contexto, las mujeres inmigrantes experimentan simultáneamente los efectos de 
discriminaciones de género y discriminaciones étnicas. A su casi siempre subordinado papel 
en las estrategias migratorias familiares, se une el encasillamiento en nichos laborales étnicos, y 
el hecho de tener que convivir con prejuicios y estereotipos de los que están libres las mujeres 
autóctonas. La necesidad de contribuir económicamente al sostenimiento de sus familias y, con 
ello, al éxito de la aventura migratoria, hace que para ellas las implicaciones de ese ecosistema 
laboral adverso sean si cabe más profundas y desalentadoras. También en este caso la equidad 
es un factor de arraigo.

Llegados a este punto podemos decir que el reto es inmenso. Para impulsar un nuevo 
modelo de desarrollo territorial, tal y como proponen las plataformas ciudadanas que hablan 
en nombre de la «España vaciada», son necesarios muchos recursos materiales y humanos y 
una decidida voluntad política, pero también impulso ciudadano e innovación social. El hecho 
de que en la demanda de una ciudadanía plena para los habitantes de la España rural vuelva 
a ser central la cuestión de las mujeres, invita, con todo, a la esperanza. 
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