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Abstract  
After a kind of parenthesis, Vargas Llosa’s The Neighborhood is a return to the origins, since it 
is related both to its usual narrative formula and to the model of the dictator novel. This work 
examines this network of connections, as well as the intertextuality of the novel with Asturias’ 
Mister President. 
 
Resumen 
Tras una suerte de paréntesis, Cinco esquinas de Vargas Llosa es una vuelta a los orígenes, ya 
que se relaciona tanto con su fórmula narrativa habitual como con el modelo de la novela de 
dictador. Este trabajo examina esta red de conexiones, así como la intertextualidad del relato 
con El señor Presidente de Asturias. 
 

o 
 

Dentro del proyecto de escritor total de Vargas Llosa, quien se muestra capaz de tocar todos 
los palos de la baraja literaria, Cinco esquinas (2016) constituye el regreso del escritor de toda la 
vida, con la recuperación de la receta novelesca que —con modulaciones diversas— va de La 
ciudad y los perros (1963) a La fiesta del Chivo (2000). Y lo hace con fuerza, porque en Cinco 
esquinas finalmente Vargas Llosa aborda la problemática situación de Perú durante el gobierno 
de Alberto Fujimori (1990-2000), de acuerdo con el patrón de la novela de dictadores que ya 
había ensayado en Conversación en La Catedral (1969) y La fiesta del Chivo (2001) y con el plus de 
la implicación personal por su arriesgada candidatura en las elecciones presidenciales previas 
(que casi gana) con el Movimiento Libertad y el posterior terremoto anejo (con la pérdida de 
la nacionalidad de regalo). Así, en cierto sentido Cinco esquinas es un ajuste de cuentas novelís-
tico, con el que Vargas Llosa pasa factura a un episodio sangrante tanto de su país como de su 
propia vida, tal y como cuenta en su autobiografía El pez en el agua (1993). Por eso, el presente 
trabajo se abre con unas consideraciones sobre el lugar de Cinco esquinas en la carrera de Vargas 
Llosa, para pasar a examinar la relación del texto con el modelo de la novela de dictador, que 
—se verá— constituye una vuelta con mucha intención a los orígenes del género.  
 
OTRA NOVELA DE DICTADOR 

Aunque sea con cambios polémicos tanto de actitud como de ideología, el constante compro-
miso ético y político es un santo y seña de la vida y obra de Vargas Llosa1. De hecho, presume 
al menos dos veces (en la dedicatoria de Conversación en La Catedral, 13; y en su autobiografía 
El pez en el agua, 326) de ser conocido desde joven como el “sartrecillo valiente”, etiqueta que 
                                                   
* Agradezco los comentarios de Sara Bani (Università di Chieti-Pescara). 
1 Ver especialmente las reflexiones del propio Vargas Llosa sobre su “propia historia intelectual y política”, que 
comprende la evolución desde una “juventud impregnada de marxismo y existencialismo sartreano” hasta el “li-
beralismo de mi madurez, pasando por la revalorización de la democracia” en la introducción a La llamada de la 
tribu (2018: 11-29). 
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juega con el título de un cuento de los hermanos Grimm (Das tapfere Schneiderlein, ‘El príncipe 
valiente’) y el apellido de Jean-Paul Sartre, el padre de la escritura engagée (o comprometida)2. 
Y, ciertamente, la poética novelística de Vargas Llosa gira en torno al Perú y tiene mucho de 
poder y política3: en palabras de Cueto (2012: 13 y 20), constituye “the explorer of power’s 
enchantment, the poet of its evil” porque “the exploration of behaviour in relation to power is 
an inroad into the obscure regions of the human being”. En este movimiento entre la unidad 
y la variedad, Cinco esquinas se relaciona con dos grupos de novelas: de un lado, constituye la 
recuperación de la fórmula novelística habitual tras una serie de experimentos; de otro, conecta 
con un grupo de tres novelas decididamente políticas. 

Es claro que en el corpus de Vargas Llosa hay algún que otro cabo suelto (como la excur-
sión brasileña de La guerra del fin del mundo, 1981), pero sobre todo un grupo de cuatro textos 
conforma una suerte de paréntesis marcado por un cierto alejamiento y desencanto (Kristal, 
2012): si ya en La fiesta del Chivo se desplaza la acción a la República Dominicana pero todavía 
se centra en un ejemplo de tiranía, El paraíso en la otra esquina (2003) entrecruza la vida del 
pintor Paul Gauguin y la escritora Flora Tristán entre Francia y Tahití, Travesuras de la niña 
mala (2006) relata una turbulenta historia de amor mayormente ambientada en Europa y El 
sueño del celta (2010) cambia de tercio radicalmente con la épica aventura africana de Roger 
Casement. Vargas Llosa vuelve a Perú con El héroe discreto (2013), una novela optimista prota-
gonizada por dos personajes corrientes y molientes donde recicla elementos de otros relatos 
en una gran fiesta de la intertextualidad, pero todavía se echa en falta el ingrediente político 
que solo reaparece con Cinco esquinas y prosigue después con Tiempos recios (2019), aunque ya 
con una nueva excursión a Guatemala4. 

Asimismo, Cinco esquinas es un relato hermanado con las otras calas de Vargas Llosa en 
el esquema de la novela de dictador: hay que contar Conversación en La Catedral que es un pri-
mer tentativo con algo de timidez sobre el gobierno del general Manuel A. Odría (en 1948-
1956), y, por supuesto, La fiesta del Chivo (2000), que es un modelo paradigmático centrado en 
la figura de Rafael Leónidas Trujillo (que controla el país de una u otra forma en 1930-1961) 
(Gonzaga Álvarez de León, 2007; Griffin, 2012; Andersson Ramírez, 2016), pero quizá se podría 
sumar a la lista Tiempos recios, porque se dedica —entre otras cosas— al gobierno golpista de 
Carlos Castillo Armas, comparecen en la acción otros dictadores vecinos (el nicaragüense 
Anastasio Somoza y el citado Trujillo) y se añade el factor de la intromisión de Estados Unidos, 
así como otros acercamientos sobre poder y política que comprende La ciudad y los perros 
(Carlos, 1971; Conteris, 1994; Gómez Vidal, 2002; Marco, 2004; González, 2007; Manickam, 
2008; Abundis Martínez, 2014). Es más: la crítica considera La fiesta del Chivo como uno de los 
textos canónicos de la novela de dictador, luego de los precedentes (con Valle-Inclán a la cabe-
za), la apertura de El señor Presidente (1946) de Asturias y el trío mágico de El recurso del método 
(1974) de Carpentier, Yo, el Supremo (1974) de Roa Bastos y El otoño del Patriarca (1975) de García 
Márquez5. Al mismo tiempo, la novela es reflejo de un interés claro por su país y por toda 
Hispanoamérica, según expone en una entrevista6: 

                                                   
2 Al respecto, ver Denegri (2018). 
3 Sobre la radiografía de Vargas Llosa del Perú contemporáneo, ver Conte (2004). 
4 A pesar de que Travesuras de la niña mala se pueda considerar una “allegory about his [Vargas Llosa’s] relationship 
to Peru” (Kristal, 2012: 137), interesa subrayar ahora el distanciamiento geográfico.  
5 Para el género, ver Rama (1976), Amate Blanco (1981), Castellanos y Martínez (1981, que distinguen entre novela 
de dictadura y novela de dictador), Calviño Iglesias (1985), González Echeverría (1985), Martin (1989: 237-293), 
Sandoval (1989), Swanson (1995), Noguerol Jiménez (1996), Costantini (2016 [2002]), Neissa (2004), Van der Linde 
(2007), Kadiyöylü (2012) y Quintero (2016), así como la propuesta internacional de Boyers (2005), el acercamiento 
al “mesianismo negativo” de Wehr (2016 [2005]) y otros muchos case-studies que ahora no interesan. 
6 Según Griffin (2012: 124), el Trujillo de Vargas Llosa “is not only a particular dictator of a particular country, but 
represents dictatorship more generally”, incluyendo a Fidel Castro y a Fujimori (quien “lies behind the figure of 
Henry Chirinos”). 
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I wrote The Feast of the Goat not only because of Trujillo, but also because of the dicta-
torships of my own country, those I had experience of in Peru, the Odría dicta-
torship, for example, and all the various military dictatorships that we experienced 
in Latin America since the 1950s. (en Kristal y King White, 2012: 212) 

 
Otro tanto se puede decir del gobierno de Fujimori, que desde la contracubierta de Cinco 

esquinas se define como “la dictadura de Fujimori y Montesinos”, cosa que —con salto tem-
poral entre medias— se repite por tres veces al final de la novela: primero, con la mención a la 
“dictadura” y su oposición (297) y luego la “oprobiosa dictadura que padece el Perú” (299), 
así como la consideración del país como “una republiqueta bananera, una de esas caricaturas 
que agravian a nuestra América” (285), todos comentarios que constituyen una clave tanto de 
lectura como de filiación genérica. Y que casan perfectamente con otros apuntes de Vargas 
Llosa, quien declara como punto de partida su “odio a los dictadores de cualquier género” co-
mo “una de las pocas constantes invariables” de su “conducta política” (La llamada de la tribu, 
2018: 12), y defiende que “la más meridiana enseñanza de nuestra historia” es que una dic-
tadura, cualquiera sea la forma que ella adopte, es siempre el peor de los males y debe ser com-
batida por todos los medios, pues, mientras menos dure, más daños y sufrimientos se 
ahorrarán al país” (El pez en el agua, 590).  

Además, en su discurso “La dictadura invisible” (2000a: 163) considera que, más allá del 
modelo totalitario de Cuba, hay al menos otras tres (o cuatro) formas de dictadura igualmente 
alarmantes: la “dictadura que muestra una capacidad de resistencia a los vientos democráticos 
indiscutibles” (Perú), “países que difícilmente se pueden llamar democráticos” (Venezuela, 
Ecuador) y “los casos de democracias que [se] tambalean, que se descomponen” (Bolivia, 
Paraguay), casos que se redondean con 4) “la dictadura perfecta” de un “sistema hegemónico” 
basado en “la permanencia, no de hombre, pero sí de un partido […] inamovible” (México) 
(1990) y que —junto a otras cuestiones— comparten un origen legítimo (democrático) que se 
tuerce mediante un ejercicio desviado del poder que convierte el gobierno en tiranía7. Acaso 
se pueda echar mano del neologismo “democratura” que define —paradoja mediante— las 
dictaduras democráticas (o camufladas, constitucionales, engañosas, trucadas)8. De este nuevo 
estado de cosas deriva una serie de textos de rabiosa actualidad, que se anclan en el pasado 
más inmediato para explorar y denunciar esta nueva dictadura disimulada según una 
organización estructural propia: son las novelas de la democratura (o dictadura invisible), 
como Patria o muerte (2015) de Alberto Barrera Tyszka (Sáez, en prensa) acerca de Venezuela 
o, por supuesto, Cinco esquinas de Vargas Llosa sobre Perú9. Pero conviene volver al relato y 
comenzar por el principio. 

                                                   
7 En verdad, Vargas Llosa se refiere a la “dictadura perfecta”, pero seguidamente Octavio Paz precisa que se trata 
más bien de una hegemonía del PRI (Partido Revolucionario Institucional) dentro del debate El siglo XX: la ex-
periencia de la libertad en la televisión Televisa. 
8 Véase la discusión de Roda (2018: 78, n. 19) sobre la discutida paternidad del concepto “democratura” (y otras 
alternativas), que se atribuye a Predrag Matvejevic, Eduardo Galeano y Max Liniger-Goumaz. 
9 Un termómetro muy interesante en este contexto es el Democracy index de The Economist, que clasifica las naciones 
en cuatro categorías: “Full democracy”, “Flawed democracy”, “Hybrid regime” y “Authoritarian regime”. Aunque 
se trata de una clasificación posterior a Fujimori (pues se elabora desde 2006), es significativo que Perú siempre se 
considera una democracia imperfecta (o débil, literalmente). Ver los respectivos informes del Economist In-
telligence Unit y las reflexiones sobre el caso en http://country.eiu.com/peru/. 
9 De hecho, el Democracy index realizado por The Economist desde 2006 refleja la degradación de Venezuela desde la 
condición inicial de “Hybrid regime” (tercer grado tras “Full democracy” y “Flawed democracy”) hasta 
“Authoritarian regime” (desde 2017) y una caída casi constante desde la posición 93 hasta el lugar 143 sobre 167 
naciones del índice de 2020. Ver los respectivos informes del Economist Intelligence Unit y las reflexiones sobre 
Venezuela en http://country.eiu.com/peru/.   
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Bien es cierto que, de entrada, Cinco esquinas parece estar muy distante de todo com-
promiso político, porque se abre con una fogosa escena de sexo lésbico entre Marisa y Chabela, 
esposas respectivamente del empresario Enrique Cárdenas y el abogado Luciano Casabellas. 
Es una frivolidad aparente, porque se presenta como una distracción —casi un paréntesis— 
de la tragedia cotidiana: el sexo y los viajes internacionales (a Miami o el deseo de unas vaca-
ciones en las islas griegas) constituyen una escapatoria de la amenaza múltiple de “los aten-
tados y secuestros de Sendero Luminoso y del Movimiento Revolucionario Túpac Amaru, los 
apagones de casi todas las noches […] y las explosiones con que los terroristas despertaban a 
medianoche y al amanecer a los limeños” (18, repetido en 32, 39, 75, 215, 260, etc.). A partir de 
este inicio, progresivamente van apareciendo las cuatro (o cinco) historias diferentes que se 
cruzan y entrecruzan en la novela: la vida cotidiana con sus altibajos de dos parejas de la alta 
sociedad peruana (Cárdenas y Marisa, Luciano y Chabela), Rolando Garro y el periodismo 
amarillo de Destapes que —chantaje mediante— hace estallar un escándalo social sobre una 
orgía sexual en Chosica, la trágica biografía del recitador Juan Peineta (y su odio infinito contra 
el causante de su desgracia) y una trama oscura de poder que alcanza a las más altas esferas, 
hasta que todos los hilos narrativos se juntan y mezclan —como en el Vargas Llosa más ex-
perimental— en un capítulo significativamente titulado “Un remolino” (cap. XX, 245-281) que 
marca un antes y un después, ya que luego sigue una sección-revista (compuesta por entre-
vistas y reportajes) con mucho de collage y metaficción en la que se denuncia al culpable en la 
sombra y, con un salto de tres años, un happy ending entre signos de interrogación. 

En el medio está el uso interesado y desviado del periodismo amarillo como arma de 
amenaza y control desde el gobierno, cosa que ya se encuentra en la estrategia de exhibición 
de filias y fobias del dictador en el periódico El Caribe en La fiesta del Chivo, pero que en Cinco 
esquinas es mucho más agresiva y se redondea en el giro inesperado final con la denuncia a 
cara descubierta del manejo de Destapes por parte del Doctor, un cambio que limpia la fama 
tanto del periódico como del periodismo en la novela: en otras palabras, se pasa del mal 
periodismo (“la diarrea del gobierno”, 276) al buen periodismo (crítico, independiente y de 
investigación). Cierto es que buena parte de estos lances son reformulaciones felices de textos 
anteriores en un relato de síntesis como dice Sourp (2019), pero no solo: Cinco esquinas es una 
nueva modulación de la novela de dictador10. 

Y es que si las tensiones sociales del Perú y los peligros del periodismo sensacionalista 
en un “país de chismosos” (98, 188) son dos de los polos principales de la novela, en el centro 
de Cinco esquinas está el uso corrupto del poder, representado por la pareja formada por el 
presidente Fujimori y el doctor Vladimiro Montesinos. Generalmente aparecen en tándem, 
pero hay una diferencia fundamental: el primero es solo un nombre fantasmal repetido 
muchas veces (50, 53, 191, 221, 231-232, etc.) pero completamente ausente de la acción, 
mientras que el segundo es un personaje que, si bien solo se conoce por su título (el Doctor a 
secas), es omnipresente en la novela tanto en comentarios como en relatos y sobre todo actúa 
directamente en la acción en dos momentos.  

Vargas Llosa ya describe a Montesinos con nombre y apellidos en El pez en el agua: 
 

[…] un curioso personaje, de prontuario novelesco, alguien equivalente, en el régi-
men actual, de lo que fue Esparza Zañartu para la dictadura de Odría: el excapitán 
de Ejército, exespía, exreo, exabogado de narcotraficantes y experto en operaciones 
especiales, Vladimiro Montesinos. Su meteórica (pero secreta) carrera política co-
menzó, al parecer, entre la primera y la segunda vuelta electoral, cuando, gracias a 
sus influencias y contactos, hizo desaparecer todo rastro de delito en los registros 
públicos y archivos judiciales de las operaciones dudosas de compra y venta de 

                                                   
10 Entre ellos, al margen está la historia intercalada (“El latifundista y la chinita”, XVI, 185-194), que recuerda una 
técnica cervantina y conecta con otro relato chinesco de La tía Julia y el escribidor (1977) (Sourp, 2019: 444-445). 
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propiedades de que se acusaba a Fujimori. Desde entonces, sería su asesor y brazo 
derecho, y su enlace con el Servicio de Inteligencia del Ejército, organismo que, ya 
desde antes, pero, sobre todo, a partir del frustrado intento de rebelión constitu-
cionalista del general Salinas Sedó, el 11 de noviembre de 1992, pasaría a ser la espina 
dorsal del poder en el Perú (588-589). 

 
En una entrevista, Vargas Llosa niega haber conocido personalmente a Montesinos, pero 

dice que “era imposible no saber de él” porque “llegó a acumular tanto poder que asustó al 
propio Fujimori” y lo define como uno de uno de esos “monstruos” que aparecen en circuns-
tancias concretas como las dictaduras, así como un “incentivo” para la escritura, ya que “los 
malos suelen ser personajes más atractivos que los buenos” (en Rodríguez Marcos, 2016). 

Con este bagaje, en Cinco esquinas se representa al Doctor en acción, de acuerdo con un 
retrato cada vez más tenebroso: desde el inicio, se le menciona entre sospechas de control del 
periodismo amarillo (60, 80, 154, etc.) que se confirman a posteriori (229, 290, etc.) y, si se le con-
sidera el primer posible protector para el escándalo periodístico (50), también se teme que pue-
de ser el cabecilla de la trama (80-82); igualmente, poco a poco gana fuerza, ya que se pasa del 
relato de un encuentro desagradable (la visita inesperada a una cena de empresarios, 80) y 
algunos contactos sobre el caso Cárdenas (103, 166 y 247) a la aparición del Doctor como 
personaje en dos entrevistas con la Retaquita (en 228-243 y, más salteado, en 245-266), con una 
descripción caricaturesca incluida. La imagen es totalmente ridícula: 

 
Muy amable, un poco untuoso y servil con todos ellos, con un ternito azul muy 
entallado y una barriguita que pugnaba por hacerse notar […] los empresarios ha-
bían bromeado sobre las ínfulas que se daba el personajillo, huachafito adulón y 
matonesco que se ponía zapatos amarillos con un terno azul. […] esos ojos agua-
nosos de color pardo, algo saltones, de los que emanaba una mirada glacial. Lo había 
visto en cientos de fotografías, pero ahora le pareció distinto: más viejo, más bajo 
que alto, unos cabellos que comenzaban a ralear y dejaban divisar fragmentos de su 
cráneo, los cachetes abultados, una boca abierta en una mueca de hastío o desagrado, 
un cuerpo que mostraba signos de obesidad en los pechos y en el vientre. Así que 
este era el amo y señor del Perú. No vestía de militar sino de civil, un pantalón 
marrón, unos mocasines sin medias y una camisa amarilla algo arrugada con 
estrellitas. (82 y 228-229) 

 
Las pintas grotescas son reflejo de mal gusto y del carácter del Doctor, pero sobre todo 

contrastan directamente con su reputación de pequeño dios de la nación, ya que se define una 
y otra vez como “un hombre tan poderoso” y “maquiavélico” (82), que es todo un “genio del 
mal” (244). Es más: aunque se señala que es “el hombre fuerte del régimen” (285 y 290, con el 
regalo de “siniestro”) y “el brazo derecho” (308), también se dice a las claras que “Fujimori 
será el presidente, pero el que manda y hace y deshace es el Doctor” (232 y similar en 81), el 
“hombre que, tal vez, haya acumulado más poder, multiplicado más la corrupción y causado 
más estragos en la historia de nuestra querida patria, el Perú: el jefe del Servicio de Inteligencia, 
conocido por tirios y troyanos con su consabido seudónimo: el Doctor” (283-284)11. Así, los 
papeles están cambiados entre el teórico mandamás y su valido, que en realidad se revela 
como una suerte de líder en la sombra: así pues, “el amo y señor del Perú” es el “todopoderoso 
Doctor” (228 y 309). 

Esta situación de inversión de funciones entre el dictador y su segundo puede parecer 
sorprendente, pero en verdad tiene una explicación y un origen muy claros: Cinco esquinas es 

                                                   
11 También la primera mención de ambos personajes establece una jerarquía invertida: “Si es necesario llegaremos 
hasta Fujimori. O al mismo Doctor” (50). 
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una novela de dictador construida sobre el patrón de El señor Presidente de Asturias, en una 
interesante recuperación de un modelo clásico. 

 
“EL SINIESTRO HOMBRE FUERTE”: CINCO ESQUINAS Y EL SEÑOR PRESIDENTE 

Es verdad que el Doctor es primo hermano del coronel Johnny Abbes García, el jefe del Servicio 
de Inteligencia Militar (SIM) del régimen de Trujillo y el “demonio” que sirve para meter “las 
manos en la mierda” y concentrar —como un pararrayos— “el odio de los enemigos y, a veces, 
el de los amigos” (54), pero ni él ni los otros abyectos colaboradores (Agustín Cabral y Henry 
Chirinos) le hacen sombra al dictador de La fiesta del Chivo, conocido como el Jefe y otros mil 
nombres (15), un tirano tan carismático como monstruoso. Por el contrario, el Doctor en Cinco 
esquinas es el verdadero representante del poder en el Perú corrupto de la novela, el dictador 
real detrás del dictador oficial, puesto que Fujimori es solo un nombre vacío y se deja entender 
que es poco más que un títere. En este sentido, el Doctor se parece más bien a Cayo Bermúdez, 
el director de seguridad y luego Ministro de Orden Público en Conversación en La Catedral, que 
se basa en Alejandro Esparza, Ministro de Gobierno durante el régimen de Odría (Oviedo, 
1982: 227), pero la máscara del Doctor es más transparente: apenas es una pequeña disimu-
lación, que no una simulación. 

Parentescos aparte, la configuración tanto de los personajes como de la representación 
del poder en Cinco esquinas procede de El señor Presidente y, por tanto, se enmarca dentro de la 
red de relaciones Asturias-Vargas Llosa que tiene a Conversación en La Catedral (Weldt-Basson, 
1993) como un punto clave, puesto que en este caso se da una reescritura de diversos elementos 
(del inicio catedralicio con chiste incluido al tema de la prostitución) y especialmente com-
parten el papel secundario del dictador y la tendencia a disfrazar eventos y personajes histó-
ricos, que también se encuentra en Cinco esquinas12. 

Efectivamente, ni en El señor Presidente ni en Cinco esquinas el dictador es el personaje 
principal: el Presidente aparece desde temprano y es una presencia constante de principio a 
fin, pero se reparte la escena con muchas otras figuras (de Miguel Cara de Ángel al general 
Eusebio Canales); a su vez, Fujimori es únicamente un nombre reiterado y su lugar lo ocupa 
el Doctor. La total ausencia del dictador destaca como una desviación frente a la situación 
protagónica de los tiranos en el tríptico de novelas canónicas (Carpentier, Roa Bastos y García 
Márquez), pero es que además parece un giro del gusto de Vargas Llosa, ya que, por mucho 
que La fiesta del Chivo esté armada en torno a Trujillo, en Conversación en La Catedral solo asoma 
una vez Odría (en un discurso desde el balcón presidencial que solo se menciona, IX, 199-207) 
y todavía va más allá en Cinco esquinas con la sustitución del dictador ausente (Fujimori) por 
otra figura omnipresente (el Doctor). Esta alternancia de Vargas Llosa se puede justificar como 
un homenaje a Asturias en dos tiempos (primero en Conversación en La Catedral y luego en 
Cinco esquinas), que tiene entre medias una concesión a la moda triunfante del dictador 
protagonista (La fiesta del Chivo). 

También ambas novelas tienen en común el juego del camuflaje: en El señor Presidente se 
esconde el nombre tanto del lugar (Guatemala) como del dictador (Manuel Estrada Cabrera, 
en el poder en 1897-1920) mientras en Cinco esquinas el ocultamiento del poderoso se realiza 
solo mediante un pseudónimo conocido (el Doctor), pero es igualmente significativo que el 
personaje pierda todo rasgo personal y se convierta en una suerte de símbolo. En ambos casos 
se trata, claro está, de un disfraz aparente que no encubre la realidad y, de hecho, en Vargas 
Llosa es una máscara a medias, por lo que en Cinco esquinas se cura en salud con el aviso de 
esta licencia en un textito inicial de la novela al modo de la novela histórica13. 

                                                   
12 La conexión se extiende hasta Tiempos recios, que engarza con Week-end en Guatemala (1956) (Regazzoni, 2021). 
13 Que lee así: “Cinco esquinas es una obra de ficción en la que, para la creación de algunos personajes, el autor se ha 
inspirado en la personalidad de seres auténticos, con los que, además, comparten nombre, aunque a lo largo de 
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“¡QUÉ PAÍS, QUÉ PAÍS!”: FINAL 
“¿Cuándo se jodió el Perú?”: esa pregunta con valor de afirmación de Conversación en La 
Catedral tiene un equivalente en Cinco esquinas con el lamento “¡En qué país se nos ocurrió 
nacer, Chabelita!” (32) y otras similares (12 y 98). Hay, pues, una relación de continuidad que 
se puede explicar con un deslinde genérico: Vargas Llosa cumple bien con el paso habitual de 
la novela de la dictadura (Conversación en La Catedral) a la novela de dictador (La fiesta del Chivo) 
y, además, añade otro eslabón con la novela de la “democratura” (Cinco esquinas), una variante 
que responde al nuevo panorama político y se articula en torno al dominio de un personaje 
subordinado, de acuerdo con una construcción narrativa que se inspira en El señor presidente. 
Así, Vargas Llosa suma una pieza más a su puzle total con esta novela política: es el otro, el 
mismo. 
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