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Resumen 
En los últimos años venimos asistiendo al posicionamiento de la Generación Millennial en el 
ámbito literario desde una doble perspectiva; por un lado, los autores que respetan la tradición 
artística y se sirven de ella; y, por otro, quienes han roto con esa tradición y producen un nuevo 
modelo de literatura que se crea y se potencia en las redes para, en una segunda fase, pasar al 
mercado literario si ha utilizado bien el marketing para lograr el interés de las grandes edito-
riales. Resulta una evidencia que en la sociedad 2.0 estos jóvenes han sido capaces de enfren-
tarse con éxito a la crítica defensora de los valores tradicionales asociados al concepto de canon 
y han creado un nicho de seguidores/lectores que, a pesar de lo que afirmen los teóricos, leen 
a estos jóvenes poetas (surgidos especialmente de Instagram) y los toman como referentes de 
creación poética. El presente artículo aborda esta cuestión tratando de dar algunas razones de 
por qué se ha producido esta transformación, auspiciada por el mercado y la nueva realidad 
social, en la literatura española última. 
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Abstract 
During the last years we have observed the positioning of the Millennial Generation in the 
literary field from a double perspective; on the one hand, authors who respect the artistic 
tradition and take advantage of it; and on the other hand, those who have broken with that 
tradition and produce a new model of literature created and developed in social networks to, 
in a second phase, enter the literary market successfully after having used marketing in a 
proper way to get the interest of important publishers. It is evident that in the 2.0 society these 
young people have been able to successfully face criticism in favour of traditional values 
linked to the concept of canon and they have created a market niche of followers / readers 
who read these young poets (born especially from Instagram) and take them as an example of 
poetics creation (despite what theorists affirm). The present article broaches this issue trying 
to provide some reasons which explain this transformation promoted by the market and the 
new social reality in the last Spanish literature. 
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1. PUNTO DE PARTIDA. LA LITERATURA NO HA EXISTIDO SIEMPRE 

Seguramente habrá todavía algún estudioso de la literatura que no conozca el libro clave de 
Juan Carlos Rodríguez, tal vez el mejor teórico que ha dado la Universidad de Granada en el 
campo de la relación entre ideología y literatura. El Dr. Rodríguez, tristemente desaparecido, 
publicó, años ha, un volumen que resulta esencial en nuestra interpretación de lo poético. Se 
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trataba del ensayo Teoría e historia de la producción ideológica, que es un basamento clave para 
nuestro planteamiento: 
 

los discursos a los que hoy aplicamos el nombre de literarios constituyen una reali-
dad histórica que solo ha podido surgir a partir de una serie de condiciones —así 
mismo históricas— muy estrictas: las condiciones derivadas del nivel ideológico ca-
racterístico de las formulaciones sociales “modernas” o burguesas en sentido gene-
ral. (1990: 5) 

 
Es decir, que “la literatura no ha existido siempre” (J. C. Rodríguez, 1990: 5), que afir-

maba el maestro J. C. Rodríguez, sino que son esas sociedades burguesas las que la crean, la 
producen y la reproducen para que cumpla su función como producto ideológico que fortalez-
ca el pensamiento dominante.  

Eso han intentado que sea la literatura desde las estructuras de poder sociopolítico de 
cada momento histórico aportándole a lo literario precisamente ese “valor añadido” que na-
turalmente las beneficia: una herramienta del sistema. Esto es: el arte de expresar mediante la 
palabra cuidada para justificar la “necesidad” de los planteamientos ideológicos dominantes.   

Es decir que antes, con la estructura feudalizante, no existía un sujeto libre para escribir, 
ni un lector libre para leer y el libro era una suerte de verdad “sagrada”. Luego, con las socie-
dades burguesas, se aquilata la situación y se crean, como decimos, unas estructuras que, en 
mi opinión, son las que marcan el control del mercado literario: las estructuras del capitalismo, 
más o menos explícito, depende del momento concreto. Eso es lo que propicia lo que Rodrí-
guez denominaba con acierto “la radical historicidad de la literatura” (2001 y 2002) Se puede 
mentir, falsear la verdad o interpretarla en un texto; no obstante, ese ya es un tema que está 
negociado inconscientemente (el inconsciente ideológico juancarliano) entre autor y lector. En 
La norma literaria lo expresa con claridad: 
 

Hay una visión generalizada sobre la literatura, sobre la manera de escribirla, de 
leerla, de enseñarla. […] la literatura es un efecto de la historia y de los individuos 
históricos. ¿Qué otra cosa podríamos ser? Si se quiere, ahí empieza la polémica. 
Quiero decir que no puede ser lo mismo lo que se escribía en el mundo esclavista 
grecorromano (donde todo dependía de los Amos y de la Polis), que lo que se 
escribía en el mundo feudal (donde todo dependía de la escritura de Dios sobre las 
cosas), que lo que comienza a escribirse desde el primer capitalismo, entre los siglos 
XIV y XVI, donde todo comienza a depender del mundo laico y del sujeto “libre” 
(aunque se sea libre para ser explotado). A esto es a lo que he llamado Radical Histo-
ricidad de la literatura. (2001: 5) 

 
Otro aspecto que no podemos olvidar es la evidencia de que la literatura, la búsqueda 

de legitimidad, siempre implica contienda, lucha de poder, tal y como ya veía claro Mainer: 
“en la literatura, casi todo es contienda, porque siempre está de fondo la constitución de un 
mercado literario y la pugna de las hegemonías” (1998: 11). ¿Cómo se arregla esto por parte 
del escritor? ¿De qué manera se toma el control de esa ambicionada hegemonía? En mi opi-
nión, sustentándose en un concepto, hoy por hoy muy devaluado seguramente por la falta de 
responsabilidad —o, permítaseme en algunos casos entenderlo como soberbia— de la crítica 
literaria española que es la clave de todo: el concepto de canon. Las estructuras ideológicas del 
poder dominante, marcan qué es canónico y que no. Gates (1998) lo percibió con nitidez, clara-
mente.  

Y así durante todo el siglo XX. Luego, con la llegada del siglo XXI y la sociedad 2.0, las 
estructuras intocables, cuasi sagradas desde lo laico (permítaseme el juego de palabras) que 
llevan funcionando varios siglos se han puesto en cuestión y, por el momento, parece que 
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llevan las de perder dado que ya “capital” junto con “mercado” y “poder sociocultural” transi-
tan por caminos diferentes. El canon, por atrabiliario en su construcción sincrónica, se ha de-
valuado y el mercado, con voluntad de beneficiarse, ha aprovechado esta situación para darle 
un vuelco a la “tabla de valores” bourdiana (1998: 165). De eso trata precisamente lo que quere-
mos explicar a continuación empezando por la clave del canon visto desde el presente. 
 
2. HUBO UN TIEMPO EN QUE EL CANON SIGNIFICABA ALGO (A PROPÓSITO DE LA 
REALIDAD LITERARIA HOY) 

Efectivamente, durante varios siglos el concepto de “canon” ha tenido la capacidad de discri-
minar qué tenía valor en lo literario y qué no. Es decir, determinaba dentro del maremágnum 
de textos que se escriben, cuáles tenían “capital simbólico” cultural de una época específica 
frente al resto. Claro está que hay errores, muchas veces de bulto. Un ejemplo es el caso de 
Luis de Góngora, dos siglos y medio olvidado hasta que lo rescata la Generación del 27 para 
re-integrarlo en el canon diacrónico. Estimo que hay que distinguir entre canon sincrónico y 
canon diacrónico, para cuya definición me atengo a lo que ya expuse en una reflexión anterior: 
 

el canon sincrónico (lo que se considera valioso del momento específico en el que 
conviven bajo unos parámetros socio-históricos el crítico/antólogo y los autores) 
[…] canon diacrónico (lo que perdura con el tiempo y es reconocido como valioso 
por críticos y lectores de otra época). Esta distinción resulta capital para valorar lo 
que implica la evolución literaria y la construcción del canon. (2018: 17) 

 
Obviamente a lo largo de los siglos, el canon se ha tenido que ir adaptando a los cambios ideo-
lógicos que estructuran a su vez los cambios culturales (me refiero aquí a la integración de los 
llamados “estudios culturales” tan defendidos desde Estados Unidos y que están en el camino 
certero para depreciar aún más lo que hasta hace poco hemos entendido por literatura); no se 
me entienda en este sentido como retrograda. En mi opinión, lo que Bloom hace con su reduc-
cionista y parcial El canon occidental es crear el caldo de cultivo para que otros (esa “Escuela 
del Resentimiento” de la que él habla en no pocas ocasiones para referirse a marxistas, femi-
nistas, estructuralistas y culturalistas —entre otros—; Bloom, 1994: 22) aprovechen la ocasión 
de integrar “lo suyo” (es decir, los estudios culturales) dentro de lo literario.  

Y, ¿qué es lo suyo? Pues lo suyo es cine, música, comic, etc. De todo, menos literatura. 
Ahora bien, el canon debe ajustarse a la realidad de esta época e incluir, desde la natural lógica, 
los estudios feministas, multiculturales o los neohistoricistas que responden a la realidad de 
este mundo globalizado, muy en consonancia con lo dicho por Gonzalo Navajas (2006). Como 
bien aclara H. L. Gates, la realidad ha cambiado de aquel periodo en que “los críticos eran 
hombres blancos y cuando las mujeres y las personas de color no tenían voz, eran sirvientes y 
trabajadores sin rostro que preparaban el té y llenaban las copas de brandy en las dependen-
cias de los clubes de la gente de orden” (Gates en Sullà, 1998: 161-162). Por eso estima que el 
canon tiene que ser “el cuaderno de lugares comunes de nuestra cultura común, donde copia-
mos los textos y títulos que deseamos recordar, que tuvieron algún significado especial para 
nosotros” (Gates en Sullà, 1998: 165–166). Mi postura en esto ya le expuse y me mantengo en 
la misma idea: 
 

El canon actual ya no puede verse desde aquella superioridad moral de una clase 
dirigente tradicional, como si hubiese que decidir desde arriba lo que deben leer los 
de abajo. Son ahora “los de abajo”, los lectores, los que dan las claves para construir 
un canon que se base en qué libros son los que se leen y qué autores interesan y por 
qué. Otra cosa es, cuando menos, ridícula y, cuando más, una muestra de absurda 
soberbia. Y no se puede plantear desde la ruptura con todo lo anterior. (2018: 19) 
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Es decir, que desde mi punto de vista, es necesario un pensamiento crítico mucho más abierto 
a la heterodoxia del presente. En esa línea, una definición muy válida para interpretar el canon 
de la realidad polisistémica (Even-Zohar, 1999) que es hoy la literatura, en pleno siglo XXI 
puede ser la de Sullá: “lista o elenco de obras consideradas valiosas y dignas por ello de ser 
estudiadas y comentadas” (1998: 12); lo que sucede es que el problema no se resuelve más que 
parcialmente y la propia definición propicia una pregunta nueva esencial: ¿de qué manera se 
aprecia si una obra es valiosa o digna de ser estudiada? Y, otra más: ¿quién decide lo que es 
digno de ser estudiado o no? La idea no es mía, sino de Mignolo: “Preguntas como quién 
decide por quién y por qué debería leerse un grupo de textos determinado tomarán el lugar 
de preguntas como qué se debería leer” (1991: 256). Considero que 
 

lo decide el crítico, el antólogo, el estudioso, pero el criterio selectivo (o a veces la 
ausencia de él que convierte antologías en antojo-logías) sigue siendo el inconve-
niente. Porque el canon, nos pongamos como nos pongamos, en el siglo XXI resulta 
absolutamente imposible sin acuerdo, habida cuenta de que el corpus literario cada 
vez es más amplio, pero no inabarcable si los estudiosos trabajan en equipo y sin la 
ira a la que antes aludíamos. (2018: 14) 

 
Ahí, precisamente ahí, reside el problema principal, a mi modo de ver, en lo tocante a la 

degeneración del canon. A pesar de que Bloom considerara que “la Musa siempre toma par-
tido por la élite” (1994: 44), la coralidad de voces democratizaría el proceso en la línea del 
trabajo que ya hicimos (2015), aunque un grupo exclusivo se resiste a perder el poder cultural 
de selección y legitimación acorde exclusivamente a sus gustos estéticos; pero parece que no 
han contado con un factor que, a la postre, es el determinante: que se les ha rebelado el público 
y se ha dejado de considerar que ellos, esa minoría crítica, sean los “poseedores de la nobleza 
cultural” (el concepto es de Bourdieu, 1998: 23) que es algo que se le aplicaba a cualquiera que 
hacía una selección con voluntad canónica. Un ejemplo de ese perfil sería Castellet. Hoy es 
difícilmente planteable algo así puesto que se ha manipulado, no siempre con intereses legí-
timos, la tarea crítica (el mismo Castellet con su operación extra-literaria de los Novísimos, 
verbigracia).  

De críticos actuales, baste seguir a algunos en terminados suplementos de prensa. Si el 
autor reseñado no escribe siguiendo una determinada línea que el crítico practica o propugna 
(teniendo en cuenta que otro problema es que un crítico sea, también, poeta o aprendiz de 
poeta), su obra queda invalidada de inmediato con un argumentario que raya a veces en lo 
pueril. Vargas Llosa lo explica así: 
 

La crítica, que en los tiempos de nuestros abuelos y bisabuelos desempeñaba un pa-
pel central en el mundo de la cultura porque asesoraba a los ciudadanos en la difícil 
tarea de juzgar lo que oían, veían o leían, hoy es una especie en extinción a la que 
nadie hace caso, salvo cuando se convierte también ella en diversión y espectáculo. 
(2015: 37) 

 
El problema, me parece a mí, es que, en gran parte de los casos, la crítica es poco más que eso: 
un juego, una diversión y un espectáculo de selectas dagas florentinas donde las puñaladas 
van y vienen. Y el público, esa teórica “masa municipal y espesa” machadiana, se ha dado 
cuenta de la trampa y ha decidido no seguir el juego del que se dedica a jugar y juzgar (para-
fraseando a Francisco Umbral, 1995).  

No se acepta por demasiados teóricos que vivamos un momento de polifonía estética 
valiosa, con tendencias confrontadas y poetas válidos —e inválidos— en todas ellas. Es decir, 
un sector mayoritario de la crítica contemporánea española está totalmente deslegitimado, ha 
perdido el “efecto de la titulación” (Bourdieu, 1998: 23) y no da hoy garantías que avalen su 
independencia sino todo lo contrario. Eso afecta a todos. Y sin la credibilidad necesaria, el 
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canon sincrónico, el de este momento concreto, ha perdido mucha de su fuerza y posibilidades 
para ocupar su lugar en el continuum de la Historia de la Literatura. 
 
3. MILLENNIALS EN LA LITERATURA. LOS POETAS DE LA ERA DE INTERNET 

Tal vez en el momento álgido de la discusión sobre la manera de construir el canon en este 
siglo XXI, surge la Generación Millennial, conformada por jóvenes nacidos entre 1982 y 1994 
(siguiendo a Prendsky, 2001). En su reflexión aporta datos que consideramos fundamentales 
para tener en cuenta aquí: 
 

[...] constituyen la primera generación formada en los nuevos avances tecnológicos, 
a los que se han acostumbrado por inmersión al encontrarse, desde siempre, rodea-
dos de ordenadores, vídeos y videojuegos, música digital, telefonía móvil y otros 
entretenimientos […]. En detrimento de la lectura (en la que han invertido menos de 
5.000 h.), han dedicado, en cambio, 10.000 h. a los videojuegos y 20.000 h. a la 
televisión, por lo cual no es exagerado considerar que la mensajería inmediata, el 
teléfono móvil, Internet, el correo electrónico, los juegos de ordenador... son insepa-
rables de sus vidas. (2001: 1) 

 
Es decir, son nativos digitales y su referencia para comunicarse por escrito, en la mayoría de 
los casos, no es un papel ni un libro: son las redes sociales. Internet, y dentro de internet, Insta-
gram como red principal es la herramienta esencial en sus vidas, tal y como ya apuntamos en 
Sánchez García y Aparicio Durán (2020). Cundió desde 2017 el pánico pensando que suponía 
esto el fin de la literatura tal y como hasta el presente se concebía, pero no. Al contrario. En los 
últimos años, según los estudios del Gremio de Editores de España (2019) han subido las ven-
tas de la sección de poesía. La pregunta entonces es obvia: ¿qué se entiende por poesía hoy? 
¿Qué considera poesía esta nueva generación que habita la denominada “modernidad líquida” 
—de la que ya hablaba el sociólogo Bauman en 1999—, donde todo es tan cambiante, tan mu-
table, tan provisional? Es la poesía un concepto ambiguo, cuyo significado se ha ido despla-
zando (y ampliando) conforme avanzan los siglos. 

La definición de qué es/no es poesía implicaría un debate eterno, porque el significado 
se va desplazando y ampliando para ajustarse a la realidad de cada periodo. La poesía para 
los griegos era lírica (e implicaba a la música), estaba vinculada a lo religioso y cumplía la fun-
ción esencial de destacar las hazañas de personajes singulares ante la comunidad en festejos y 
momentos singulares. Un ejemplo, Homero. Alguien podría decirnos que comporta esta idea 
que el poeta no expresa su yo en el poema. No, no queremos decir eso. Lo que queremos decir 
es que el poeta se arroga ser la voz de esa colectividad en un contexto festivo-religioso (reli-
gioso porque en poeta está en comunión con Dios a través de las Musas inspiradoras): 
 

Canta, oh diosa, la cólera del Pelida Aquiles; cólera funesta que causó infinitos males 
a los aqueos y precipitó al Hades muchas almas valerosas de héroes, a quienes hizo 
presa de perros y pasto de aves —cumplíase la voluntad de Zeus—desde que se 
separaron disputando el Atrida, rey de hombres, y el divino Aquiles. (2004: 132) 

 
Esto escribe Homero en hexámetros dactílicos para iniciar La Ilíada y aprovecha para 

insertar, dentro de ese discurso, sus emociones (del odio al amor caben todas) y, naturalmente, 
su ideología sobre el concepto de héroe. Creo firmemente, con Juan Carlos Rodríguez (1999), 
que la literatura es ideología, la ideología marcada por la clase dirigente cada momento histó-
rico. Si queremos definiciones del siglo XX podemos irnos a poetas con diferentes enfoques: 
César Vallejo, Federico García Lorca u Octavio Paz. Empecemos por el peruano Vallejo, figura 
indiscutible de las vanguardias, quien en la revista Favorables París Poema escribe en 1926: “Un 
poema es una entidad vital mucho más organizada que un ser orgánico en la naturaleza. Si a 
un poema se le mutila un verso, una palabra, una letra, un signo ortográfico, muere” (1926: 
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13). Más tarde Lorca, el granadino universal, escribe: “Poesía es la unión de dos palabras que 
uno nunca supuso que pudieran juntarse, y que forman algo así como un misterio” (1986, II: 
931). Y más tarde Octavio Paz, el gran polígrafo mexicano, afirma: “La poesía es conocimiento, 
salvación, poder y abandono. Operación capaz de cambiar al mundo, la actividad poética es 
revolucionaria por naturaleza; ejercicio espiritual, es un método de liberación interior” (2003: 
41).  

A estas alturas de la historia, me temo que, mayoritariamente (obviamente no todos), 
nuestros millenials aprendices de poeta utilizando las redes sociales, si buscan integrarse en el 
canon, lo tienen difícil si han pasado por alto las tres definiciones y si están a la pura manifes-
tación de la emoción momentánea sin reglas del arte, sin concepto orgánico del poema, sin 
voluntad de conocimiento profundo y sin misterio alguno; sin embargo, no está mal recor-
darlas para situarnos nosotros y para aviso a navegantes que quieran abrir nuevas rutas en el 
piélago de la poesía. 

Y a eso se suma que partimos de la premisa de que se han incorporado nuevos modos 
de escritura y lectura, destacando especialmente el componente visual (véase al respecto Qui-
les Cabrera y Martínez Ezquerro, 2019) también en lo poético asociado a lo digital. Esto es: los 
jóvenes lectores y escritores, mayoritariamente (luego hablaremos de la minoría) nativos digi-
tales como hemos dicho, “esperan utilizar estas herramientas para sus entornos avanzados de 
aprendizaje” (Bajt, 2011: 54). En palabras de Djamasbi, Siegel, y Tullis, “es una de las primeras 
generaciones que tienen la tecnología y el Internet desde una edad muy temprana —ellos son 
significativamente más propensos que los usuarios mayores de Internet para crear blogs, 
descargar música, enviar mensajes instantáneos, y jugar juegos en línea” (2010: 309). Es decir, 
si algo no está en línea, no lo conciben mayoritariamente como algo que les afecte, a no ser que 
alguien se lo haga ver (es la función del docente: acercar a la literatura plural, desarrollar la 
competencia lectora y literaria de esos adolescentes). Por lo tanto y al hilo de lo antedicho, 
¿cambian los géneros literarios, grosso modo? No, apriorísticamente: lo que ha cambiado es el 
canal, que aunque no es un tema menor, no se refiere a la esencia de “lo literario”. Y ese cambio 
del canal, con millones de jóvenes conectados en red lo que ha hecho es potenciar la lectura de 
esta supuesta (empecemos por llamarla “supuesta” poesía por aquello de sospechar siempre 
de todo (J. C. Rodríguez, 1999) que se escribe en las redes y se comparte a golpe de click. Sin 
ningún esfuerzo, dentro de esta “civilización del espectáculo” (el sintagma lo acuña Vargas 
Llosa, 2015, y supone una reformulación del de Guy Debord, 1999 en edición española). Vargas 
Llosa la entiende como 
 

la de un mundo donde el primer lugar en la tabla de valores vigente lo ocupa el 
entretenimiento, y donde divertirse, escapar del aburrimiento, es la pasión univer-
sal. […] convertir esa natural propensión a pasarlo bien en un valor supremo tiene 
consecuencias inesperadas: la banalización de la cultura, la generalización de la fri-
volidad y, en el campo de la información […]. (2015: 33-34) 

 
La Generación Millennial escapa del aburrimiento a través de las redes sociales (Instagram, 
Twitter, canales de Youtube y, en menor medida, Facebook) que son sus vehículos de ex-
presión e interpretación del mundo. Si algo no se ha publicado en esas redes, para ellos no ha 
sucedido: sea que una actriz se ha roto una uña o que se ha declarado la III Guerra Mundial. 
Así de rotundo. Es decir, que gracias al internet hemos alcanzado la mayor venta de libros de 
“poesía” (mantenemos el entrecomillado) y eso ha provocado una crisis soterrada (lo cual no 
quiere decir que no sea virulenta) sobre qué es/no es poesía hoy. Desde un principio axio-
mático que la crítica literaria tradicional considera inmutable: no es literatura lo que se escribe 
en redes por mucho que luego se convierta en un libro. Lo que ocurre es que la realidad dice 
otra cosa que, para entender, hay que llevar ya al terreno puramente cuantitativo.  
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Antes, las tiradas de libros de poesía de una editorial mediana/grande eran de 300 o, 
como mucho, 500 ejemplares, siendo conscientes de que muchos serían devueltos a los pocos 
meses a la empresa editora. Podían editarse incluso mil, si el autor (o autora) era uno de los 
tres o cuatro poetas consagrados de este país. En 2020, si un Millennial veinteañero, de los que 
escriben en las redes sus poemas y consiguen miles de likes o retuiteos logra que una editorial 
se interese y le publique un libro, la tirada primera será de 3000 ejemplares. Al margen de la 
calidad y de lo que entendamos por literatura. Y eso sólo para empezar, ya que las reimpre-
siones, con frecuencia, vendrán en cadena. Esto supone que el lector los ha integrado como 
poesía en tanto en cuanto esos libros se han planteado como poesía, las editoriales las publican 
en sus secciones de poesía (al lado de Kavafis, Federico García Lorca, Vallejo, Shakespeare o 
cualquier otro autor canónico) y se venden en las secciones de poesía de las grandes super-
ficies. Ergo, para ellos, con su nivel de competencia lectora y literaria, es poesía ya que el mer-
cado y la ideología así se lo están diciendo, aunque sea de forma inconsciente, que es la mejor 
fórmula para perpetuar algo. Sirviéndose de la “lógica de la moda” (1998:192) de Bourdieu, 
aprovechan para vender que lo demás está superado. Que tout le reste c’ est le silence, parafra-
seando a Verlaine. Falso. Y, ¿falso por qué? Pues porque hay otros autores también Millennial 
que no usan las redes para escribir sus poemas como esta mayoría (vuelvo a remitir a Sánchez 
García y Aparicio Durán, 2020), sino que siguen el patrón acostumbrado que supone el esfuer-
zo de leer esa tradición a la que pertenecen, construir su discurso individual original dentro 
de su propia generación para después mandarlo a una editorial con la esperanza de que se lo 
publiquen. Y sí, volvemos a las tiradas de 500 ejemplares. Nadie ha dicho aquí que cantidad y 
calidad sean sinónimos. Es, en ese momento, cuando utilizan las redes para difundir su pro-
ducto literario, su obra. Antes no. Lo que pasa es que ese público que lee la “poesía” digital 
publicada por los coetáneos instagramers y yotubers no compra sus libros. Ahí es donde se 
produce la fractura entre unos y otros, entre canon y anti-canon, entre poesía canónica y poesía 
juvenil, que es un término que han defendido Fernando Valverde (2017) y Sánchez García 
(2018a) para ubicar este otro modelo de producción literaria en los casos en los que tiene ca-
lidad (algunos hay, conste también). Téngase en cuenta igualmente que no todos los poetas 
que surgen de las redes son malos ni todos los que mantienen la tradición resultan dignos 
herederos de la misma. En absoluto. Por eso es tan importante el compromiso de la crítica 
literaria para distinguir las voces de los ecos, tanto en los poetas digitales como en los que tra-
bajan el poema al modo usual. Para hacer su trabajo de investigación y análisis interpretativo 
(lo más objetivo posible) de lo que acontece aportando el prestigio verdadero y trascendiendo 
la moda. Ni más ni menos. 
 
4. LA REALIDAD ES SANTA (O CÓMO ASUMIR QUE LA BATALLA CRÍTICA ESTÁ 
PERDIDA) 

Fue precisamente en este momento (finales de 2016) cuando la crítica tradicional se dio cuenta 
de que, esta nueva generación de autores/lectores, la estaba ignorando. Lisa y llanamente. 
Habían perdido la “nobleza cultural” (Bourdieu, 1998: 23) que suponía el prestigio del oficio 
crítico en las últimas décadas por las razones que antes hemos expuesto y, cuando llegan estos 
jóvenes con miles de seguidores que vacían las estanterías de las librerías, que hasta compran 
los libros en el periodo editorial de pre-venta, se percatan de que su opinión de que lo que 
hacen estos jóvenes instagramers no es poesía no le importa a casi nadie. El poder de la masa 
es abrumador y la masa, directamente, desprecia el oficio crítico. No es culpa suya: la crítica, 
desde un punto de vista general, reitero, les ha hecho el trabajo devaluándose por intereses 
espurios. Pasado el tiempo solamente recogemos las tempestades tras sembrar los vientos. Y 
tenemos la tormenta perfecta. Y no basta decir que eso, esto o aquello no es poesía; se exigía 
en este momento explicar por qué a los miles (decenas de miles si sumamos las ventas de los 
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autores) de personas de un rango de edad que oscila entre los 16 y los 24 años que han com-
prado esos libros. Lo que pasa es que el argumentario utilizado resulta arbitrario en demasia-
das intervenciones; y que, además, hay en el presente de esta generación tantas definiciones 
de poesía como poetas, casi. Por eso, reitero como inciso: no vendría mal recordar las de Lorca, 
Octavio Paz y Vallejo. Y no sólo ellos: todos. 

En ese momento (mediados de 2017) toman la palabra poetas jóvenes, millennials que se 
sienten agraviados, que, curiosamente, son los que van al quid del asunto: “Lo que de verdad 
me importa valorar es lo que ocurre alrededor de todo este fenómeno. Por ejemplo, ¿en qué 
posición les deja esto al resto de poetas jóvenes?” (Álvarez Miguel, 2017: s/p). Por algo más: 
el mercado los ha legitimado, sí, y también es que muchos poetas canónicos les han tendido la 
mano: Benjamín Prado, Luis García Montero, o Joan Margarit les han tendido la mano, han 
colaborado con ellos. Eso supone, en el ámbito de la poesía, que algunos millennials de Insta-
gram (permítaseme llamarlos poetas digitales, para distinguir) ya están dentro de las estruc-
turas. Y no hay ninguna conjura judeo-masónica contra los demás. Simplemente que, en este 
momento histórico, el poder lo da la mayoría y, la mayoría ya ha asumido como poesía lo que 
hacen estos jóvenes. Podrá decirse que no conocen la tradición, que no han leído lo suficiente, 
que sus libros no están lo trabajados que debieran… es lo mismo. Los artículos que reflexionan 
en ese tono son para minorías. Sus textos, mientras, se venden por cientos de miles.  

Es decir, la realidad es santa, que escribiera Jorge Guillén, y le toca a la crítica (habida 
cuenta que ésa también es su función) interpretar la dimensión del fenómeno (entendido como 
algo inédito en el siglo XX dentro del ámbito tan restringido de la poesía española), cómo ha 
podido escapársele de las manos el control del sistema, cómo es posible que ya no puedan (¿?) 
ejercer de Moisés guiando al pueblo en el desierto. Y un detalle más: que haya decenas de 
miles de libros vendidos de esos autores no significa que quienes no escriben de esa manera 
sino al modo tradicional no sean poetas valiosos que han de quedar. Valgan como ejemplo 
poetas millennials que siguen los modos tradicionales como Jorge Villalobos, Rosa Berbel, 
Estefanía Cabello, María Elena Higueruelo, Rocío Acebal o Mario Vega, etc. Esta lista —que 
responde a una nómina mucho más amplia—  revela una diversidad estética muy valiosa en 
la poesía que en absoluto nos es desconocida como estudiosos de la materia. Tampoco a los 
lectores al canónico modo. Porque la gente que lee a un poeta digital (algunos hay en las redes 
que pueden considerarse poetas y negarlo es tapar el sol con un dedo; otros son un puro 
fenómeno sociológico que han visto esta corriente como un modo de negocio) busca una cosa 
y quien lee a uno de estos autores, otra bien distinta, con lo que los intentos de parangonarlos, 
o incluso de enfrentarlos, se me antojan absurdos. Bajtín lo vio claro y yo comparto su pen-
samiento: 
 

En la afición especificadora se menospreciaron los problemas de relación y depen-
dencia mutua entre diversas zonas de la cultura, se olvidó que las fronteras entre es-
tas zonas no son absolutas, que en diferentes épocas estas fronteras se habían traza-
do de maneras diversas, no se tomó en cuenta de que la vida más intensa y 
productiva de la cultura se da sobre los límites de diversas zonas suyas, y no donde 
y cuando estas zonas se encierran en su especificidad. (1989: 347) 

 
5. CONCLUSIONES (ALGUNAS PROPUESTAS PARA REFORMULAR EL CONCEPTO 
DE CANON EN EL SIGLO XXI) 

Y de la deconstrucción de cómo hemos llegado al momento actual, a la construcción de un 
panorama para entendernos y para entenderlo. El punto de partida es que la poesía no ha 
muerto ni corre ningún peligro. Si en tantos siglos no ha perdido su “valor” (y vuelvo a la 
teoría juancarliana), no va a perderlo hoy. La poesía funciona y es evidente que goza de buena 
salud en España. Afirmaba para terminar el anterior epígrafe que los poetas que desarrollan 
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su obra al modo canónico no hacen lo mismo que la mayoría de poetas digitales (ya sí lo de-
claro abiertamente: hay algunos poetas digitales que me interesan en tanto en cuanto parece 
que verdaderamente buscan una voz poética). O por lo menos, no exactamente. Hay una poe-
sía que, ya lo hemos avanzado, busca su hueco en el canon enlazándose con la tradición y con 
la Historia. En términos científicos, sería el núcleo poético de esta generación conformado por 
esa minoría de Millennials no digitales (con algunas excepciones como Elvira Sastre o Loreto 
Sesma) que buscan integrarse en el canon sincrónico y polimórfico que ha de surgir en el siglo 
XXI.  

Y luego hay perfil de poesía que ya he afirmado que considero poesía juvenil, una poesía 
que ha roto la dicotomía público/privado (Rodríguez, 2002), escrita por jóvenes en las redes 
primero (en un libro, después) y dirigida a los jóvenes para expresar de un modo directo, sin 
alambicamiento formal y sin ningún tipo de retoricismo, sentimientos o ideas.  Y creo en su 
utilidad para motivar la lectura de las nuevas generaciones (distinguiendo muy bien entre 
motivación/animación lectora y competencia literaria, ojo) habida cuenta que soy consciente 
de que ni el emisor busca lo mismo, ni el canal funciona de la misma manera ni el mensaje se 
parece en su modo de construcción. Ni tampoco el receptor, ya lo he dicho, espera lo mismo. 
No hay un deterioro del concepto de poesía si somos capaces de llevarlos, por ejemplo, de 
ellos, a Bécquer o Benedetti y luego a Luis García Montero. Lo que ha habido es una ampliación 
del mercado y una suma de lectores que antes no leían poesía. Ni juvenil ni de ningún tipo a 
no ser que el docente de turno los obligara. Y ahora ellos mismos van a una librería, compran 
estas obras y esperan horas para que los autores se las firmen. Es algo que no se puede negar. 
¿Y cómo ha sucedido? Pues, porque como afirmara Isabel Solé, en la era digital, “el lector 
construye su propia ruta y no se limita a seguir la que fue marcada por autores con frecuencia 
desaparecidos o, como mínimo, desconocidos” (2012: 48). A nosotros, críticos y docentes, nos 
toca ampliar esa ruta sumando autores de la tradición que los motiven, seleccionando ade-
cuadamente los textos y explicándolos debidamente en las aulas. Haciendo también libros y 
estudios comprensibles para un público amplio más allá de la selecta minoría acostumbrada. 
Claridad, decía Ángel González, es significación potenciada.  

El canon no va a desaparecer, podemos estar tranquilos. Seguirá ampliándose conforme 
pasan los años y se transforme la realidad; asumiendo lo que se sostenga en el tiempo y dese-
chando todo lo que sea reacción de un instante. Creo que no es cierta la boutade aquella de 
Lipovesky y Serroy de que “en el capitalismo artístico tardío ‘todos somos artistas’” (2015: 68), 
con lo que tampoco es factible pensar en que surja una suerte de anti-canon como reacción de 
los Millenial digitales para darle valor a sus obras (valor ya tienen: se lo han dado los lectores). 
En absoluto; sin embargo, tampoco hay que forzar las situaciones negando lo innegable (que 
se han abierto nuevas puertas a la lectura). Toca ejercitar la paciencia confiando en que la se-
lección natural darwiniana siempre acaba por producirse y el valor literario, entendido como 
“el verdadero espacio donde se realizan las variantes ideológicas de la Norma o como el sis-
mógrafo de las variantes sociales del campo” (Rodríguez, 2002: 56) dará a cada cual su sitio. 
Desde la conciencia, claro, de que no hay sitio para todos. La tarea como críticos que reflexio-
namos sobre Literatura, por el momento, es observar lo que pasa comentándolo sin ira y sin 
apriorismos, con la máxima objetividad posible, aportando herramientas para comprenderlo 
como fenómeno de masas que tiene una fuerza colosal desde lo sociológico, a la vez que ejer-
cemos de fieles notarios de una realidad que, seguramente, por nuestra formación analógica, 
nos desborda pero que, como ya he dicho antes, el mercado y el lector ya han convertido en 
santa. 
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