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apropriações da realidade

Ana Amelia M. C. Melo

Gay, Peter. Represálias selvagens: realidade e ficção na literatura de 
Charles Dickens, Gustave Flaubert e Thomas Mann. São Paulo: Com-
panhia das Letras, 2010, 184 p. 

℘

No âmbito acadêmico, no Brasil e no exterior, os trabalhos de Peter 
Gay, historiador alemão radicado nos Estados Unidos desde a década de 
1940, têm gerado, apesar das polêmicas que suscitaram, uma crítica quase 
sempre favorável graças ao rigor de seus estudos e erudição, aliados a uma 
narrativa clara e elegante. Seus trabalhos estão voltados para uma história 
social das idéias e da sensibilidade nos séculos XVIII e XIX no mundo eu-
ropeu. Neste livro, o autor segue trilha semelhante ao procurar pensar as 
possibilidades de compreensão dessa sensibilidade por meio da literatura. 
Seu tema é dedicado especificamente ao exame de três importantes obras 
literárias: A casa sombria, de Charles Dickens, Madame Bovary, de Gustave 
Flaubert, e Os Buddenbrook de Thomas Mann. 

Na produção historiográfica recente, a literatura vem surgindo como 
uma fonte que oferece importantes recursos de análise da sociedade. 
Incorporada solidamente no conjunto de inovações de fontes, métodos e 
problemáticas que há algumas décadas transformaram a experiência da 
pesquisa histórica, ela está presente hoje numa pluralidade de estudos 
que pretendem compreender o intricado universo das experiências mais 
subjetivas de homens e mulheres. Inserida no movimento da sociedade, 
esta tem sido abordada desde o ponto de vista da materialidade do livro, 
da localização social do escritor, de suas redes de interlocução, bem como 
numa análise dos significados do texto, das representações da realidade 
que ele traz.1 Em grande parte, esses estudos colocam uma questão central: 
que relação pode ser estabelecida entre realidade e ficção? Esta pergunta 
é o tema central do novo e sugestivo livro de Peter Gay. 

Propondo-se a pensar o que os romances podem dizer ao historia-
dor, o autor não deixa de chamar a atenção para a necessidade de uma 
pesquisa acurada dos elementos “externos” ao texto, no dizer de Antonio 
Candido, e que melhor podem situar as pistas apresentadas por uma obra 
de ficção. Como documento de uma cultura e também limitada por esta, 
a literatura, como toda produção artística, ainda que seja uma atividade 
livre e criadora, tem sua matéria fundada na realidade mundana na qual se 
movem os homens. Mais do que uma relação direta ou óbvia, ela deve ser 
posta como uma complexa problemática que para o historiador significa 
igualmente pensar a construção de seu conhecimento. Se a literatura pode 
ser um “tesouro de conhecimento”, este, no entanto, não é evidente por 
si. Para Peter Gay é preciso desconfiar, interrogar as palavras do escritor. 

Dividido em três capítulos, além dos costumeiros prólogo e epílogo, 
Represálias selvagens vem enriquecer o repertório de debates, no campo da 
história, em torno não apenas da importância da literatura como fonte, como 

1 No Brasil podem ser citados, 
de modo indicativo: CHA-
LHOUB, Sidney (org.). A histó-
ria contada: capítulos de história 
social da literatura. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 1998, 
idem, Machado de Assis historia-
dor. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2003, e PESAVENTO, 
Sandra Jathay O imaginário da 
cidade: visões literárias do urba-
no – Paris, Rio de Janeiro, Porto 
Alegre. Porto Alegre, Editora 
da UFRGS, 2002.
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Para empreender sua análise, Peter Gay faz a escolha alusiva de três obras 
com o intuito preciso de pensar as gradações entre realismo e realidade.

A publicação já inicia com um prólogo que torna claro o ponto de 
partida de Gay, qual seja o de tomar cautelosamente a literatura como 
documento de uma cultura, analisando-a por intermédio de um olhar que 
pressupõe rigor metodológico. Por que cautelosamente? Segundo considera 
o autor, a análise não pode deter-se na própria ficção. Deve, sim, percorrer 
as fontes motivadoras, que, resumidamente, seriam três: a sociedade, a 
arte e a psicologia individual. O processo, que não é direto ou mecânico, 
está eivado de conflitos. Sobre o escritor recai a síntese que realiza, no per-
sonagem individual, dos códigos de uma sociedade. As pistas são claras, 
porém nada fáceis. Peter Gay parte para os exemplos concretos nos quais 
busca efetivar sua reflexão.

O primeiro objeto de seu estudo é Charles Dickens em A casa sombria. 
O fio condutor do estudo é o da representação da realidade que os escri-
tores escolhidos defendiam firmemente. Como nos aponta Gay, Dickens 
queria que todos soubessem que sua ficção partia de fatos. Ainda que seus 
personagens fossem muitas vezes criticados pelo exagero melodramático 
que lhes roubavam verossimilhança, o leitor é conduzido pelo mundo de 
conflitos e opressão social e pela força dramática deles na vida de seus 
protagonistas. A crítica social, sua posição política, seu humanitarismo 
transbordam com furor nas suas páginas e fornecem ao historiador rica 
matéria de reflexão sobre a sociedade britânica do XIX, fundamentalmente 
na visão de seus críticos.

No segundo capítulo, Peter Gay se concentra numa das obras mais 
importantes de Gustave Flaubert, Madame Bovary. Como no capítulo an-
terior a pesquisa documental oferece subsídios decisivos para a análise 
de Gay. Graças, notadamente, à correspondência de Flaubert, é possível 
compreender o grau de preocupação do escritor francês em realizar um 
trabalho fundado na pesquisa minuciosa da realidade. Sua paixão pela 
verdade transforma essa obra-prima num manifesto contra a “inauten-
ticidade burguesa”, como gostava de chamar Flaubert. O historiador vê 
deslizar nessas linhas, um exercício de aproximação investigativa quando 
se recorre à literatura. Por que a preferência do escritor por determinado 
tema? E como se realiza esse projeto? O que isso representa para a sociedade 
de seu tempo? Quem eram seus leitores? A cultura francesa é vislumbrada 
na obra de Flaubert filtrada pelo olhar de uma vanguarda profundamente 
crítica, numa perspectiva antiburguesa. Vale lembrar o escândalo e conse-
qüente processo contra a moralidade de que foi vítima Flaubert. A posição 
política do escritor francês numa França pós-revolucionária, ainda bastante 
conturbada, e os propósitos que o impulsionaram alcançam relevo na obra 
de Peter Gay. 

No terceiro capítulo, o historiador chama a atenção para o que con-
sidera um ato de vingança do escritor contra a sociedade, evocando as 
palavras de Thomas Mann. É com base na experiência do autor alemão, de 
sua biografia, que busca os indícios para compreensão de Os Buddenbrook. 
Se Thomas Mann reivindicava a procedência de sua análise no campo dos 
estudos sociológicos, para Peter Gay ela deve ser pensado também como 
testemunho pessoal. Na ótica deste, entretanto, não se trata de um simples 
estudo da psicologia do autor como fonte única de análise literária. Antes, 
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Os Buddenbrook são encarados como um cuidadoso estudo crítico de Mann 
sobre sua experiência na sociedade burguesa do início do século XX. Peter 
Gay faz convergir, por um lado, Mann e a linha crítica de Flaubert. Não 
obstante, a oposição entre vanguarda e burguesia se mostra atravessada 
de conflitos que, para Mann, não podiam ser resumidos no confronto entre 
materialismo e paixão aristocrática.

O lugar dessas três obras em Represálias selvagens pode ser bem apre-
ciado nas reflexões contidas no Epílogo. Aí, o autor nos proporciona uma 
aprofundada reflexão sobre “as verdades das ficções” (título do último 
capítulo), e examina a ficção na história, retomando um debate turbulento 
sobre as relações do discurso histórico e do discurso literário com a verda-
de. Explicitando sua posição realista, contra os relativismos em voga, Peter 
Gay procura situar-se a partir da crítica seja de uma autonomia radical da 
ficção, seja da impossibilidade da verdade. Se a primeira nega qualquer 
possibilidade ao historiador de conhecer as mentalidades individuais e 
coletiva, bem como o universo das sensibilidades humanas, a outra radi-
caliza o impedimento, uma vez que afirma inexistir realidades ou verda-
des, mas apenas representações. A posição de Peter Gay não deixa lugar 
a dúvidas: o relativismo conduz inevitavelmente ao subjetivismo. Para a 
história significaria uma regressão de seu status autônomo de ciência, que, 
apesar da falibilidade de todo conhecimento, se sustenta numa procura 
de objetividade pautada em procedimentos estabelecidos coletivamente. 

Enfim, neste livro, com sua narrativa elegante, Peter Gay retoma e 
atualiza o rico debate da literatura como fonte para a história, reafirmando 
a necessária interlocução entre elas e saindo em defesa de um ponto de 
vista rigoroso de investigação que não dispensa o auxílio de outras fontes. 
Em outras palavras, como diria Peter Gay, se é possível haver história na 
ficção, não deve haver ficção na história.
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