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¿Qué somos? Con esta pregunta se abre el ensayo El hombre tras los 
hechos, interrogándose Antonio Hermosa a sí mismo e interpelando 
directamente al lector, a quien alienta a reflexionar sobre las bases 
ético-políticas desde las que se organiza la convivencia o la justicia, 
desvinculando la cuestión de cualquier interpretación identitaria 
porque lo que está en juego es descubrir la estructura onto-
antropológica del sapiens a partir de algunos documentos decisivos 
surgidos de la tradición occidental.

¿Qué somos, pues? La pregunta ha sido planteada. Explorar la 
oquedad que la pregunta abre es pensar con su autor las posibilidades 
perennes de la respuesta, una respuesta que pasa por subrayar no 
tanto las diferencias, sino aquello que tienen en común desde 
siempre los sujetos de una colectividad en cuanto seres sociales. 
Como indica en el prólogo, Antonio Hermosa intenta “descubrir qué 
tipo de individuo hay detrás de los hechos que se narran, así como 
elucidar la naturaleza de las ideas éticas y políticas en las que aquellos 
se enmarcan y adquieren sentido” (2019, p. 18). Para ello recurre, 
en la primera parte del ensayo, al relato de los poetas Hesíodo y 
Homero, en quienes halla una explicación del acto fundacional de la 
moralidad, una narración del paso de una concepción de la justicia 
subjetiva y, por tanto, arbitraria, a otra más objetiva e imparcial y, 
además, una exposición de los rasgos ontológicos que definen al ser 
humano -rasgos determinados por la acción técnica con la que se 
vence el obstáculo, la resistencia de lo que inicialmente se presenta 
como inflexible o absolutamente infranqueable-.

En la segunda parte, mucho más extensa y ambiciosa, Hermosa 
se vale del testimonio de los historiadores Tucídides, Salustio, 
Tito Livio y Tácito para dar cuenta, entre otros asuntos, de cómo 
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la política y la ética configuran a lo largo del tiempo un nuevo ser 
humano, cuál es la relación entre la democracia y el hombre o cómo 
la naturaleza humana asegura la repetición de los episodios violentos 
que jalonan su historia y, asimismo, apunta en la dirección de la 
inevitable reproducción de la barbarie.

La primera idea-fuerza que Antonio Hermosa aborda es la del 
mal y el problema de la justicia. En este contexto, la Teogonía es el 
documento que muestra -con una claridad más transparente, si cabe, 
que el vidrio o el cuarzo, que las láminas de metacrilato acrílico y 
las hojas de plexiglás- cómo la acción violenta que altera el statu quo 
y siembra la discordia se contrarresta con unas fuerzas del bien que 
restauran tanto el equilibrio perdido como el orden alterado; por 
ello, escribe Hermosa:

Se requiere [...] refundar el orden conocido hasta ahora al objeto o de poner 
coto al peligro intuido en lo desconocido o, al menos, de reducir cuanto sea 
posible su incidencia. Es así cómo, casi en sordina y no sin contradicción, 
el mundo de fuerzas naturales se ha humanizado adoptando la forma de un 
mundo político, y cómo ahí la Justicia, en pleno mundo divino, anuncia su 
necesidad (2019, p. 26).

Pero hay más, porque ese nuevo orden trascendental anuncia 
la ruptura inevitable entre dioses y hombres que quedan, de ese 
modo, desamparados y deben esforzarse, trabajar, para construirse su 
propio mundo. Y al respecto téngase en consideración que la adusta 
moral que el poema hesiódico despliega es el telón de fondo sobre 
el que se va a establecer una sucesión lineal de los acontecimientos 
y, por tanto, una ideación metafísica del tiempo que prepara el 
surgimiento de las ciencias hipotético-deductivas como, de algún 
modo, lo prefigura el mito de Prometeo, la más acabada alegoría 
sobre el ser humano que nos ha legado la Antigüedad. Antonio 
Hermosa cifra en seis los rasgos de la condición humana que el 
mito pone de relieve: en la medida en que las acciones del hombre 
tienen consecuencias incontroladas e incontrolables, el primer rasgo 
se cifra en, precisamente, su capacidad técnica (el hombre como 
aprendiz de brujo); el segundo, es el del ser humano como chivo 
expiatorio, el pharmakós estudiado por Vernant y Vidal-Naquet; el 
tercero, la constatación de que el mal es interminable; el cuarto, su 
adaptabilidad plástica; el quinto, su ambigüedad moral; y, por último, 
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el carácter social del sapiens, pues solo colectivamente, y teniendo al 
otro por igual, es posible que la justicia haga posible la aparición 
de ese valor tan preciado por el hombre a la par que intangible: la 
libertad (2019, p. 50).

En Homero, Antonio Hermosa analiza cómo la justicia se 
emancipa tanto de la venganza como del arbitrio: una justicia 
articulada desde estos dos polos negativos acaba con toda forma de 
civilización, de suerte que eliminar ambas, arbitrariedad y venganza, 
se convierte en el requisito sine qua non para terminar con toda 
forma de barbarie:

Lo que de ahí brota, en fin, es el principio del fin de la edad de oro de la 
subjetivación de la justicia y el inicio de su sustitución por una nueva forma 
más objetiva e imparcial, desvinculada del afectado y enraizada en una 
serie de creencias y prácticas sociales que con el tiempo darán lugar a su 
institucionalización, y con ella, a una legitimación a escala cada vez más 
general (2019, p. 75).

El héroe cede progresivamente al empuje de la normatividad, 
al tiempo que la legalidad se erige en contrapolo de la injusticia: 
el mundo de la ley, organizado en torno a ideas, costumbres 
y creencias que estructuran y correlacionan determinados 
fenómenos sociales, constituye el horizonte jurídico que ni reyes 
ni sacerdotes pueden sobrepasar.

Los cuatro primeros capítulos de la segunda parte del ensayo 
tienen a Tucídides como protagonista. Los temas aquí se suceden 
vertiginosamente y el lector debe estar atento a los muchos matices 
que el profesor Hermosa subraya, principalmente porque en algunos 
pasajes de La Guerra del Peloponeso se expone, condensada, la 
antropología de la democracia. ¿Cómo influye sobre los ciudadanos 
convivir en democracia, cómo afecta a sus costumbres, a sus modos 
y formas de vida, qué efectos tiene, en definitiva, sobre la moral de 
un pueblo una organización política basada en la toma de decisiones 
colectivas, el sorteo o la participación directa en los asuntos públicos? 
La confianza en las instituciones hace que los atenienses redoblen la 
confianza en sí mismos:

El demócrata que estipula junto a otros como él el destino de su 
sociedad no necesita de un Estado que le diga cómo sentir ni cuándo 
actuar; él ya transformó dicho destino en una segunda piel y por 
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tanto su naturaleza, por sí sola, se dispara como un resorte cuando 
una amenaza ensombrece el horizonte (Hermosa, 2019, p. 88).

Esa confianza, unida a la búsqueda de la felicidad, la racionalidad, la 
moderación, la responsabilidad cívica o la inclinación indistinguible 
a la belleza y el bien, es decir, a la kalokagathía o lo bellibueno, como le 
gusta decir a Emilio Lledó, son algunos de los valores que atesora el 
ciudadano que actúa dentro del perímetro democrático. ¿Qué sucede 
cuando un imprevisto, en este caso una enfermedad funesta, la peste, 
cáncer de las sociedades arcaicas, asola la ciudad? Antonio Hermosa 
resalta que la línea de demarcación entre civilización y barbarie es 
tan delgada que cualquier contratiempo puede echar por tierra los 
logros políticos conseguidos y provocar una regresión colectiva a un 
estadio precivilizatorio y brutal.

De este modo, en el capítulo v, “¿Conversando atenienses 
y melios? La paz imposible entre el poder y la justicia en el orden 
internacional”, se evidencia la deriva de la democracia ateniense al 
centrar el profesor Hermosa el foco de sus pesquisas en los hechos de 
Melos. Y recuérdese en este punto que la isla, una colonia espartana 
proclive a sus fundadores, decide mantenerse neutral en el conflicto 
que enfrenta a Esparta con el Ática, pero, y esto es lo decisivo, los 
atenienses niegan la opción a los melios de quedarse al margen, 
forzándolos ora a concertar una alianza con ellos, ora a asumir las 
consecuencias de su negativa, es decir, aceptar su propia destrucción.

La recensión del relato de Tucídides es memorable: el Poder no 
negocia. “Los atenienses hacen ver que la agenda está marcada, que 
lo que está en juego es la opción entre su vida y la libertad y no entre 
la alianza o la neutralidad” (Hermosa, 2019, p. 123). Los melios se 
ven, no solo privados de la libertad, el derecho o la justicia, sino que 
se les condena, en primer lugar, a la incertidumbre porque ningún 
valor puede concitar respeto ni unanimidad si no se funda en la 
fuerza; y, en segundo lugar, a la muerte: su masacre es el corolario 
funesto de una democracia en retirada.

Esto mismo y no otra cosa, por cierto, es lo que la violenta 
guerra de Corcira muestra sin ambages, a saber, que el despliegue 
de las pulsiones irracionales más violentas obnubilan a quienes 
antes eran guiados por una especie de vigor saludable del espíritu, 
caracterizado por la prudencia, el respeto a las leyes y la sumisión 
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al destino. Ahora no es la impunidad frente al castigo ni el respeto 
a las normas lo que vertebra la vida de los hombres: la muerte en 
cadena desata una violencia descarnada, pero la novedad radica en 
el método empleado en la producción del mal. ¿Qué sucede cuando 
la barbarie se apodera de las relaciones humanas? ¿Cómo afecta a las 
relaciones humanas la transvaloración de los términos y la alteración 
semántica de los significados? ¿Qué consecuencias políticas se siguen 
de la aniquilación del valor de la palabra? La respuesta a la pregunta 
¿Por qué se inflige el mal? -“Porque se quiere” (Hermosa, 2019, p. 
152)-, aterradora en su sencillez, advierte que las pulsiones agresivas 
del sapiens pueden desatarse en cualquier momento y provocar las 
atrocidades más funestas, reinstaurar la arbitrariedad y la venganza 
y, por tanto, eliminar de la vida pública cualquier atisbo de justicia.

El hombre tras los hechos repasa en su recta final el abismo al que 
se enfrenta la República romana, primero mediante la descripción 
que hace Salustio de la degeneración tanto de las élites aristocráticas 
representadas en la figura de Catilina como de la plebe, pero sobre 
todo de la aristocracia, que no duda “en servirse de la violencia 
a fin de sacrificar la república a sus intereses” (Hermosa, 2019, p. 
157). Después, Tito Livio “recupera la dignidad de la acción política 
al reconocer como su fundamento básico el derecho y al rechazar 
el móvil de la venganza como criterio de sus relaciones con los 
enemigos” (2019, p. 201). Con ello no se garantiza el acatamiento de 
la legalidad, pero al menos se libera a la política de su sujeción a una 
voluntad caprichosa orientada al servicio de un interés ajeno. Por fin, 
se repasa en primer lugar el incendio del Capitolio y la destrucción 
de Cremona narrada en sus Historias por Tácito, con el objetivo de 
patentizar la función corrosiva de la codicia sobre una comunidad 
política cualquiera -auri sacra fames-; en segundo lugar, Antonio 
Hermosa trae a colación el amotinamiento de las legiones romanas en 
Panonia y Germania porque en esa “fétida atmósfera de degradación 
moral” (p. 222) Roma empieza irremisiblemente a tambalearse sobre 
los cimientos de las nefandas y nihilizantes guerras civiles.

Las cuestiones que el ensayo de Antonio Hermosa deja abiertas 
como una herida imposible de suturar, cuestiones que son tan 
antropológicas como ontológicas y, por tanto, eminentemente 
políticas, invitan a repensar los problemas actuales que deben 
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resolverse colectivamente y que amenazan, además, con paralizar a 
cualquier sociedad. En todo caso, y dándole la vuelta a la fórmula 
de Esquilo, de este ensayo bien podría afirmarse que su lectura lleva 
a un ton chaírei máthos, es decir, no a aprender sufriendo, sino, al 
contrario, a hacerlo gozando 




