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Resumen A través de la obra del Inca Garcilaso de la
Vega y de Olaudah Equiano, este texto analiza
la “escritura mestiza”. Compuestos por

elementos extranjeros a las referencias étnicas de cada uno de

ellos, los relatos respectivos se vuelven representativos de las

expectativas de los pueblos oprimidos (los Incas vencidos o

los esclavos negros), gracias al empleo de una temética universal

susceptible de interesar a un nimero importante de lectores.

Por su errancia y por el rol de primer plano que encarna en las

Sagradas Escrituras, el pueblo judio se convierte en el modelo

ideal de los Incas y de los africanos deportados.
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Testamento, parafso perdido.

L’Inca platonicien et |I’Africain éclairé. Garcilaso de la
Vega, Olaudah Equiano et la Terre promise

Réesume A travers de I'ceuvre de I'Inca Garcilaso de la
vega et d’'Olaudah Equiano the African, ce
texte vise a analyser I'écriture “métisse”. Les

récits respectifs ont été composés avec des remplois issus de
textes tres divers et éloignés des considérations ethniques
propres aux Péruviens et aux Africains. Cependant 'ensemble
obtenu est cohérent et, par son universalité, susceptible de
toucher un public tres large, qui aurait été dérouté par des
références singulieres. En raison de leur errance et du rodle de
premier plan dans les Saintes Ecritures, le peuple juif devient
le modele idéal des Incas et des Africains, peuples opprimés et
vaincus.
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perdu.
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;Existe una escritura mestiza? Quizés convenga formular esta pregunta
de otro modo: jcuiles son los requisitos para que un texto pueda ser
interpretado bajo dos claves y adquiera un significado universal que
trascienda la ambigiiedad de sus origenes? Para ilustrar esta problematica
he elegido a dos personajes vinculados con dos extremos geograficos del
continente americano, el Cuzco y South Carolina, lugares unidos por la
fuerza de la imaginacion y la esperanza que los animaron, a Jerusalén y a
la Tierra Prometida. Uno de ellos es un mestizo, el Inca Garcilaso de la
Vega, a quien he dedicado recientemente un estudio; el otro es un
africano esclavizado y manumitido, Olaudah Equiano, alias “Gustavus
Vassa”, que vivio en la segunda mitad del siglo XVIII, época en que los
Comentarios Redles de los Incas gozaron de una gran difusion entre los
criollos de América, que vieron en ese libro un alegato en favor de los
antiguos americanos. Ambos, por su trayectoria y sus identificaciones,
son protagonistas de esa “historia conectada” que desde hace algunos
anos interesa al mundo académico.

Aunque confieso haber cedido a la tentacion de adjuntar al Inca
una “segunda persona”, apuntando al dualismo andino que tanto interes6
a Nathan, el contrapunto africano tiene su logica interna. Ambos
escritores lucharon en defensa de sus respectivos hermanos, condenados
al silencio y a la opresion, utilizando por armas las letras, sirviéndose de
un idioma —el castellano, el inglés— que no correspondia a sus respectivas
lenguas maternas —el quechua, el igho. Ambos encontraron en el Antiguo
Testamento y en las tribulaciones de los hebreos la respuesta a sus
interrogantes. Ambos, el mestizo y el liberto, vivieron “desubicados”,
como sucedio siglos mas tarde con Edward Said, palestino pero cristiano,
cuya lengua materna fue el arabe pero que escribio en inglés (Said, 2000).

Garcilaso pertenece al siglo XVI 'y, como es notorio, su padre fue un
conquistador linajudo pero segunddn y su madre una princesa inca de
rango mediano. Cumplidos los veinte afios parte definitivamente de su
Per(i natal. Ya en Espaha escribira toda su obra sobre la historia de la
Florida y del Per(i, cambiando su nombre original de Gomez Suarez por
el de Inca Garcilaso de la Vega. Equiano es un hombre africano cuyos
padres pertenecen a un linaje de jefes, nacido hacia 1745 en una aldea
del interior de la actual Nigeria' y raptado durante su nihez para ser
vendido y deportado en el Caribe. Una vez alli, y bajo el nombre de

! Nos basamos en lo que dice el propio autor en The Interesting narrative of the life of Olaudah Equiano, written by
himself. Ed. or., London 1789. (Equiano, 2007). También utilizamos la excelente traduccion de Celia Montol{o,
publicada en Madrid por las Ediciones Miraguano en 1999.
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Gustavus Vassa, emprendera numerosas travesias comerciales, como
esclavo y como hombre libre, ya que a los veinte ahos aproximadamente
logra comprar su libertad con sus propios ahorros. En Londres y el mismo
afo de la revolucion francesa, publicara sus memorias y se convertira en
un militante activo de la causa abolicionista, recobrando su verdadero
nombre, Olaudah Equiano, al que ahade el epiteto “the African”.

Pasemos rapidamente por la experiencia traumaética de la infancia
de estos dos personajes. Garcilaso ha contado detalladamente lo que
fueron los ahos inciertos de las guerras civiles de los encomenderos, el
terror en el que vivieron él, sus hermanas, su madre y los criados, recluidos
en la casa del capitan Garcilaso, acusado de defender la causa de los
rebeldes. Siendo atin un nifo, ve expuesta la cabeza de Gonzalo Pizarro,
un asiduo de la mesa paterna, asi como los restos descuartizados de
Carvajal; su padre se casa con Luisa Martel y entrega a su madre al
plebeyo Pedroche. Al morir, el capitan lega a su hijo un dinero para que
pueda estudiar en Espaha. Antes de iniciar el largo viaje, el mestizo
acude a la invitacion de Polo de Ondegardo, quien le ensefa las momias
de los Incas que acaban de ser descubiertas gracias a una rigurosa
investigacion. La Glltima imagen de su tierra natal es esa vision espectral
que ahos mas tarde describira con unas palabras que revelan la impresion
causada por ese espectaculo sobrecogedor. Ya en Espaha, después de
intentar en vano rehabilitar la memoria de su padre y recuperar la renta
que le corresponde, se instala en Montilla, en casa de su tio paterno y
tras una breve incursion contra los moriscos de las Alpujarras, abandona
las armas por las letras.

La infancia de Olaudah con sus siete hermanos transcurre, segin sus
palabras, en un pequeho parafso tropical, “a charming fruitful vale”
(Equiano, 2007: 49) poblado por gentes honradas y trabajadoras, donde
no existen mendigos —eso mismo es lo que dice Garcilaso al hablar del
orden incaico. Atn no ha pasado por el rito de iniciacion que llama
“embrenche” cuando, un fatidico dfa en que estaba jugando con una
hermana en el patio de su casa, irrumpen por encima de la tapia dos
hombres y una mujer de su raza y los secuestran. Afios mas tarde, y
recurriendo a las descripciones de Guinea hechas por Anthony Benezet?
para reconstruir el entorno en el cual vivia, Olaudah insistira en el terror

? Se trata de Some historical account of Guinea, publicado en Filadelfia en 1771. El autor es un cudkero nacido en
el norte de Francia. En Filadelfia Benezet milito a favor de la abolicion de la esclavitud y fundo en 1750 la
primera escuela destinada a los hijos de los esclavos.

Revista Co-herencia Vol. 6, N° 11 Julio - Diciembre 2009, pp. 73-86. Medellin, Colombia (ISSN 1794-5887) 75



que sintieron entonces los dos nihos, que seran separados por sus
agresores; relatara su fallido intento de huir, su profunda desazon, hasta
el dfa en que ve el mar por primera vez. Con asombro® descubre allf
unos seres muy feos de piel blanca que llevan a un navio hombres negros
engrillados y en hilera. Esa es la Gltima vision de su tierra antes de ser
embarcado para la Travesia Media.

La Providencia no quiso que muriera en aquella ocasion. Después
de una navegacion que se le hace eterna llegan por fin a una isla
(Barbados) cuya vegetacion le recuerda la de Africa. Los rumores corren
entre los esclavos que los extranjeros van a devorarlos. Por eso, cual no
es su alivio al enterarse que debera trabajar con otros negros como él,
sus countrymen. Afortunadamente el muchachito no sera destinado al
trabajo agricola sino al servicio de un marino, el capitan Pascal, quien le
da el nombre de Gustavus Vassa*. Gustavo es listo y observador y en
poco tiempo aprende el oficio de marinero, asi como el de peluquero y
cocinero. A bordo de la nave la cohabitacion es estrecha y la amistad
dulcifica el cautiverio.

Pero el mayor anhelo de Gustavo es aprender a leer y escribir. Al
comienzo cree que los libros “hablan” y se lleva uno a sus oidos
constatando con desagrado que permanece en silencio’ . Con un criado
de Pascal llamado Richard Baker aprende las bases de la lectura y de la
escritura. Ulteriormente un clérigo protestante le ensehara a leer la
Biblia, en cuyas paginas descubrira todos los preceptos morales de su
patria africana. Cuando en 1757 el barco de Pascal llega a Inglaterra,
Gustavo habla inglés “tolerably well” y ha perdido el temor ante todo lo
nuevo: “in that respect at least almost an Englishman”. All{ toma consciencia
de dos cosas fundamentales: sus derechos y su color. En Inglaterra no
hay esclavos y por lo tanto, es tedricamente libre, pero su condicion
servil reflejada en su piel es indeleble (De la Vega, 1960: 76). Siguiendo

El término que utiliza es “astonishment” que en esa época corresponde al sentido fuerte y ambiguo de “asombro”,
terror que deja sin habla, que espanta y que trastorna.

IS

Gustavus Vassa fue un noble sueco que luch6 contra Dinamarca en los ahos 1520. Ese nombre fue popularizado
en Inglaterra en el siglo XVIII gracias a una obra de teatro, “Gustavus Vassa the Deliverer of his Country”. Lo
que para Pascal era una broma de mal gusto (un suecofun negro, un libertador/un esclavo) creo que para el
interesado fue una sehal del destino, como puede inferirse del Gltimo capitulo de su narracion.

“I have often taken up a book and have talked to it and then put my ears to it when alone, in hopes it would answer me;
and I have been very much concerned when I found it remained silent”. (Equiano, 2007: 96). Esta escena, cuyo
modelo es el malentendido trégico entre Atahualpa y el Padre Valverde en Cajamarca, es mencionada en otros
relatos de esclavos como los de James Albert Gronniosaw (1772) y Ottobah Cugano (1787). Es posible que
este topico haya sido difundido en Inglaterra a través de las traducciones de la Historia del Perfi de Garcilaso: “el
rey (Atahualpa) lo tomo, y le ojed y le puso al oido, y como vio que no le hablaba, lo echo a tierra”. (De la
Vega, 1960: 52).
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el consejo de dos damas protectoras, es bautizado en Westminster®; en
esa ocasion el clergyman le regala un libro publicado en 1740 sobre la
“Instruccion de los Indios”. Pascal teme perder a su esclavo, que quiere
hacer valer sus derechos en Inglaterra. A traicion lo vende a otro marino,
el capitan James Doran, que lo devuelve al infierno de las West Indies,
donde, citando a John Milton, “no alcanza jamas la esperanza que a
todos llega, mas sf une tortura infinita” (Milton, 2000: 102)%.

Al poco tiempo Doran lo revende a un comerciante cuikero de
Filadelfia, Robert King, que lo emplea en su oficio de marinero para
transportar mercancias a la costa este de las colonias inglesas. En
Savannah el corazon le da un vuelco de emocion al escuchar los sermones
del evangelista George Whitefield frente a una muchedumbre compacta
en la cual sobresalen los hombres de piel oscura. Este lider metodista
forma parte del movimiento de renovacion religiosa, “The Great
Awakening”. Sus prédicas insisten en la regeneracion de los nuevos
cristianos y estan acompanadas de musica y cantos que inducen estados
de trance. Gustavo, para quien los africanos son un pueblo de poetas, de
musicos y de bailarines, esta entusiasmado (Equiano, 2007: 45). Un afio
después, en 1766, Gustavo logra reunir suficiente dinero para liberarse
por la cantidad de 40 libras: “I who had been slave in the morning,
trembling at the will of another, was become my own master” (Equiano,
2007: 135). Esta fase resume con intensa parquedad la emancipacion
tan anhelada. Claro esta que la libertad de los libertos es fragil, sobre
todo en el Caribe donde en cualquier momento el color de su piel puede
valerle una nueva captura.

La hebraizacién de los Incas
Dejemos por un momento a Gustavus Vassa saborear las ensehanzas

de Whitefield y su reciente libertad para volver al siglo XVI y a la obra
literaria de Garcilaso. Es sabido que el Inca se lanzo en la traduccion de

El acta de bautismo indica que Gustavo es originario de South Carolina. Este dato sugiri6 a Vincent Carretta
que Equiano habfa probablemente mentido respecto a su patria de origen. Sin embargo esta prueba no es
fehaciente ya que puede tratarse de un error o de una confusion voluntaria para borrar la identidad africana
vinculada con la condicion servil y preferir une “criolla”. En todo caso él reivindico toda su vida su origen
africano.

Se trata del libro de Thomas Wilson, The knowledge and practice of christianity made easy for the meanest mental
capacities or an essay towards an instruction for the Indians. Ed. or., London, 1740. Este libro esta redactado en
forma de didlogo entre un Indio americano y un cristiano.

“Hope never comes/That comes to all, but torture without end / still urges”.
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Ledn Hebreo, un judio ibérico llamado Juda Abravanel, cuyos Dialoghi
d’ Amore estaban en el index del Catalogo de la Inquisicion por contener
muchas menciones cabalistas. Uno de los motivos que lo movieron a
emprender ese trabajo fue muy probablemente la atraccion que sinti6
hacia un hombre que, como él, gozo de un estatus ambiguo. La afinidad
del Inca con los conversos se refleja en su biblioteca, constituida en su
mayor parte de libros prohibidos por la Inquisicion. El deber de memoria
de Garcilaso y sus lealtades duales convierten al mestizo en un ser
proximo de los “cristianos nuevos”, que vivian el conflicto entre dos
tradiciones religiosas y por lo tanto, condenados al disimulo y al silencio.
;Pero acaso su madre, la pagana Chimpu Ocllo bautizada con el nombre
de Isabel no era también una “cristiana nueva”? La construccion por el
Inca de la religion de los antiguos peruanos corresponde a un sistema
religioso mixto, construido con silencios y omisiones, que se asemeja
mucho a esas “teologfas marranas” estudiadas por Nathan Wachtel
(Wachtel, 2001). Numerosos son los elementos de los Dialogos de Leon
Hebreo que encontramos en los Comentarios reales de los Incas —religion
solar, alegorfas, desdoblamientos divinos, simulacros y rol del amor—y
que hemos analizado detalladamente en otros trabajos. Aqui nos
limitaremos a retomar la comparacion implicita en la cronica de
Garcilaso entre Cuzco y Jerusalén, que se desprende de la concepcion
de los Incas como pueblo electo.

Desde el inicio los Incas estan ya presentes como pueblo investido
con la mision de sacar “a los hombres de la vida ferina que tenfan” (De
la Vega, 1609: 11-19). El astro es el padre natural de Manco Capac y los
primeros Incas tienen que ejecutar sus “mandamientos” y “guardar sus
leyes” (De la Vega, 1609: 1-15). El sol entrega a Manco y a los suyos una
varilla de oro, “que donde aquella barra se les hundiese con un solo
golpe que con ella diesen en tierra, allf querfa el Sol Nuestro padre que
parasen e hicieran su asiento y corte”. La vara es eje del mundo pero
también tiene una funcidon magica, como el baston de Moisés con el
cual el profeta separa las aguas del mar. Los Incas temen mezclarse con
los otros pueblos y para evitar la confusion, imponen a sus descendien-
tes reales ciertas marcas como la perforacion y la deformacion de los
l6bulos, equivalente andino de la circuncision asi como la obligacion de
casarse dentro del grupo “como las tribus de Israel” (De la Vega, 1609: I-19).

En la organizacion del imperio incaico la funcion religiosa se distin-
gue de la militar y administrativa. En el Exodo (3-18 y ss.) Moisés no
puede rendir justicia solo, por lo que necesita una segunda persona, su
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hermano Aaron elegido por Yahvé para ejecutar los ritos. Garcilaso hace
alusion a la existencia de un lenguaje esotérico. El Inca nos dice que los
soberanos peruanos tenfan dos lenguas, la “lengua general” y otra miste-
riosa y desconocida del como lo es también el lenguaje de la cabala (De
la Vega, 1609: VII-1). Tampoco faltan los sodomitas, a quienes Moisés
condena a muerte y también el Inca Capac Yupanqui, hermano de
Pachacutec, quien conquista a los Antis y los castiga no solo alli sino en

Huayllas (De la Vega, 1609: VI-11).
El templo del Sol y el Templo de Salomoén

En el libro I1I de los Comentarios, Garcilaso describe detalladamen-
te la Casa del Sol. Aunque la palabra “casa” se aplique a todo tipo de
morada, es significativo que el Inca recurra a una imagen biblica, siendo
la Casa el primer Templo de los Hebreos cuya construccion Yahvé indi-
ca a Moisés. El Templo del Sol fue célebre por su riqueza y antes de
detenerse en hacer la descripcion, Garcilaso recuerda que en el mundo
el Pert1 fue “con razon famoso, pues a todo él ha llenado de oro y plata,
de perlas y piedras preciosas” (De la Vega, 1609: I-15). El Templo del
Sol tuvo dos fundaciones, una fue la de Manco Capac y la otra, la de
Pachacutec. No hubo “destruccion” del templo pero si un cierto aban-
dono que incit6 a Pachacutec a embellecerlo y agrandarlo. Ambos edi-
ficios, el templo de Salomon y Coricancha, fueron construidos median-
te el tributo de los pueblos, estan recubiertos de planchas de oro y la
magnificencia y el esplendor se reflejan también en los jardines. “A
Moisés mandd Dios que tomase el oro y la plata de los hijos de Israel
para la edificacion del tabernaculo” (Exodo, 25). Eso es lo que hacen los
Incas, y en particular Pachacutec que decide agrandar y embellecer a
Coricancha. Las descripciones del templo del Sol tienen connotaciones
hebreas. Allf hay “tabernaculos embebidos en las mismas paredes labra-
das de canterfa [...] Sentabase el Inca en estos taberniculos cuando ha-
cfan fiestas al Sol [...] Los tabernaculos y todas las puertas que salfan al
claustro, que eran doce [...], todas estaban chapadas con planchas y ta-
blones de oro en forma de portadas y las otras dos, porque en el color
blanco asemejasen a sus suehos, tenfan las portadas de plata”. El jardin
de oro del templo cuzqueho tiene su réplica biblica en el Templo de
Jerusalén con sus palmeras y guirnaldas de flores también de oro (I Re-

yes, 6,29-6,30).
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Esnotable la recurrencia del nimero doce’ . Segtin Garcilaso, Huayna
Capac habrfa tenido la prefiguracion de la conquista: “Muchos ahos ha
que por revelacion de nuestro padre el Sol tenemos que pasados doce
reyes de sus hijos vendra gente nueva y no conocida en estas partes y
ganara y sujetara a su imperio todos nuestros reinos y otros muchos [...]
También sabemos que se cumple en mi el namero de los doce Incas”
(De la Vega, 1609: IX-15). Para llegar a esa cifra de doce Incas, Garcilaso
se ve obligado a inventar o a incluir a Inca Yupanqui en la serie clasica
de las dinastfas, eliminando también a los dos hijos de Huayna Capac,
Huéscar y Atahualpa. Esa cifra corresponde también a las doce puertas
del Templo del Sol. Pero doce son también los signos del Zodiaco, los
Césares romanos seg(in Suetonio, los doce apostoles, las doce virtudes
privadas y morales de Aristoteles y, desde luego, las doce tribus de Israel
para las cuales Moisés (Exodo, 24, 4) al concluir la Alianza, levantd un
altar al pie de la montaha con doce estelas o piedras erectas.

El paraiso terrenal

Garcilaso es un hombre secreto que sugiere sin explicitar. Es
significativo de ese proceder el segundo capitulo del libro VIII de los
Comentarios, dedicado a los rios y peces del Perti. Después de mencionar
brevemente los peces del Perti, Garcilaso describe los cuatro rios mas
largos del mundo: el Magdalena, el de Orellana, es decir el Amazonas;
el Maranon y el Rio de la Plata. El Magdalena, dice Garcilaso, nace en
las “sierras y cordilleras del Pert” y desemboca entre Cartagena y Santa
Marta; el rio de Orellana también nace en el Per(, en el Cuntisuyo,
comarca que se extiende al sur-oeste del Cuzco. Garcilaso se explaya
sobre las proporciones majestuosas del rio, que los naturales llaman
“Apurimac”, es decir, “el sehor que habla”, o “Capac mayu”, siendo
“capac” un atributo de los emperadores incas y por lo tanto el Amazonas
es el “emperador de los rios”, que desemboca en el Atlantico siguiendo
la linea equinoccial. El Marahon también desemboca en el océano
aunque un poco mas al sur, y nace en los lagos, alimentados por los
glaciares, que se encuentran en el oriente del Per. El Gltimo, el Rio de
la Plata, surge de la “increible cordillera de sierra nevada” del Perti. Aun
cuando Garcilaso piense que el Amazonas y el Marahon forman un
mismo rio, como lo afirmaba con autoridad Joseph de Acosta en su

 Namero simbolico utilizado por los filosofos neo-platonicos y los cabalistas cristianos. (Yates, 1987: 144-146).
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Historia natural y moral de las Indias, los distingue. La razon es evidente:
necesita destacar cuatro rios similares a los que bafan el Paraiso Terrenal,
seg(in el Génesis. Hubiese sido logico elegir al Orinoco pero en ese caso
no habrfa podido hacerlo nacer del Pert, cuya posicion edénica quiere
resaltar.

Que haya querido sugerir una correspondencia entre el Paraiso y el
centro del Pert (el Cuzco) esta fuera de duda. A cada uno de esos rios
atribuye un rasgo tipico. El Magdalena esta caracterizado “por la furia
con que corre”; el Orellana, por su curso majestuoso; el Rio de la Plata
“tiene grandfsimas crecientes con que anega los campos y los pueblos”.
El Marahon no posee ning{in rasgo especifico sino el de nacer “al oriente”.
Ahora bien, si tomamos la descripcion del Paraiso terrenal que hace
Flavio Josefo, un autor que Garcilaso frecuentd, y cuyo estatus ambiguo
de judio romanizado se parecia mucho al suyo de Inca hispanizado,
advertimos que los atributos de los cuatro rios del Edén son los siguientes:
“estrechez y rapidez” para el Tigris, modelo del Magdalena; “inmenso
rio de abundancia” para el Ganges, cuya réplica es el Amazonas;
“dispersion” del Ufrates, equivalente a las crecientes del Rio de la Plata;
y por Gltimo el Gihdn, que los griegos llaman Nilo y cuyo nombre
vernacula significa “el que mana del oriente”, tiene su doble americano
en el Marahon. (Josephe, 2000: 13-14). La geografia simbolica del Perti
estd esbozada en este postrer capitulo sin que ninguna indicacion
suplementaria sustente la analogfa.

Cuatro rios que manan de las cordilleras del Perti y que delimitan,
como los del Edén, las Cuatro Partes del Mundo, que es el nombre del
imperio Incaico, Tahuantinsuyo, siendo el Cuzco “el ombligo de la tierra”.
El territorio evoca un cuerpo humano, un microcosmos, intimamente
relacionado con el macrocosmos del Universo, de tal modo los cuatro
continentes, Europa, Asia, Africa y América, y los cuatro puntos
cardinales estan reproducidos en los cuatro barrios “por tal orden y
concierto que, bien mirados aquellos barrios y las casas de tantas y tan
diversas naciones como en ellas vivian, se vefa y comprendia todo el
Imperio junto, como en el espejo o0 en una pintura de cosmografia” (De
la Vega, 1609: VII-9). Tal construccion intelectual revela la conformidad
con las leyes inalterables de la geografia cosmica y permite identificar al
Cuzco con Jerusalén, nunca nombrada pero presente en filigrana bajo
las alegorfas y las sugerencias. Si Cuzco es una nueva Jerusalén, entonces
comparte con ella la dimension mesianica. En su similitud intrinseca
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con la ciudad sagrada, Cuzco constituye una réplica del proyecto divino,
una réplica antartica pero no menos venerable.

Las letras como arma de combate

La escritura para Garcilaso es una manera de corregir los errores de
los cronistas, que no han “mamado” la leche como en las costumbres de
los Incas, pero también es la ocasion de probar, a través de su caso
personal, que los hombres oriundos del Nuevo Mundo tienen capacidades
semejantes o superiores a los del Viejo. Estos propositos los desarrolla
en los diferentes proemios, siendo el Gltimo, el que precede la “Historia
del Perl”, el mas combativo puesto que esta dirigido a los Indios, los
mestizos y los criollos, es decir a los americanos en oposicion a los
espanoles. El texto lanza un llamado a la movilizacion moral, intelectual
y militar de ese pueblo mixto'®: “a los cuales todos como a hermanos y a
amigos, parientes y sehores mios ruego y suplico se animen y adelanten
en el ejercicio de virtud, estudio y milicia [...] Y de camino es bien que
entienda el mundo viejo y politico que el nuevo, a su parecer barbaro,
no lo es ni ha sido sino por falta de cultura”. Explicando la segunda
razon que lo mueve a escribir esta “Historia” —el celebrar las heroicas
hazahas de los conquistadores—, Garcilaso se dirige a los descendientes
(es decir a los mestizos como él) quienes “afilaran sus aceros con nuevo
brio y denuedo para imitar las pisadas de sus mayores, emprendiendo
grandiosas proezas en la milicia de Palas y de Marte y en la escuela de
Mercurio y de Apolo [...] llevando adelante el buen nombre de su linaje,
que parece traer su origen del cielo, adonde como a patria propia y
verdadera deben caminar por este destierro y valle de lagrimas y poniendo
la mira en la corona de gloria que les espera, aspirar a llevarsela entrando
por picas y lanzas, sobrepujando dificultades y peligros [...]”. La bella
prosa del Siglo de Oro recubre la asperidad de la esperanza mesianica en
el pueblo electo, esta vez mestizo de Incas y de conquistadores.

Las letras también son para Gustavus Vassa la posibilidad de
denunciar ante el pablico los horrores de la trata. Pero contrariamente
a Garcilaso, el africano no se contenta con escribir sus memorias sino
que milita en favor de los suyos, alentado por la corriente abolicionista
que sacude Inglaterra a fines del siglo XVIII. La independencia de los

10 “Prologo a los indios mestizos y criollos de los reinos y provincias del grande y riquisimo imperio del Pert”. (De
la Vega, 1960: 11-13).
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Estados Unidos y la proclamacion de la igualdad de todos los hombres
no han suprimido la esclavitud. Cada aho unos 100.000 esclavos son
vendidos en el sur, en las mismas ciudades como Savannah y Charleston,
donde Whitefield incendi6 los 4nimos con sus promesas redentoras.
Nuestro héroe est4 cansado de navegar: ha surcado el Mediterraneo, ha
llegado hasta Groenlandia, ha vuelto a atravesar el Atlantico e intentado
convertir a los Miskitos de la costa de Nicaragua. Ahora es un hombre
religioso, que solicita ser enviado como misionero a Africa y obtiene el
apoyo del gobernador Mac Namara. A pesar de esta recomendacion de
peso, el reverendo Robert, obispo de Londres se niega a ordenarlo “from
some scruples of delicacy” (;su condicion de liberto?). Es entonces cuando
estalla el escandalo del “Zong”.

Ese barco negrero zarp6 de Sao Tomé en 1781 con una carga de 440
esclavos. Durante la travesfa, muchos cautivos enfermaron y murieron.
El capitan Collingwood sabfa que el seguro no le reembolsarfa el precio
de los muertos por enfermedad o malos tratos. Solo podia hacer valer
que su “carga” hubiera perecido ahogada. Para evitar la pérdida del capital
invertido, el capitan ordend que juntaran a los 54 enfermos en peor
estado —y por lo tanto invendibles— y que los arrojaran al mar
encadenados. Ya en Jamaica, vendio los 248 sobrevivientes y reclamo la
indemnizacion por los ahogados!! . Las cosas hubieran podido quedar asi
de no haber sido porque los testigos, impresionados, contaron lo que
habfan visto a Gustavo, que tenfa amigos en el medio marinero. Ni
corto ni perezoso, tomo contacto con el abolicionista Granville Sharp,
partidario de Benezet, y ambos atacaron a Collingwood, sin poder obtener
su condena.

Después del episodio del “Zong” Gustavo reanudd por algtin tiempo
la vida de marino y en Filadelfia visit6 la escuela fundada por Anthony
Benezet para la educacion de los negros. En aquella ciudad se proyecta-
ba devolver a Africa a los antiguos esclavos. Estas ideas alcanzaron los
medios abolicionistas de Londres y se organizd un viaje para conducir a
un centenar de libertos a Sierra Leona. Pero las pésimas condiciones
que se ofrecfan a los pasajeros transformaron un proyecto filantropico
en una pesadilla. Gustavo se negd a acompaharlos para no enfrentarse
con los negreros instalados en los puertos africanos. En 1788 escribe a la
reina Carlota para solicitar su compasion “for millions of my African
countrymen who groan under the lash of tyranny in the West Indies”, y

' Robert J. Allison en la introduccion a (Equiano, 2007: 14-15).

Revista Co-herencia Vol. 6, N° 11 Julio - Diciembre 2009, pp. 73-86. Medellin, Colombia (ISSN 1794-5887) 83



firma su carta “Gustavus Vassa, The Oppressed Ethiopean” (Equiano,
2007: 211). Ese mismo afho publica en el periddico londinense The Public
Advertiser una critica violenta del sistema esclavista de las West Indies.

Lost Paradise

Su autobiograffa se inscribe dentro de esta campaha militante y la
primera edicion, que costea con sus propios fondos, sale en 1789. Como
lo hiciera mucho antes Garcilaso, Gustavo agrega su nombre verdadero,
Olaudah Equiano y el epiteto “The African”. El libro obtiene un éxito
inmediato, es reeditado varias veces y traducido al holandés. El texto no
fue ajeno a la decision del Parlamento britanico de limitar el trafico
negrero (pero no de suprimirlo). En Estados Unidos los cudkeros y la
Pennsylvania Society for Promotig Abolition, dirigida por Benjamin
Franklin, piden al Congreso la abolicion de la trata. Equiano recorre
Inglaterra e Irlanda promoviendo su libro y se casa con una inglesa,
Susannah Cullen. En este contexto de campaha politica surgen, para
desacreditarlo como falsario, los infundios que lo declaran nativo de las
West Indies y no africano. Equiano hace frente, discute y rebate.

La narracion no posee la sofisticacion intelectual ni el estilo de la
obra de Garcilaso, aunque la prosa es elegante y amena. Es un relato de
sus aventuras y desventuras en doce capitulos (;réplica de los doce libros
de John Milton, poeta inspirado en el neo-platonismo y en la cabala
cristiana?), una denuncia, a través de su caso personal, de las crueldades
infligidas a los africanos, designados bajo ese término general que
prescinde de las diferencias étnicas mencionadas en el primer capitulo
de su autobiograffa. Como lo hiciera antes que él Garcilaso, Equiano
hace ostentacion de modestia y solicita “the indulgent attention of the
public”, temiendo que las descripciones aburran. Pero otro aspecto de
esta autobiografia resulta significativo en el cotejo del africano con el
Inca: la importancia de la Biblia y del milenarismo implicito en el poema
épico de John Milton al cual hace alusion, merece que nos detengamos
un momento.

El “Paraiso perdido” de John Milton aparece citado en tres ocasiones.
En los tres casos los versos vienen en apoyo de su denuncia de las torturas
infligidas a los esclavos. El parafso perdido es indudablemente Africay
la vida facil que evoca en el primer capitulo: naturaleza lujuriante, masica,
poesia y danzas. Pero los versos citados emanan de Satéan, desterrado del
paraiso, y del discurso con el que exhorta a sus “legiones”. El personaje
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de Satan recibe en el poema de John Milton un tratamiento particular
que fue destacado por los poetas romanticos del XIX. Satan, el exilado,
es el mal necesario para que la humanidad avance y sacuda la tirania de
un Dios omnipotente —Milton era antimonarquico y partidario de la
Reptiblica de Cromwell. Una de las razones del dicho discurso es la
alternativa que se les ofrece, de recuperar el paraiso perdido o de instalarse
en la Tierra (el caos ya que la Tierra an no ha sido creada por Dios).
Los sermones de Satan contienen temas mesianicos que debieron tener
un eco en las especulaciones de Equiano puesto que el angel caido alude
a la creacion de un nuevo mundo y de un hombre nuevo seglin una
antigua profecia'?. El discurso de Satan conviene perfectamente a la
evocacion de la condicion de esclavo: “for what peace will de given/to us
enslav’d, but custody severef/and stripes and arbitrary punishment/ inflicted.
What peace can we return?”?. Para John Milton, el pueblo electo es
Inglaterra y en cierto modo Equiano retoma esta idea en su capitulo
final, cuando insta al gobierno a abolir la esclavitud y desarrollar, en
cambio, el comercio con Africa, que resultarfa beneficioso a todos. Lo
que preconiza Equiano no es un retorno a una situacion inicial y edénica
sino la creacion de un mundo nuevo dominado por la libertad, en el
sentido de John Milton, un mundo protegido por Inglaterra y basado en
la reciprocidad.

De ahi que la cuestion del mestizaje sea para Equiano un punto
fundamental. En varias ocasiones el africano habla con simpatia de las
uniones mixtas, que él mismo contrajo. Para ilustrar ese punto de vista
Equiano recurre a la autoridad de Moisés, en la carta enviada a James
Tobin y que firma “Gustavus Vassa the Ethiopian and the King’s late
commissary for the African settlement”. El Profeta efectivamente se
casO con una extranjera, Sippora, del pais de Madian, con la cual tuvo
un hijo, Guerchom, cuyo nombre significa “residente de alla”. Equiano
identifica a Sippora como Etiope, aunque el pafs de Madian queda al
este del golfo de Akaba, en el norte de la peninsula arabiga'*. El
paralelismo entre africanos y judios no se limita al casamiento ex6gamo
de Moisés puesto que para él ambos pueblos tienen puntos en comn.
La circuncision, los ritos de purificaciéon que sus compatriotas celebran

12 Citemos como ejemplo los versos claramente mesianicos: “Thrones and Imperial Powers, Offspring of Heaven/
Ethereal Virtues! Or these titles now/Must we renounce, and, changing style, be called/Princes of Hell? for so
the popular vote/Inclines here to continue, and build up here/A growing empire” (Milton, 2000: 315).

B Se trata del libro 2, 332-335, citado en (Equiano, 2007: 113).

14 “Letter to James Tobin, january 28, 1788”, en: (Equiano, 2007: 215-218). Exodo (2,11-2, 22).
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“as the Jews”, la sabiduria de los mayores, el destierro y los sufrimientos
que lo acompanan y la analogfa le resulta tan evidente que “alone would
induce me to think that the one people had sprung from the other” (Equiano,
2007: 52).

De esta rapida comparacion se desprende la idea “politicamente
incorrecta”, que para dar a oir la voz de los que la historia ha enmudecido
es necesario pasar por una mediacion universal, que en este caso son las
Sagradas Escrituras repensadas por el neo-platonismo y el protestantismo,
con el ejemplo paradigmatico del pueblo hebreo, electo pero desterrado
y perseguido. Una mediacion que permite la identificacion con los
excluidos aunque sea en detrimento de la identidad de éstos. Si Garcilaso
hubiera escrito en quechua, si Equiano hubiera tratado de transcribir
sus tribulaciones y su indignacion en el idioma de los Igbo, sus alegatos
habrian sido considerados como “mas auténticos” por aquellos que hoy
buscan “otra manera” de hacer la historia. Auténticos tal vez, pero

inaudibles [C
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