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Resumen: 

Las novelas colombianas contemporáneas La ceiba de la memoria (2007) de 

Roberto Burgos Cantor y Afuera crece un mundo (2017) de Adelaida 

Fernández Ochoa resignifican la figura de la mujer esclava dentro de la 

historia colombiana. Sus personajes femeninos Analia Tu-Bari y Nay de 

Gambia, respectivamente, se construyen como sujetos de discurso y de esta 

manera dialogan desde la ficción con la historia del país, destacando formas 

propias de libertad en medio del contexto de la esclavitud. Las novelas 

permiten una mirada y lectura intrahistórica al fenómeno esclavista en dos 

momentos diferentes (s. XVII – XIX) y hacen brillar con voz propia la 
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escasa, pero maravillosa presencia de la mujer negra en la narrativa 

colombiana. 

Palabras Clave: Esclavitud, mujer negra, libertad, narrativa colombiana. 

Abstract: 

The contemporary Colombian novels La ceiba de la memoria (2007) by 

Roberto Burgos Cantor and Afuera crece un mundo (2017) by Adelaida 

Fernández Ochoa redefine the figure of the slave woman in Colombian 

history. Their female characters Analia Tu-Bari and Nay de Gambia, 

respectively, are constituted as subjects of discourse and in this way 

dialogue from fiction with the history of the country, highlighting their own 

forms of freedom in the midst of the context of slavery. The novels allow an 

interhistorical view and reading of the slavery phenomenon in two different 

moments (XVII-XIX century) and make the limited but marvelous presence 

of black women in Colombian narrative glow with its own voice. 

Keywords: Slavery, black women, freedom, Colombian narrative 

La esclavitud y su representación literaria ha sido un tema 

ampliamente abordado por la crítica y los estudios literarios 

latinoamericanos; y sin duda de gran interés entre el público lector; razón 

suficiente para que en el presente artículo se visibilice el aporte de dos 

escritores colombianos contemporáneos que han querido privilegiar el papel 

de la mujer esclava y permitirle un protagonismo discursivo dentro de los 

relatos. Por tal motivo, las reales protagonistas de estas letras son Analia 

Tu-Bari y Nay de Gambia. Personajes y mujeres esclavizadas que desde sus 

universos literarios, a los lectores nos han recordado que la libertad puede 

hallarse en otros lugares y a través de distintas formas, aun cuando las 

circunstancias históricas nos marquen el contexto pleno de la esclavitud o el 

momento previo de su abolición. Analia y Nay han nacido, renacido y 

trascendido a través de las páginas de dos maravillosas novelas.  
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Por un lado, La ceiba de la memoria, publicada en 2007, del escritor 

cartagenero Roberto Burgos Cantor y ganadora del Premio de Narrativa José 

María Arguedas (2009) otorgado por Casa de las Américas. Es una obra 

colombiana que aporta una visión panorámica del pasado para reconocernos 

en el presente. Esta novela se mueve entre la Colombia del siglo XVII y la 

mirada del personaje historiador y novelista Thomas Bledsoe que desde el 

siglo XXI recupera la historia cruenta de la esclavitud buscando escribir una 

novela sobre Pedro Claver, el santo defensor de los esclavos. Burgos Cantor 

propone una mirada caleidoscópica para que los lectores a través de siete 

voces o perspectivas diversas reconozcamos que el dolor y la crueldad no 

han sido fenómenos exclusivos de las negrerías, sino que se han repetido 

con los campos de concentración nazi y se trasladan a la Colombia y el 

mundo actual, pleno de violencia e injusticias. En todo caso, aunque es clara 

la grandeza temática y literaria de La ceiba de la memoria, resulta imposible 

no sumergirse en las 513 páginas del libro y navegar por la reconstrucción 

histórica de la esclavitud. Es así entonces cómo Analia Tu-Bari, es solo una 

de aquellas voces, pero quizá la más cautivadora, ella es la esclava que 

poetiza sus orígenes, su tragedia y la lucha por encontrar su propia libertad, 

preservando la memoria en medio de la esclavitud. 

Del otro lado, Afuera crece un mundo, publicada en 2017, de la 

escritora caleña Adelaida Fernández Ochoa y galardonada por Casa de las 

Américas en el año 2015, es una novela colombiana que propone la 

recuperación de voces y personajes literarios para dar un nuevo sentido y 

dotar de voz a la mujer negra. Su protagonista, Nay de Gambia, junto con su 

hijo Sundiata son intertextos de la novela colombiana decimonónica y 

emergen de las letras de Jorge Isaacs, para legitimar, durante las 271 páginas 

de esta nueva propuesta, que la libertad se encuentra en el retorno a África. 

Aun cuando la libertad del papel exista, para ellos no es una garantía. Esta 

novela hace una profunda indagación en la interioridad de los personajes, 

priorizando el relato femenino en medio de un contexto patriarcal. Nay de 
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Gambia se roba la atención de los lectores al erigirse como una mujer con 

historia, luchadora y llena de fuerza para hacer valer su libertad y volver a 

ella. 

¿Por qué estas novelas y no otras que también han transitado por el 

ya conocido momento de la esclavitud?, es claro que la historia oficial lo ha 

narrado y documentado en un sinfín de ocasiones, pero en esta ocasión es el 

discurso literario, de La ceiba de la memoria y Afuera crece un mundo, el 

que genera gran empatía en sus lectores, e insondables reflexiones en 

relación con el contexto histórico presentado. Su apuesta estética, la de la 

ficción, propone una lectura diferente y más humana del fenómeno 

esclavista. Estas obras privilegian la experiencia del Otro que con su voz 

propia también tiene mucho que contar. 

A este punto, es preciso aclarar que, de manera natural las novelas 

presentan diferencias notables y esto en lugar de ser un obstáculo para su 

análisis, enriquece la conversación entre estas. Mientras La ceiba de la 

memoria es una novela totalizante sobre el dolor, la crueldad y la memoria, 

Afuera crece un mundo es una novela de profundidad detallada del proceso 

esclavista y abolicionista. No obstante, las dos obras coinciden en traer de 

los márgenes al centro, la discusión y reflexión sobre la esclavitud, 

erigiendo personajes femeninos que logran una representación literaria y 

discursiva, marcando así un precedente para que la mujer negra tenga mayor 

presencia en la narrativa colombiana. 

En La Ceiba de la memoria, Cartagena es el escenario principal de la 

mayoría de los relatos.  Al igual que los personajes que allí se encuentran, 

los lectores hacemos nuestro propio viaje, arribamos al centro histórico de la 

ciudad amurallada que turistas del S. XXI disfrutan y ansían conocer, pero 

en realidad nos sumergimos en la ciudad colonial de siglo XVII. Tal como 

lo explica Burgos (2010) en su obra como editor: Rutas de libertad. 500 

años de travesía “la provincia de Cartagena fue el escenario de múltiples 
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acciones de resistencia armada de los esclavos desde la llegada de los 

conquistadores […] fue una de las grandes factorías de esclavos de América 

desde finales del S. XVI hasta mediados del XVII” (p. 48).  Es así como al 

interior de la obra encontramos no solo el panorama del horror esclavista 

sino también la lucha por la libertad encabezada por Benkos Biohó que 

también es una de las voces principales de esta novela polifónica.  

A Cartagena ha sido traída Analia Tu-Bari, cuyo nombre significa 

hija de príncipe, pero ella no ha llegado a esa tierra hostil, pues tal como ella 

lo menciona: la han traído a la fuerza, prisionera, robada, arrastrada. Su voz 

desnuda transita entre la rabia, el dolor, la fuerza y la serenidad que da la 

experiencia de los años; pero ante todo este personaje genera importantes 

ideas en relación con la memoria de su pueblo que se conserva defendiendo 

el nombre que le han dado sus ancestros, nombre que se hace más presente 

ante la imposición de un nombre cristiano que no los representa, memoria 

que resiste con los cantos en angola, lucumí, en arda y en mandiga, en 

lindagoza y en biojó, en las lenguas natales y aprendidas. 

 Burgos Cantor a través de Analia Tu-Bari expresa el esfuerzo 

colectivo del africano por la conservación de la memoria, pueblo que, 

aunque si bien es cierto fue violentado y oprimido culturalmente, demostró 

la firmeza para soportar y defender sus creencias e historia aún por encima 

del desarraigo y los despojos. Tal como lo expresa Analia: “parece que la 

vida, interrumpida por este robo y sometimiento sin razón, hubiera sido 

sepultada por los destrozos de lo que somos. Un sitio al cual es imposible 

volver pero es necesario recuperar para no morir del todo” (Burgos, 2007, p. 

86). 

En contraste, en Afuera crece un mundo los principales hechos de la 

historia transcurren en el Pacífico colombiano y el tiempo del relato 

acontece, en su mayoría, en pleno siglo XIX. Al respecto Burgos (2010) 

señala que: 
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Durante todo el siglo XIX, se consolidó la ocupación de la llanura 

aluvial del Pacífico, por la iniciativa de la gente negra en libertad y los 

indígenas en recomposición de sus grupos, dinámica social que fue 

reforzada por las disposiciones legales contra la esclavitud, en 1821 

(libertad de vientres), y la libertad absoluta de los esclavos, en 1851. (p. 

245) 

Así, los personajes viven los rezagos de aquella esclavitud iniciada 

siglos atrás, marcándose un énfasis importante en la búsqueda de la libertad 

que dan las leyes, pero también en aquella por la que Nay lucha y que quiere 

enseñar a su hijo Sundiata. Adelaida Fernández, encuentra la génesis de su 

obra en la investigación y análisis de diez novelas colombianas que 

incorporan en sus historias a la mujer negra. A partir de esto la autora 

reconoce la escasa presencia de esta y consciente de la necesidad de hallar el 

espíritu femenino redime y resucita al personaje de Nay o Feliciana en la 

obra María de Jorge Isaacs convirtiéndola en la protagonista de su propia 

historia.  

Fernández descubre el potencial del personaje y le otorga una nueva 

y definitiva oportunidad a la mujer negra para narrarse, muy distinta de la 

manera en que el escritor vallecaucano la presentó en su novela fundacional: 

La historia de Nay en África, la travesía y luego su esporádica mención bajo el 

nombre de Feliciana, permiten distinguir tres períodos en la vida del personaje que 

tienen como eje el oprobio. Nay y Feliciana son la misma persona, nombrarla de 

una u otra manera no marca diferencias, reducir su presencia a la mínima mención 

por fuera de los capítulos que narran su historia tampoco separa a Nay de 

Feliciana, ni divide al personaje en un antes y un después del horror. Al contrario, 

su sino tiene continuidad, él pulsa a lo largo de toda la novela, incluso en su etapa 

de fámula que sirve en las haciendas del valle. Juan Ángel, su hijo, es una 

continuidad del real sino de Nay. (Fernández, 2011, p. 112) 
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La escritora comprende que son pocas las referencias a la mujer 

negra como parte de los movimientos de resistencia y de los procesos 

libertarios como es el caso de La ceiba de la memoria y lo será después en 

Afuera crece un mundo, su novela. De acuerdo con Fernández (2011):  

La representación de la mujer negra entonces quedó incompleta, los autores no 

agotaron el legado de esa mujer, sus puntos de vista, sus procesos, dinámicas y 

discurrir en una sociedad que recibía su empuje y sus genes […] Por último, la 

mujer negra, en la mayoría de los casos es narrada, pero también toma la voz, en 

todo caso con un hombre como intermediario. No sobra decir que la novela 

canónica colombiana con presencia de la mujer negra carece de autoras. (p. 132) 

En este orden de ideas, vale la pena preguntarse: ¿por qué destacar el 

discurso literario sobre el histórico?, a lo cual habría que responder que la 

historia ha dejado las explicaciones y los hechos en los anales para 

comprender los orígenes y causas, pero la literatura nos ha permitido 

reconocer el dolor y la crueldad humana que deja la esclavitud. En este 

sentido, las novelas de Burgos y Fernández se aúnan en relación con la 

representación de la esclavitud, a través del detalle en la creación de 

atmósferas y descripciones, por demás muy realistas, de la trata esclavista y 

el despojo vivido por el pueblo africano.  Aunque se ubiquen en periodos 

diferentes, las narraciones de Analia Tu-Bari y Nay de Gambia muestran la 

crudeza del trato recibido, transportan al lector por un mar de sensaciones, 

olores y colores. 

El viaje del horror desde África hacia América conecta las 

experiencias de Nay y Analia, son sus relatos el altavoz de miles de hombres 

y mujeres africanos: 

Todos íbamos enfermos, adoloridos, cubiertos del vómito propio y del vómito de 

los otros, los pies metidos entre una agua espesa que no alcanzaba a secarse con 

sus afluentes de orines y los haceres del cuerpo que salían directos y fétidos en el 

lugar donde estábamos encadenados y las supuraciones de las heridas, y los brotes 

nuevos del óxido en las cadenas y los brazaletes que nos incrustaban en el cuello, 
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en los brazos y en los tobillos, y el sufrimiento que endurecía las lágrimas y el 

espanto insoportable de la ausencia del mañana. (Burgos, 2007, p. 84) 

Soles de vidrio penetraban por entre los párpados abotagados y las lagañas 

lloradas, y se clavaban en las pupilas. Ráfagas de aire exacerbaban las fiebres o el 

miedo de la piel. Baldados de agua astillaban nuestros huesos. Nos subían a 

cubierta mientras sacaban los muertos y limpiaban la sentina. Y nos hacían bailar 

una danza entumecida. Las cadenas trituraban nuestros tobillos. Y dejaron su 

cordón de oprobio en mi tobillo izquierdo. Soles, agua y aire entretejían una cálida 

gasa y se evaporaban nuestros humores enfermos. (Fernández, 2017, p. 179) 

Son muchos los ejemplos que podrían ilustrar la tortura, los abusos y 

el dolor que generó la esclavitud, pero baste repetir que las diferentes voces 

creadas por Burgos y Fernández en estas novelas no se conforman con 

contar los hechos y referir los lugares. Están construidas para que el lector 

viva y sienta al lado de sus personajes la desesperanza de una raza que se 

cree humana y que ha actuado en nombre de intereses religiosos, étnicos y 

económicos subordinando a otros que considera débiles. La ceiba de la 

memoria y Afuera crece un mundo son dos obras que representan la 

esclavitud enfrentándonos a una verdad que quizá la historia no ha podido 

dimensionar en su justa medida pero que la literatura ha sabido insertar en la 

memoria de nuestra propia historia. 

Por otra parte, es importante aclarar que para una mejor comprensión 

de las obras y sus personajes femeninos se sugiere realizar una lectura a las 

obras en clave de novelas intrahistóricas, lo que sin duda, permite resaltar el 

aporte de estas novelas a la literatura colombiana y en general al campo de 

los estudios literarios reivindicando la presencia de la mujer esclavizada. 

Para esto, partiremos de la definición que Luz Marina Rivas (2004), en su 

trabajo La novela intrahistórica, propone como la narración ficcional que 

presenta: “una visión de la historia desde los márgenes del poder y que tiene 

como protagonistas a personajes cuya tensión entre espacio de experiencia o 

habitus y horizonte de espera resulta en una conciencia del subalterno de un 
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pasado y de un futuro muy distantes a los de la historia oficial”. (2004, p. 

88) 

De esta justamente utilizaremos la noción de subalterno para 

reconocer la fuerza que poseen los personajes femeninos de Analia Tu- Bari 

y Nay de Gambia. Con ellas se deja atrás el lugar anónimo que la historia 

oficial les ha otorgado. Sus voces y acciones presentan un panorama 

diferente, sin desconocer que en las novelas existan otros personajes que 

también representan la visión de los vencidos. 

De acuerdo con Rivas la subalternidad o el subalterno refiere a 

aquellos grupos marginados, entre quienes se incluyen “las razas no blancas, 

los países del Tercer Mundo y del Cuarto Mundo, Oriente, las mujeres, los 

homosexuales, las clases bajas, en fin, todos aquellos que se sitúan de una u 

otra manera en una periferia” (2004, p. 81), todos estos tradicionalmente 

acallados e ignorados por la historia con mayúscula. En este sentido, como 

ya se ha mencionado Analia y Nay, aparecen con sus propias historias y 

voces dentro de las novelas para demostrar que, si bien la literatura muchas 

veces habla desde el poder, también lo hace desde las orillas, desde la 

otredad que ellas llevan por su condición de negras, africanas y mujeres.  

De acuerdo con Simone de Beauvoir la mujer “siendo naturalmente 

distinta del hombre, que se plantea como el Mismo, la mujer es clasificada 

en la categoría de lo Otro, y esto Otro es lo que abarca a la mujer” (1949, p. 

32), así la mujer en su alteridad es concebida como ente pasivo y cosificada 

desde la mirada masculina. Entonces, desde esta perspectiva la mujer se 

encuentra en el mismo plano del esclavo, y en el caso de nuestras novelas 

podría pensarse que sobre los personajes de Nay y Analia recae una doble 

condena social y cultural. Sin embargo, Burgos y Fernández les permiten 

narrarse a sí mismas, ellas son construidas mediante sus propios discursos, 

pues tal como lo plantea Rivas (2004): “La historia quiere ser también de los 
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sin-nombre, pertenecer a los Otros, los que la padecen asomados tras las 

celosías desde una condición anónima e invisible” (p. 60).  

De esta manera, Analia y Nay son las voceras de esos Otros que con 

ellas se identifican en términos de raza, género, procedencia geográfica o 

estado de subordinación. Consideremos entonces el concepto de libertad que 

estas transmiten y suponen, teniendo en cuenta que en esta noción radica un 

punto esencial de la perspectiva fresca e innovadora ofrecida por las 

novelas. 

La libertad, definida por la RAE ofrece doce acepciones diversas 

entre las cuales puede destacarse aquella que refiere a la “facultad natural 

que tiene el hombre de obrar de una manera o de otra, y de no obrar, por lo 

que es responsable de sus actos” y otra que la explica como el “estado o 

condición de quien no es esclavo”. Estas podrían servirnos como marco de 

significado para ratificar la idea de que muchos de los personajes de las 

novelas, no solo los esclavos, no gozan de libertad y de cierta manera viven 

formas alternas de esclavitud. No obstante, las mujeres que queremos 

destacar experimentan su propio concepto de libertad. 

Analia Tu-Bari: Resistencia, Libertad y Memoria 

Analia Tu-Bari en su primera aparición dentro de la novela muestra 

su rabia y la explica como el fracaso del amor, derrota vivida al no poder 

deshacer el encierro, romper las cadenas y oponerse al castigo del látigo y el 

destierro.  A pesar de que este sentimiento de impotencia abra el relato del 

personaje, también desde el principio Analia nos presenta la conciencia que 

posee de su libertad en medio de la esclavitud. Tu- Bari se aferra a su 

nombre, a sus lenguas y sus creencias, su rebeldía, al igual que la de sus 

hermanos, no es solo la respuesta inmediata al dolor sino la certeza de que la 

libertad también habita en resguardar su cultura, algo tan simple como su 

nombre. Analia sabe que la memoria de lo que fue y será depende de ella y 

su voz nos permite escuchar la fuerza de su ser mujer, de su ser africano: 
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Yo, Analia Tu-Bari, no soy guerrera. Tampoco curadora. Ni maga 

mohana. No fui mujer de rey. Empezaba a ser yo en la tribu. 

Encendía el fuego. Cantaba. Oía el viento. Quitaba la corteza a los 

frutos. Hilaba la historia de los míos con mi continuidad […] Lo que 

me dispongo a ser en esta tierra extraña es una ceiba. Guardadora de 

acciones […] Mi savia de ceiba maltratada se fundirá con los jugos 

de esta tierra de lenguas revueltas. (Burgos, 2007, p. 87) 
 

La mujer esclavizada de la novela de Burgos, a diferencia de la 

construida por Fernández, sabe que no hay un retorno físico a África, pero 

atesora los recuerdos y el conocimiento sapiencial de su pasado para volver 

a ellos una y otra vez y así sentirse libre. El personaje de Analia da sentido 

al nombre de la obra. Ella remite constantemente a la Ceiba, árbol que se 

sabe también fue introducido desde África a América y que se caracteriza 

por su gran altura, por la fuerza de sus raíces y el tamaño de sus hojas que 

proporcionan una gran sombra y acobijan a quien se posa debajo. Así es el 

pueblo afrodescendiente, sus raíces siguen atadas a la profundidad de su 

aldea, su cultura es sólida como el tallo de la ceiba y la memoria de su 

pueblo acobija y protege la diáspora en América.  

Es cierto que se ha descrito a una mujer fuerte y decidida, no 

obstante, a este punto es preciso aclarar que Analia también se desgarra ante 

el dolor y la incertidumbre de su futuro, pero ante la impotencia del viaje y 

el miedo al monstruoso mar, ella se nombra como la cuidadora de la 

memoria y en ello encuentra la libertad:  

Quitan las cadenas y los hierros a los muertos y los tiran a la bestia del mar. Me da 

sufrimiento que se pierdan en este lugar desconocido donde quedan a la deriva y 

sin el árbol de ceiba donde ponemos su nombre y sus acciones para que los 

paseantes y los vientos y los pájaros cuenten del muerto y él sepa que su recuerdo 

lo tenemos acá y esté tranquilo en la muerte, sin reclamos. (Burgos, 2007, p. 127) 
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Si se trata de una libertad física, Analia Tu-Bari solo la vive después 

de años de servicio cuando sus dueños se la han otorgado. La ceguera la ha 

hecho libre, su vejez inservible le ha concedido algo de dignidad. Ahora, 

con la oscuridad en sus ojos Analia ha seguido recorriendo los laberintos 

grabados en su memoria, escuchando los planes de los cimarrones, 

dejándose amar libremente por el hermano de Benkos Biohó. Su nueva 

libertad empezó cuando accedió a un mundo de sensaciones, olores y 

sonidos de la ciudad secreta que antes no conoció. Por supuesto, su libertad 

también estuvo en la palabra, aquella con que sus padres la nombraron 

princesa: la que sabe oír y hablar con el viento. La libertad está en su 

lengua, aunque no esté en su aldea.  

Analia Tu-Bari vio. 

Qué vio Analia Tu-Bari en su vejez ciega.  

Qué vio Analia Tu-Bari en el desamparo de liberta con su destino agotado.  

Qué vio.  

Dejó de ver ese horizonte de brumas y temporales en el tiempo del invierno. Dejó 

de    ver la luz plateada.  

Qué vio. (Burgos, 2007, p. 207)  

Finalmente, Analia ha concretado su libertad después de muchos 

años y “volverá a ver” con la emancipación de su pueblo. “Yo ciega. 

Cantando. Y Benkos adelante. Guerrero del rey. Y volveré a ver. 

Desaparecerá el dolor. La ceguera.” (Burgos, 2007, p. 327).  A este punto, la 

libertad de Analia Tu-Bari adquiere otro sentido, está anclada a la 

posibilidad de servir a su gente, de ser parte de la resistencia. 
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Nay de Gambia: Fuerza, Sabiduría y Letras 

Nay de Gambia hace su aparición en la novela asumiendo su rol de 

madre y protectora de Sundiata, su pequeño hijo de doce años que sirve al 

joven Efraín y que va aprehendiendo el mundo de la mano de Nay. A este 

desde un principio le enseña que la libertad debe buscarse y si es necesario 

que lo haga lejos de ella: “Le he dicho, sin embargo, que mi hijo deberá 

serme restituido en cuanto viaje el amo menor, a no ser que este se lo lleve. 

En caso de que esto se realice mi Sundiata tiene instrucciones precisas: 

aprender y buscar su rumbo”. (Fernández, 2017, p.17) Para Nay, la libertad 

es un asunto individual y sobrepasa apegos amorosos como el vivido con 

Candelario Mezú o el de una madre que se aferra a la cercanía del hijo.  

La libertad para Nay siempre ha estado por fuera del papel, pero esto 

no le impide apoyar las causas abolicionistas que lidera Mezú al mando del 

general Obando. La fuerza interior y física que la caracteriza le permite 

cabalgar por horas, ser jinete de su propio destino para buscar a Sinar, el 

esposo de quien ha sido separada hace doce años, pero también para ser 

emisaria de las noticias de la revolución cimarrona. Y es que si bien, Nay 

apoya la causa de la revolución, su personaje adquiere mayor protagonismo 

del que ya tiene cuando se opone a otras nociones de libertad. Aunque sus 

encuentros amorosos fortuitos con Mezú la unan a este, difieren 

completamente en lo que buscan y en lo que creen. Mientras Candelario da 

la vida por la libertad de papel, para Nay la libertad es volver a África, ella 

no ve mayor diferencia entre la que promete la causa abolicionista y la que 

promulga su carta de manumisión. 

Si en algún momento creyó en la Ley de Vientres ahora no lo hace, 

se ilusionó con esta recién llegada a América, cuando Gabriela le explicó 

que su hijo sería libre al cumplir los dieciocho años si la compraba el 

hombre de la niña, razón por la que Nay le suplica a Sahal la lleve con ella 

pues si no lo hace ahogará a su hijo esa misma noche. Ella narra que, si 
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Sundiata ahora es libre, lo es porque su condición de esclava duró muy 

poco; un instante y quince lluvias. Ibrahim Sahal regateó al hombre 

norteamericano, que quería llevarla a trabajar en las plantaciones, le ganó la 

partida de cartas mientras negociaban el monto de los dos esclavos y 

finalmente, le humilló entregándole a Nay, frente a este, la carta de libertad, 

aún así se la llevaría en condición de empleada y cuidadora de María.  

Nay trabaja para Sahal, administra su lechería y la huerta, sabe de 

números y letras, sabe aplacar los temores y dolores de María, sabe también 

disfrutar de su cuerpo, sabe ahora más que nunca que Sinar no regresará y 

que el futuro de su hijo está en riesgo, así que decide emprender el viaje de 

retorno. Los lectores acompañamos a Nay durante la travesía de regreso, en 

ella encontramos despedidas, renuncias, sacrificios, sus cuestionamientos 

ante la idea de si estará haciendo de su hijo un hombre triste al inculcarle el 

mundo que crece afuera, pero tiene claridad de lo que quiere lograr para él: 

Que mi hijo será libre cuando cumpla los dieciocho años, cuando le haya pagado al 

amo con trabajo los costes de su crianza, dice la letra impostora. Mentira, él será 

libre cuando no sepa cómo serlo. La ley, por otra parte, no hace la libertad sino a la 

inversa […] si la esclavitud se fue construyendo de África a Nueva Granada, la 

libertad se recuperará yendo de regreso. (Fernández, 2017, p. 90)  

Sundiata encuentra en la madre y sus enseñanzas el primer sentido 

de la libertad, así como en la ilusión que ve en sus ojos, su voz inocente 

también interroga la ley misma: 
 

“Para mí, la libertad es cuando estoy con mi madre o cuando vengo al Palmar, o 

cuando voy al monte con Matías, entonces yo la siento dentro de mí. La libertad es 

no tener miedo. Lo que no entiendo es por qué tienen que escribir en los papeles si 

esa que guarda mi madre, ella dice que no sirve.” (Fernández, 2017, p. 96) 

 

El personaje femenino que construye Adelaida, no solo transgrede la 

representación de la mujer negra y esclava en la literatura, sino que abre 

discusiones trascendentes sobre la ley. Entonces puede leerse a Nay como 

una mujer adelantada a su época, que define las leyes como aquellas que 
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mutilan y que ignoran “la ley primera: la ley de ser libres” (Fernández, 

2017, p.102). En consecuencia, esta mujer desde su alteridad revela lo que 

otros discursos no han querido pensar. Su voz poética y sentenciosa asume 

la conciencia de la historia. 

A manera de conclusión y como una real invitación a la lectura de 

estas dos novelas, es preciso decir que Burgos Cantor y Fernández Ochoa 

entregan a sus lectores dos obras que logran reconstruir desde diferentes 

dimensiones a la mujer esclava. Sus estrategias estéticas plasman la 

sensibilidad propia de la mujer, el discurso literario las dota de la fuerza que 

se les restó en la historia oficial. La textualidad de La Ceiba de la memoria 

y Afuera crece un mundo evidencia que los escritores privilegiaron un lugar 

destacado de la palabra en la vida de Analia y Nay.  De igual modo, los 

autores se sirvieron del mismo lenguaje para resignificar el aporte de las 

mujeres esclavas a sus amos, a sus hermanos y hermanas de raza, a su 

descendencia y a la construcción de una identidad como país.  Los autores 

con sus novelas nos recuerdan que en esa construcción cultural y social que 

ha sido la mujer, ellas han podido subvertir los cánones para ser amantes, 

madres, sabedoras de la medicina tradicional, guerreras, conocedoras del 

código escrito o simplemente, mujeres que también son sujetos de discurso 

con voz propia. 

Valga la pena destacar que La ceiba de la memoria y Afuera crece 

un mundo son dos novelas que reivindican literariamente la presencia, el 

despojo y la lucha de la diáspora afrodescendiente en el territorio 

colombiano. Las obras, abren un espacio representativo para la mujer negra, 

quien con voz propia se narra dentro de una tradición patriarcal y un sistema 

cultural e histórico propio de su contexto. No obstante, las mujeres de las 

novelas poseen la fuerza e inteligencia para transgredirlo desde sus propias 

posibilidades, su resistencia es silenciosa y con efectos a largo plazo. Si 

tradicionalmente, la mujer negra ha sido narrada desde el poder, en estas dos 
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novelas ella adquiere el poder de la palabra. Esto en una doble vía, por un 

lado, es sujeto de discurso que tiene voz para contar su propia historia; y del 

otro, crea un vínculo especial con el lenguaje, por esto su sensibilidad y 

aprehensión del mundo le concede la facultad para encontrar su propia de 

libertad.  

Por último, el personaje de la mujer negra es construido como 

portavoz de la alteridad en términos de raza, género y subalternidades 

sociales. La mujer negra es mostrada en su faceta más humana, se mueve 

por los afectos, fracasa y vuelve a renacer. Ella es oprimida por las fuerzas 

masculinas, pero se congrega en la sororidad, ella es ceiba de tronco y raíces 

impetuosas, es ayer, hoy y mañana, ella es África. Analia Tu-Bari y Nay de 

Gambia son la poesía que reclamaba la narrativa colombiana sobre la 

esclavitud 
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