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Resumo: Procura-se resgatar alguns aspectos
biográficos e as redes de sociabilidade de duas
escritoras portuguesas das primeiras décadas do
século xx, Olga de Morais Sarmento e Virgínia
Victorino, e perceber como essas informações
podem propor novas leituras para a obra poética
desta. Toma-se como fonte o arquivo de Olga
deixado ao seu amigo e herdeiro, Tomás Ribeiro
Colaço, que levou esse material para o Brasil.
A apresentação de alguns itens dessa coleção,
que se misturou com a do próprio Tomás, re-
vela vestígios de relacionamentos homoafetivos
entre as duas autoras e outras personalidades,
permitindo que se leia, principalmente a par-
tir de anotações manuscritas junto aos versos
de Apaixonadamente (1923), o objeto amoroso
desses poemas como sendo feminino, apesar do

trabalho estético de desidentificação de gênero
perpetrado por Virgínia.

Palavras-chave: arquivo, correspondência,
poesia, Virgínia Victorino, Olga de Morais Sar-
mento.

Résumé : Nous nous proposons de récupérer
certains aspects biographiques ainsi que les ré-
seaux de sociabilité de deux écrivaines portu-
gaises des premières décennies du xxe siècle,
Olga de Morais Sarmento et Virgínia Victorino,
afin de démontrer comment ces informations
peuvent apporter de nouvelles lignes de lec-
ture pour l’œuvre de cette dernière. Les archives
de Olga de Morais laissées à son ami et héri-
tier, Tomás Ribeiro Colaço, qui les a emportées
au Brésil, constituent notre base de travail. La
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présentation de certains items de cette collec-
tion, qui s’est mélangée à celle de Ribeiro, laisse
transparaître des traces de relations homoaffec-
tives entre les deux écrivaines et avec d’autres
personnalités. Ceci nous permet d’identifier,
principalement à partir des notes manuscrites
portées aux vers du recueil Apaixonadamente

(1923), l’objet d’amour de ces poèmes comme
étant de sexe féminin, et ce malgré le travail es-
thétique de désidentification du genre mené à
bien par Victorino.

Mots-clés : archives, correspondance, poésie,
Virgínia Victorino, Olga de Morais Sarmento.

Pode ser um bom exercício refletir sobre a formação do cânone literário. Quando se
olha para manuais de Literatura Portuguesa, é possível encontrar algumas raras escritoras, prin-
cipalmente no caso extremo que é a primeira metade do século xx. Há quem apenas reconheça
Florbela Espanca (1894-1930) como autora desse período. Há também aqueles que sabem da exis-
tência de dezenas de outras escritoras, mas que as confundem e as diluem, como se não tivessem
voz própria. Todas são ignoradas ou diminuídas como autoras de “literatura feminina”, com valor
simbólico muito menor no campo literário para serem consideradas pela crítica. Contudo, nos
últimos anos, quando questões identitárias e de gênero começaram a serem determinantes para os
estudos literários, pesquisadores e pesquisadoras procuraram resgatar certas obras com temática
homoerótica e algumas escritoras olvidadas pelo tempo.

De algum modo, este ensaio alinha-se a essa proposta de resgate, ao procurar lançar luz
nova sobre vida e obra de duas mulheres que, pouco conhecidas hoje, foram destaque, por motivos
diversos em seu tempo. No entanto, não se pretende a inscrição na historiografia literária a partir de
premissas de continuidade genealógica-patriarcal e territorial-nacionalista. Busca-se, aqui, analisá-
las à luz de uma “herstory1” literária, de modo descontínuo, problematizante e transnacional, como
indica Anna Klobucka2. Ou melhor, procura-se perceber como uma rede internacional ampla ligada
à Olga de Morais Sarmento pode suscitar leituras diversas da obra de Virgínia Victorino, a quem
esteve afetivamente ligada por mais de 20 anos.

Em 2011, Vanda Anastácio, em seu artigo intitulado “O que é uma autora? Reflexões
sobre a presença feminina no campo cultural luso-brasileiro antes de 1822”, parte de uma discussão
iniciada nos anos 1960, quando Barthes (1968) declarara a morte do autor, ou seja, a defesa de que a
biografia do autor não era importante para se ler um texto literário, e Foucault (1969), que defendia
a existência de uma “função autor”, de modo que a reputação e o reconhecimento do nome de um
autor condicionavam a leitura de sua obra. Anastácio continua suas reflexões com Chartier (2000),
que ampliou a discussão levantada por Foucault ao perceber que havia outras formas de legitimação

1 . “Herstory, neologismo da língua inglesa cunhado por Robin Morgan, feminista norte-americana, em
seu livro Sisterhood is forever: the women’s anthology for a new millennium (1970), que ao reescrever a
palavra História (History, “his-story”), enfatizava mudanças de sentidos com ênfase na inserção feminina
na História (her story). O termo caiu em desuso na década de 1980, mas possui uma forte carga semântica
que bem indica a nova perspectiva instituída pelos estudos de gênero naquela época”. in lugaRinho,
Mário César, O homem e os vários homens: masculinidades nas Literaturas Africanas de Língua Portuguesa,
Tese para a obtenção do título de Livre-Docente, São Paulo, 2012, p. 53.

2 . KlobucKa, Anna, “Sobre a hipótese de uma herstory da literatura portuguesa”, Veredas, dez./2008, vol. 10.
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e modalidades de autoria anteriores ao mercado livresco. Ela argumenta que para estudar as autoras
de língua portuguesa “é fundamental olhar para os bastidores e tentar ver aquilo que o discurso
oficial escondeu3”. Ao se ampliar o estudo para as autoras ao longo do século xix e das primeiras
décadas do xx, percebe-se que, à primeira vista, a publicação de seus textos na imprensa ou em
livros funcionava como legitimação. Todavia, a crítica continuou a atribuir um valor simbólico
menor a essa produção. Logo, se o fato de ser uma mulher a escrever impactava a recepção da
obra e se isso suscita atualmente estudos de resgate dessa produção, aspectos biográficos importam
na leitura de textos de autoria feminina. Além disso, é necessário ter em conta que a dominação
masculina também condicionava como e sobre quais assuntos as mulheres poderiam escrever para
poderem publicar seus textos. Inclusive, como o exemplo de Judith Teixeira (1880-1959) comprova,
abordar a temática homoerótica era ainda mais complicado para as mulheres. Ao mesmo tempo,
Virgínia Victorino (1895-1967) foi a poetisa mais vendida em seu tempo, com sucessivas edições de
seus três livros, em Portugal e no Brasil, sem falar no sucesso que também obteve como dramaturga.

Olga de Morais Sarmento (1881-1948), por outro lado, tem uma produção literária ir-
regular. Apesar de alguns poemas publicados em jornais na juventude, quando vivia nos Açores
enquanto o marido participava de campanhas em Angola. Sua obra é principalmente composta
de conferências sobre diversos temas, realizadas em Portugal, Espanha, França, Bélgica, Brasil e
Argentina, algumas publicadas em livro, além de uma produção dispersa em periódicos, até a pu-
blicação de suas próprias memórias, em 1948. Sobre essas, Fernando Curopos4 já comentou que
são o retrato de uma mulher emancipada frequentando os melhores salões de Paris da Belle Époque,
um discurso público de exibição de uma ampla rede de sociabilidade, incluindo importantes nomes
de feministas e de mulheres reconhecidas hoje como tendo mantido relações homossexuais, mas
ocultando as intimidades de portugueses. Seus próprios relacionamentos afetivos foram suprimi-
dos, como o que manteve com a baronesa Hélène de Zuylen de Nyevelt de Haar por mais de 30
anos, a quem o livro é dedicado, ou como o com a própria Virgínia Victorino, que aparece em
suas memórias apenas como um novo talento feminino, nas palavras de Branca de Gonta Colaço
(1880-1945), numa seção curta na qual também incluiu Fernanda de Castro (1900-1994).

Assim, para melhor compreender as vivências e as produções dessas duas autoras por-
tuguesas, procuramos seguir algo próximo de uma metodologia queer, que Halberstam chama de
«scavenger methodology5”. Essa busca por vestígios, detritos, restos, de algo que teria ficado para
trás, abandonado, foi o que me motivou a tentar localizar algo íntimo de Olga de Morais Sarmento.

Em minha pesquisa sobre escritoras portuguesas que estiveram no Brasil entre o final
do século xix e o início do xx, a participação da Olga me suscitou algumas questões. Ela fez uma
digressão por várias cidades da América do Sul para conferências, tendo sido muito bem recebida,
especialmente no Rio de Janeiro. No acervo do Real Gabinete Português de Leitura, há uma carta de

3 . anastÁcio, Vanda, “O que é uma autora? Reflexões sobre a presença feminina no campo cultural luso-
brasileiro antes de 1822”, Matraga, vol. 18, no 19, jul./dez., 2011, p. 220.

4 . cuRopos, Fernando, «Les Mémoires de Maria Olga de Morais Sarmento: discours public, amours secrè-
tes», Inverses, no 11, 2011, p. 23-32.

5 . “A queer methodology, in a way, is a scavenger methodology that uses different methods to collect and
produce information on subjects who have been deliberately or accidentally excluded from traditional
studies of human behavior. The queer methodology attempts to combine methods that are often cast as
being at odds with each other, and it refuses the academic compulsion toward disciplinary coherence”.
halbeRstan, J., Female masculinity, Durham and London, Duke University Press, 1998, p. 13.
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Teófilo Braga6, recomendando-a para conferências. O jornal francês do Rio de Janeiro, L’Étoile du
Sud, de 4 de junho de 1911, agradece que Juliette Adam também a tivesse recomendado. Em Buenos
Aires, Olga estabelece um prêmio anual de 50 pesos para o melhor soneto em concurso literário
feminino7. Em seu retorno à então capital brasileira, a autora foi entrevistada pela repórter portu-
guesa Virgínia Quaresma. Após essa entrevista, Olga conseguiu também um contrato com o jornal
carioca A Epoca, como correspondente de Paris, provavelmente por intermédio de Quaresma. Esses
indícios apontavam que a conferencista era muito culta, com algumas posses e muito bem relacio-
nada. Importa destacar o apoio de Juliette Adam (1836-1936) nessa viagem, indicando já uma rede
de sociabilidade franco-luso-brasileira articulada pela escritora portuguesa. Faltava compreender
melhor os bastidores dessas relações.

Olga doou à Câmara Municipal de Setúbal um rico acervo de arte e sua coleção de au-
tógrafos, que ela temia que fosse destruída ou saqueada durante a Segunda Guerra Mundial. Esse
arquivo possui alguma correspondência pessoal, como cartas de Carolina Michaëlis de Vasconce-
los (1851-1925), mas pouca coisa se comparada à rede que ela apresenta em suas memórias. Por
isso, procurei por mais informações em arquivos que poderiam pertencer a familiares de Branca
de Gonta, bem relacionada com diversas escritoras. Isso me fez localizar um vasto material que
pertenceu à Olga Sarmento e que foi herdado pelo filho de Branca, o também escritor Tomás Ri-
beiro Colaço, que se exilou no Rio de Janeiro em 19408. Esse material inclui cadernos com recortes
de jornais com produções da Olga ou menções a ela, fotografias, menus de jantares, convites para
conferências, postais, imagens sacras, frontispícios de livros com autógrafos e dedicatórias, algumas
informações manuscritas tanto com a letra dela quanto com a de Tomás Colaço, um caderno com
fotografias, um álbum com textos de amigos e conhecidos, bem ao gosto oitocentista, do período
em que ela viveu nos Açores, poemas manuscritos de Virgínia Victorino, cartões de visita, alguns
livros e uma quantidade substancial de correspondência de vários períodos de sua vida, de diversas
personalidades, em português, francês e espanhol. Parte dessa correspondência começou a ser tra-
tada pelo próprio Colaço. Dado o caráter privado e familiar desse arquivo, ele está misturado com
o de Tomás, inclusive cartas dirigidas a ele por Olga Sarmento desde o período nos EUA, cadernos
com referências a ela, recortes de jornais e outros itens que pertenceram à Olga ou à Branca. O
modo como estava guardado impede de saber se está completo e quando chegou às mãos de seu
herdeiro.

Ainda não me foi possível ler completamente a correspondência, mas a organização
desses itens e a leitura mais atenta de alguns remetentes me permitiu conhecer um pouco de sua
vida pública, escolhas políticas e artísticas e de sua intimidade, inclusive pelas ausências totais ou
parciais de correspondentes nesse arquivo. A mistura de materiais, de datas e de antigos propri-
etários revela sentimentos na seleção e na guarda, tanto da parte de Olga quanto da de Tomás.
Especialmente, ao comparar o que ela doou para o público, para Setúbal, e o que ela explicitamente
deixou a cargo de seu amigo e herdeiro, é possível perceber algo que Ann Cvetkovich comenta
sobre os arquivos LGBT, preservados por “individuals who insisted that their lives and the records
they left behind were history even when the rest of the world, includind public archives, didn’t

6 . BR/RGPL/B-17
7 . Correio Paulistano, no 17644, 06/09/1912, p. 4.
8 . Agradeço ao sr. Jorge Colaço o acesso a esse material.
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care or didn’t want to know9”. A própria Cvetkovich, ao tomar contato com o arquivo material de
Gertrude Stein e Alice B. Toklas, percebe que “there is still work to be done in excavating the queer
modernities embedded in the ephemeral everyday lives and social networks of the famous and elite
in Paris10” e indica que os objetos arquivados têm seu charme não apenas no material e nas relações
sociais, “but also in its muteness, which merely hints at the stories it might tell11”.

Esse arquivo da Olga de Morais Sarmento também é interessante por seu mutismo.
Alguns exemplos são óbvios e corroboram o que também não se revela nas memórias. Não há
nenhuma carta de Virgínia Victorino ou de Hélène de Zuylen, como eu esperava encontrar. Não
é possível saber se essa ausência foi fruto das condições causadas pela guerra, que levaram Olga
a fugir, atravessando a Espanha até Portugal e, de lá, até os EUA, para salvar a baronesa, ou se
foi destruída pela própria Olga ou pelo herdeiro em algum momento, ou ainda se ficou em sua
casa em Lisboa, tomando outro destino. Afinal, era usual as mulheres rasgarem ou queimarem
correspondência íntima de amantes homens, muito provavelmente o mesmo deveria ocorrer em
relações com o mesmo sexo. No entanto, essas duas mulheres estão presentes no arquivo, de modo
que não houve coragem ou desejo de ocultar, em fotografias, em literatura, ou em discursos de
terceiros e para terceiros.

Figura 1. — Olga e Virgínia em Cambo

Quanto à Virgínia Victorino, alvo deste ensaio, há um álbum de fotos (figura 1) dela e de
Olga juntas no verão de 1924 e de 1926, no Marrocos, no Egito, na Espanha e em Hendaia12, e outras

9 . cvetKovich, Ann, “The Queer Art of the Counterarchive”, in Cruising the Archive: Queer Art and Culture
in Los Angeles, 1945-1980, David Frantz and Mia Locks (eds.), Los Angeles, ONE National Lesbian and
Gay Archives, 2011, p. 32.

10 . Id., “Personal Effects: The Material Archive of Gertrude Stein and Alice B. Toklas’s Domestic Life”, No
More Potlucks no 25, 2013. 14/01/2020 nomorepotlucks.org/site/personal-effects-the-material-archive-
of-gertrude-stein-and-alice-b-toklass-domestic-life-ann-cvetkovich

11 . Ibid.
12 . Hendaye, em francês. Na fronteira com o país basco espanhol, a estação Hendaye-Irun era a porta

de passagem entre a França e a Espanha, antes da guerra civil espanhola e da 2a Guerra Mundial. Olga
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sem indicação de lugar ou data, além de algumas fotos em caderno de recortes. Também há poemas
manuscritos de Virgínia: um longo poema intitulado “Saudade”, aparentemente incompleto, com a
dedicatória “A ti, minha adorada Olga, só a ti, visto que só tu, com a tua ausência, poderias ter-me
inspirado estes saudosos versos sobre a Saudade!”13 e um outro, sem título, descoberto por Tomás
Colaço, que fez questão de o comentar no caderno de recortes onde o incluiu: “Numa moldura,
estava esta imagem de Santo Antonio, entre as coisas da Olga. Tirei a imagem para a guardar entre
as lembranças. Atraz, estava este ‘poema’. Não está assinado mas é letra de Virginia Victorino”.
Esse objeto, desmontado e revelado pelo Colaço, representa muito bem essa vida com um lado
público — a imagem do santo português (figura 2) —, e o secreto — o poema de amor de Virgínia
para Olga composto no dia do santo casamenteiro:

Figura 2. — Imagem de Santo Antônio, que pertenceu à Olga, com o poema que ficava guardado oculto por ela.

Nem tudo passa e esquece, meu amor!
Eu, por exemplo, creio firmemente,
com a mais certa e pura convicção,
que hei-de adorar-te sempre com fervor,
e que o teu adorado coração
terá de pertencer-me eternamente.
…
É isto que supplico a Santo Antonio,
visto que n’este mundo
nem tudo esquece e passa…
n’esta ardorosa fé de que me innundo,
peço-Lhe mais ainda,

inicialmente se hospedava no Eskualduna, depois adquiriu “Néré-Kabiá (isto é, em basco, ‘o meu ninho’),
pequeno e alegre, cheio de sol”. saRmento, Olga de Moraes, As minhas memórias (tempo passato, tempo
amato…), Lisboa, Portugália Editora, 1948, p. 253.

13 . Mantive, em todas as citações, a ortografia original e os destaques, que aparecem aqui em itálico.

52 Eduardo da Cruz



Numéro 19 – Printemps 2021

pois que a minh’alma ainda mais deseja:
Que a tua vida seja sempre linda
e sempre gloriosa.
Que sempre te proteja
a refulgente luz que o illumina,
e caia sobre ti a benção radiosa
da sua graça divina!

[Poema, quasi em prosa…
feito em 13 de Junho
de 1931 — Lisboa]

Essa diferença entre a vida pública de mulher independente e os amores secretos, que
deveriam ser preservados, parece funcionar muito bem com Victorino. Há alguns de seus livros
com dedicatórias à Olga que permitem, inclusive, ajudar a datar o relacionamento entre as duas.
Um exemplar da sexta edição de Namorados traz os dizeres: “Minha adorada Maria: Todos os meus
versos te pertencem e estes, feitos ainda antes de conhecer, nem por isso te pertencem menos.
Acceita-os com o coração, com a infinita e doce ternura da tua Virginia. Março de 1923”. É, no
entanto, a publicação de Apaixonadamente, em 1923, que melhor permite essa duplicidade de lei-
tura. O Museu de Setúbal14 possui um exemplar que pertenceu à Olga, também com dedicatória
de Virgínia, com os dizeres: “A Olga de Moraes Sarmento, a querida, inteligente, incomparavel
amiga, a quem eu tanto e tanto devo! Ao seu espirito elegante e requintado! Com a maior admi-
ração, com a maior ternura da sua dedicada e sempre agradecida Virginia Victorino. Junho 1923”
(figura 3). No entanto, Tomás Colaço ficou com outro exemplar da mesma edição desse livro que
também pertenceu à Olga, no qual se lê: “Á minha querida Olga de Moraes Sarmento este pobre
livro que ella sabe sentir como ninguém e estes quatro versos que n’uma hora de muita saudade
eu lhe fiz: / Peço a Deus hoje, que partes, / hoje, que fico sósinha, / que eu seja na tua vida / o
que tens sido na minha! / Virginia Victorino/ Hendaye. Verão de 1923” (figura 4). Esses mesmos
quatro versos aparecem num dos cadernos de recortes, onde se lê: “versos da Virginia Victorino
gravados n’uma cigarreira por ella oferecida a Olga de Moraes Sarmento”. Havia, desde o princípio,
um exemplar para mostrar publicamente a admiração da poetisa mais famosa de Portugal, e outro,
apenas para os íntimos. Nota-se, claramente, a dedicatória quase oficial no livro que Olga doou
a Setúbal, destacando a elegância e o requinte da amiga, enquanto o exemplar datado de Hendaia
remete ao sentimento, presente no título do volume de poemas, que seria sentido por Olga como
mais ninguém sentiria, e os versos que deveriam também fazer parte do cotidiano, para serem lidos
toda vez que pegasse a cigarreira.

A correspondência preservada também evidencia que, mesmo entre amigos, alguns
amores não deveriam ser escritos, mas deixavam vestígios. Uma de suas correspondentes com
grande volume guardado é a ex-rainha D. Amélia de Orleães (1865-1951)15. Há preservadas mais de

14 . Agradeço aos funcionários do Museu de Setúbal — Convento de Jesus, que, gentilmente e diligentemente,
compartilharam comigo o catálogo de manuscritos da Olga e a lista de alguns livros, além de terem cedido
a digitalização de certos itens da correspondência e a dedicatória desse exemplar de Apaixonadamente.

15 . Última rainha consorte de Portugal, esposa do rei D. Carlos, assassinado em 1908.
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Figura 3. — Dedicatória de Apaixonadamente existente no Museu de Setúbal — Convento de Jesus

Figura 4. — Dedicatória do Apaixonadamente, guardado por Olga.

50 mensagens, entre cartões, cartas, bilhetes e telegramas, entre 1915 e 1948, todas muito protocola-
res, mas que demonstram amizade e gratidão mútua. Várias vezes se encontraram para conversar,
talvez mais intimamente, pois algumas cartas são marcações de encontros ou observações sobre
as visitas privadas. Surgem, então, comentários sobre Virgínia Victorino, que acompanhou Olga
algumas vezes. Não há nenhuma correspondência entre 20/11/1916 e 24/08/1923, quando Virgínia
aparece pela primeira vez: “Hoje remeto-lhe esta minha carta d’agradecimento, para o grande Po-
eta que se chama Virginia Victorino”. A de 18/10/1924 demonstra que Olga gostava de apresentar a
Virgínia às suas relações: “A minha Irmã Guise escreveu-me que tinha tido m.to gosto em a receber
em Larache, bem como a Virginia Victorino — e as minhas sobrinhas também me mandaram as suas
m.to agradáveis impressões”. Escrevendo de Capodimonte, Nápoles, em 30/04/1927: “Bem me lem-
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bro da sua visita aqui, com a Virginia Victorino, no anno passado — pouco antes da minha viagem a
Palermo». Uma carta de 20/06/1933 indica que Olga Morais Sarmento enviou à rainha uma cópia do
poema que inspirou: “Venho agradecer-lhe ter me mandado o Poema sobre a Saudade, da Virginia
Victorino; é realmente admirável de sentimento, tão profundo — e de magestade. Commove; posso
assegurar-lh’o — li e reli, e gostava que a Virginia Victorino o soubesse”. Portanto, a interlocução
com a Virgínia se dava ao escrever para a Olga.

Esse poema, a que já me referi, tem a saudade como tema, que se diz sentimento irmão
do amor, mas que não coabitam a mesma alma: “Onde estou nunca ele vem”. Uma estrofe apresenta
bem essa dualidade entre o fervor amoroso e o sofrimento da ausência da pessoa amada:

Ao coração de quem ama
dá o amor falsas venturas,
loucas ardências de chamma;
eu, horas calmas e puras…
Que estranha e linda fogueira
elle acende quando passa!
Tudo arde no seu caminho!
E eu, depois, devagarinho,
venho ser a companheira
da amargura e da desgraça.

Essa vida de amor e de saudade, do tempo que passavam juntas e do afastamento pos-
terior, ciclos que se repetiam ano a ano nas vidas de Olga e Virgínia, acompanham a temática dos
poemas de Apaixonadamente, que aquela “sabe sentir como ninguem”. Diferentemente do exem-
plar doado a Setúbal, o que Olga guardou traz mais do que uma dedicatória. Alguns poemas são
acompanhados de anotações manuscritas de Virgínia, com local e data de composição, tornando-se
uma espécie de diário da paixão entre as duas, apesar da reorganização realizada pela autora, que
não os dispôs no livro em ordem cronológica de composição nem os aproximou pelo local onde
foram escritos.

Anna Klobucka já havia reparado que, diferentemente de Namorados, no qual alguns
sonetos ainda identificam o objeto do amor como masculino, “em Apaixonadamente e em Renúncia
o discurso de amor é inteiramente neutro em termos de género, sem uma única exceção” e que sua
poesia “serviu de veículo de comunicação afetiva entre mulheres que foi claramente potenciada por
um impulso compartilhado para a desidentificação anti-heteronormativa16”. Também Sara Barbosa
reconhece que Victorino “possui a capacidade de manter em torno de si uma certa aura de mistério
e de separar a escrita e a vida pública das suas vivências privadas17”. As dedicatórias aqui referidas
confirmam essas ideias. Virgínia e Olga ainda não estavam juntas, provavelmente ainda não se
conheciam, quando da publicação do primeiro livro, cuja dedicatória foi posterior. A neutralidade
do objeto amoroso nos poemas dos dois volumes seguintes permite à Virgínia alcançar um público

16 . KlobucKa, Anna M., “Entre mulheres: Virgínia Vitorino e a poesia ‘feminina’ portuguesa na década de
1920”, in Actas do Colóquio Internacional Virgínia Victorino na cena do tempo, Alcobaça, ADEPA, Clepul,
CICS.NOVA, 2019, p. 230.

17 . baRbosa, Sara Marina, “Em torno do sucesso de Namorados (1921), de Virgínia Victorino”, in Actas do
Colóquio Internacional Virgínia Victorino na cena do tempo, op. cit., p. 120.
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amplo e evitar escândalos, ao mesmo tempo que podem ser lidos, como o foram por quem entendia,
como poemas de amor entre mulheres. Mais do que isso, são versos com algum caráter biográfico
dessas duas escritoras.

Assim anotado, é possível saber que alguns poemas foram compostos na famosa viagem
com Olga em 1921, pelo menos dois em Capri, que suscitou a crônica “Os tipos e a paisagem de
Capri», publicada no Diário de Lisboa em fevereiro do ano seguinte, já comentada por Martina
Matozzi18 e por Anna Klobucka19. Capri era, na época, um dos destinos de homossexuais de toda
a Europa e Olga apresentou à Virgínia um grupo bem variado, incluindo uma mulher mais butch,
que teria desagradado a poetisa, e outra com um “estilo ‘feminino’ cuidadosamente cultivado20”,
mais atraente à portuguesa. O primeiro, “Impossível”, traz a anotação “Capri 12 de Setembro 1921
(madrugada) ”. Esse poema em que a sinestesia aliada aos elementos da natureza cria um ambiente
levemente erótico, com “ansia e febre e lume21” desvela também um sentimento de arrependimento
por algo que se perdeu e que não volta. Já “Um sonho”, anotado com “Capri 19 de Setembro ̶ 1921»,
apresenta a paisagem local ̶ “a minha alma sonhou, numa ansiedade infinda, / enquanto o mar
bramia em volta dos rochedos!22” e “o infindo mar galgando a crista dos rochedos!23”. Esse poema
desenvolve também o tema do arrependimento por um sonho que se desfez: “Sonhou? Nem sei
dizer se era sonho ou certeza/ que alguma voz do Além dentro em mim repetisse; / sei que hoje,
ao ver crescer a vaga da tristeza, / mais do que nunca eu sinto as coisas que te disse!24”. E segue
numa mescla de desejo de morte e de erotismo: “Sinto que chega o instante… E, ̶ vês? — o meu
desejo / é deixar-me cair… É sentir num segundo, / o coração do mar tremer sob o meu beijo… / ̶
dar a vida num beijo, ao grande mar profundo!25”. A noite inspiradora que não volta é a mesma dos
segredos, das confissões, do desejo de morte beijando o mar na queda. A voz vibrante da pessoa
amada é como o bramir da água nos rochedos. Esse encontro do corpo do eu lírico com o corpo
do mar, que também tem um coração que treme com o beijo, e esse sonho de morte, que evitaria
desenganos futuros ao guardar a pessoa amada só para si, indicam o desejo do encontro sexual
apresentado numa dicção neorromântica por meio de alegorias. Reparo, inclusive, na crônica de
Victorino, datada apenas como “Capri, 18” (de setembro?), o passeio à Gruta Azul, onde a cor do
mar envolve tudo e se reflete nos olhos das mulheres: “Ali, ̶ ia jura-lo! — todas as mulheres do
mundo teriam os olhos azues. Porque o ambiente que se respira, a luz que nos surpreende, tudo,
tudo é azul!26”. Em Capri, as mulheres são como o mar que tudo inunda. O coração do mar profundo
que treme com o beijo é um corpo de mulher, como também o é o do sujeito lírico, assumidamente
feminino, que deseja morrer (la petite mort?) levando a amada no coração, com uma “certeza febril”

18 . matozzi, Martina, “Percursos da literatura de viagem feminina: Virgínia Victorino por França, Itália
e Tunísia nos “loucos anos 20”, in Actas do Colóquio Internacional Virgínia Victorino na cena do tempo,
op. cit.

19 . KlobucKa, Anna M., “Entre mulheres”, op. cit.
20 . Ibid., p. 224.
21 . victoRino, Virgínia, Antologia poética, Casal de Cambra, Oro, 2018, p. 86.
22 . Ibid., p. 102.
23 . Ibid., p. 104.
24 . Ibid., p. 102.
25 . Ibid., p. 103.
26 . victoRino, Virgínia, “Os tipos e a paisagem de Capri. Um chá em casa de Romaine Brooks. As sinas da

Condessa Vanotelli. A Santa Azul. O símbolo de uma multidão despreocupada”, Diário de Lisboa, no 265,
13 de fevereiro de 1922, p. 3.
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e “doida segurança”, ou seja, com “as loucas ardências de chamma” do amor. Um poema construído,
claro, com o objeto amoroso sem gênero definido, mas que Olga saberia sentir.

No entanto, chama a atenção o arrependimento e uma tristeza que também acompa-
nham esses dois poemas. Mesmo com essas indicações, ainda há um mutismo nesse arquivo que
impede revelar completamente a intimidade das duas escritoras. Mas é curioso observar na crônica
um tom reprovativo para certa “doutora” russa “que entendeu dever masculinizar-se, na toilette,
nas atitudes, no cachimbo de marinheiro inglês que adoptou27”. Afinal, algumas fotografias de vi-
agens mostram tanto Olga Sarmento quanto Virgínia Victorino com vestimentas um tanto quanto
masculinas, não só no Egito (figura 5), como também em Hendaia (figura 6).

Figura 5. — Olga e Virgínia no Egito em 1926.

Além disso, não é possível ignorar a longa epistolografia de Juliette Adam para Olga. O
Museu de Setúbal/Convento de Jesus possui dois cartões de La Grande Française, um comentando
a rainha D. Amélia e outro sobre uma “Elle” que, por ser parte dessa guarda pública planejada
por Olga, deve também ser referência à rainha. O arquivo privado deixado ao Colaço possui 56
correspondências de Juliette, sua “«maman de France»28”, cartas, cartões e bilhetes, alguns não
datados, outros dirigidos a ela entre 2 de janeiro de 1908 e 27 de outubro de 1921. Pelas datas, já
era esperado que não houvesse referências a Victorino. Também não há nada que indique qualquer
relação com Helena. Contudo, essas epístolas são mais do que convites para os encontros na Abadia

27 . Ibid.
28 . saRmento, Olga de Moraes, As minhas memórias, op. cit., p. 296.
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Figura 6. — Duas fotos de Virgínia Victorino em Hendaia no verão de 1924.

de Gif29. Apesar da dificuldade de leitura pela caligrafia frágil da autora já próxima dos 80 anos, as
cartas de Juliette, com a intimidade de uma «maman», são reveladoras de outras relações de Olga
de Morais Sarmento nada ou pouco referidas em sua autobiografia. Há algumas notas sobre Mme de
Lauribar, amiga em comum de Olga e Juliette. Provavelmente, Paul de Lauribar, pseudônimo pelo
qual era conhecida a escritora, conferencista e feminista Maria Elisabeth Pauline Eugénie Migna-
buru (1853-?). Em carta de 4 de agosto de 1913, Adam informa: «Je vous ai fait remettre le paquet
des lettres de la Reine que vous m’aviez laisser par Mme de Lauribar. J’espère que vous l’avez en
mains». Indício, portanto, de que Olga gostava de exibir suas redes e suas relações aos amigos mais
íntimos, tal como no envio do poema sobre a saudade para D. Amélia.

Todavia, seus contatos franceses não impediam que ela fosse alvo de falatórios. Em
uma carta de 6 de janeiro de 1913, escrita de Callian para Paris, Juliette Adam fica feliz que Olga
tenha feito boa viagem, mesmo sozinha; faz indicações financeiras sobre onde e com quem ela
deveria deixar seus investimentos e, como uma maman preocupada, faz recomendações pessoais:
«Ne vous inquietez pas des ragots toutes les jolies femmes seules en ont leur charge — ne vous
masculinisez pas. Pas de chapeau d’homme ou de canne — cela prête aux ragots». Logo, por
esse trecho, percebe-se que Olga deveria estar aproveitando sua liberdade longe dos olhos de seus

29 . Juliette Adam vivia em Gif, nos arredores de Paris, onde governava “o seu salão literário e mundano”.
Ibid., p. 258.
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conterrâneos para se vestir como desejava, masculinamente, trajando chapéu de homem e bengala.
Afinal, foi sua recusa às maledicências portuguesas por ela não querer vestir o luto tradicional ao
enviuvar que a levou a partir de Lisboa.

Outra reprovação de La Grande Française surge em carta escrita no Grand Palais de
Nice a 9 de dezembro de 1916 (figura 7):

Figura 7. — Primeira página da Carta de Juliette Adam à Olga Morais Sarmento, de 9 de dezembro de 1916.

Ma chère Olga

Dans ma longue existence j’ai toujours vu des amitiés de femmes aussi intimes se
briser ! Mon seul étonnement était que la vôtre dure si longtemps. — Je reprochais
à cette amitié de vous faire vivre dans un luxe que peut-être votre situation de
fortune ne vous permet pas. J’avais peur que votre petite installation qu’«elle
meublait», me disiez-vous, soit au-dessus de vos moyens. Je reste inquiète même
des meubles qu’elle vous a donnés.

Il est impossible que vous n’ayez pas vu auprès d’elle des envieux et peut-être des
haines de domestiques.

J’avais peur sans cesse et voilà que vous souffrez de une rupture d’amitié — Je
vous plains, mais elle plus que vous dans ses injustices. Votre amie de vrai cœur

Juliette Adam30

30 . Foram corregidas duas ocorrencias do adverbio “peut-être” às quais faltava o hifen.

Ler Virgínia Victorino no arquivo de Olga Morais Sarmento 59



Iberic@l, Revue d’études ibériques et ibéro-américaines

A carta seguinte, também de Nice, de 25 de dezembro, começa assim: «Chère Olga, en
hâte vu la marquise — pas um mot de vous. Elle était triste d’avoir quitté une charmante jeune
fille». A questão é quem seria essa mulher rica que mantinha Olga em Paris com uma vida de luxo
além de suas posses, de quem ela se separou no final do ano de 1916 e que era marquesa, também
triste por se separar de uma jovem encantadora. Pois a «chère marquise» que aparece diversas
vezes na correspondência de Juliette para Olga entre 1914 e 1916 é referida como sendo a Marquesa
de Val-Flor31. No entanto, ela aparece en passant nas memórias, num “jantar agradabilíssimo32”, tal
como os outros afetos.

Há quantos anos essa “amizade íntima” existiria para que Juliette Adam considerasse
que era muito tempo? Seria ela a causa dos ciúmes de Virgínia, que lamenta no soneto “Confissão”,
composto “A caminho de Marselha — á tarde — Mar Alto — 5 — X — 921”: “Viveste horas febris,
horas serenas… / Não as lamento, não. Lamento apenas / as que tu não guardaste para mim!33”?

O poeta é mesmo um fingidor e a poetisa também o é. Essas leituras de cariz biográfico
esbarram, claro, nessa questão. Primeiramente porque, como se vê, ela trabalhava seus poemas
para torná-los legíveis e apropriados a qualquer tipo de casal, sobretudo pela desidentificação do
objeto amoroso. Talvez por isso a também poetisa Beatriz Delgado (1900-1993), ao chegar no Rio de
Janeiro para divulgar a própria obra, fortemente marcada pelo erotismo, apresentasse Victorino em
termos quase sá-carneirianos: “dá-me a ilusão dum magnifico marmore a que o esculptor se tivesse
esquecido de dar vida. Um pouco mais de chamma, e seria a mais bela fogueira portuguesa34”. Além
disso, Virgínia também não parece ter se guardado para Olga, ao menos, não totalmente. Dentre os
poemas anotados, os mais antigos são de Alcobaça: os sonetos a Pedro e Inês, de 1917; “Crepúsculo”,
de 1919; e “Carta”, de setembro de 1920. Este último, aparentemente prosaico, inclusive pelo título,
que não é “Epístola”, remetido a uma Maria, demonstra, na verdade, a diferença de temperamentos
e de vidas entre a destinatária e a remetente, que se assina Virgínia. Maria é uma mulher da cidade,
agitada, que se deita de manhãzinha, acorda quase ao meio-dia, lê jornais, pinta-se, veste-se com
roupas estrangeiras, vai ao teatro e fuma cigarros ingleses, enquanto Virgínia é a moça da aldeia
e afirma: “Esta boa gentinha cá da aldeia, / se te visse, benzia-se três vezes35”. O que temeria o
povo do campo ao ver Maria? Seria apenas o estilo citadino? A reação a algo sobrenatural me faz
crer que seja algo menos conhecido daquela gente. Ora, a dedicatória e a anotação de lugar e data
permitem aproximar a destinatária da imagem de Olga, na verdade, Maria Olga. Porém, a inclusão
desse poema em Apaixonadamente não implica que ele tenha sido escrito para ela, pois, como indica
a dedicatória da edição de 1923 de Namorados, todos os versos lhe pertenceriam.

Isto posto, o arquivo apresenta outros indícios. Num dos livros de recortes preparados
por Tomás, junto a uma fotografia de uma pianista retirada de revista, está a seguinte nota: “Em
1919, quando comecei a namorar Virginia Victorino, ela era aluna de Adelia Heinz — com a qual
concluiu o curso de piano no Conservatorio. Foi portanto um nome muito citado e muito ouvido
por mim, durante esse período. — Este retrato é de 1922”. Essa afirmação leva a crer que os dois
podem ter tido mesmo algum tipo de relacionamento amoroso, mas é curioso o detalhe da repetição

31 . Maria do Carmo Dias Constantino Ferreira Pinto (1872-1952).
32 . saRmento, Olga de Moraes, As minhas memórias, op. cit., p. 76.
33 . victoRino, Virgínia, Antologia poética, op. cit., p. 91.
34 . delgado, Beatriz, “As cigarras portuguesas”, Illustração Brasileira, no 81, maio de 1927, p. 49.
35 . victoRino, Virgínia, Antologia poética, op. cit., p. 80.
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do nome da professora de piano durante todo o período de namoro. Klobucka já comentou o fato
de um poema de Namorados “dirigido a uma pessoa amada de género não especificado36” ter tido
publicação prévia, em 1917, com dedicatória a essa professora, cuja remoção “terá sido motivada
pela cautela extrema de Victorino37”. Outro documento que importa aqui é uma carta em cujo
sobrescrito está a seguinte anotação de Tomás: “Carta de Fernanda de Castro escrita na minha casa
de Parada de Gonta e lacrada com o meu sinete”. No cabeçalho, além do local e data, 16/08/1920,
pouco tempo antes da escrita do poema, há as observações, uma de cada lado: “Cuidado com esta
carta. Rasga-a.” e “Só para ti”. Não se sabe hoje quando teria sido repassada a Tomás. Esta carta
em quatro páginas fala brevemente de um “ele”, provavelmente o próprio Tomás, dono da casa,
que sofria ainda por Virgínia, mas é na verdade uma longa declaração de amor num tom desespe-
rado, temendo a quebra de relação por, ao que parece, Fernanda ter mostrado alguma das cartas de
Virgínia a alguém. Maria Quadros, como assina, procura por vários meios demonstrar sua paixão,
lembrar momentos da relação para dar provas de confiança, além de pedir veementemente que
a amada ainda escrevesse. Alguns trechos já bastam para compreender os sentimentos de Maria
Fernanda naquele momento:

Minha sempre adorada:

Tenho finalmente nas minhas mãos uma carta tua, pequena, lacónica, e quasi
indiferente mas com notícias, com frases que tu pensaste com palavras que a tua
mão escreveu. Adorada! Adorada! Amiga da minha alma! Se tu soubesses como
ele continua a pensar em ti e a gostar de ti, terias logo a certeza de que tudo isto é
sacrifícios e vontade, e não desejo ou falsidade. Querida, que saudades eu tenho
de ti! Ninguem conseguirá nunca impor na minha alma o lugar único e unanime
que tu ocupas; ninguem saberá nem poderá nunca conseguir de mim a emoção
que tu consegues.

[…]

Querida, querida da minha alma! Lembras-te? Há um ano, para Castelo Novo,
dizias a mesma coisa. Que saudades essa frase me faz! E como eu vejo d’aqui a
tua boca contraída n’um jeito meigo e os teus olhos habituados aos meus beijos
levemente húmidos […]

Olha Virginia. Se não me escreveres, imediatamente, eu faço uma loucura. […]

Percebe-se, pela reação de Fernanda e pelas frases reproduzidas da última carta de Vir-
gínia, que esta era muito mais contida, com dificuldade para declarar seu amor, mesmo num gênero
mais íntimo como a carta. Seria o receio de que alguém as lesse? As indicações no cabeçalho expli-
citam esse medo inclusive em mulheres que assumiam seu amor por escrito. Logo, esse documento
explica a quase impossibilidade de se encontrar cartas assim em espólios de escritoras.

As memórias de Fernanda de Castro relembram o primeiro encontro dela com Virgínia,
no Conservatório, como bem apontam Mafalda Ferro e Anna Klobucka. A primeira destaca a pro-
ximidade entre a casa de Fernanda e essa instituição como fator importante “na convivência quase

36 . KlobucKa, Anna M., “Entre mulheres”, op. cit., p. 228.
37 . Ibid., p. 229.
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diária entre as duas amigas38”. A segunda acredita que a presença constante da madrinha de Vir-
gínia, tanto quando as amigas se conheceram no Conservatório quanto nas visitas frequentes que
Fernanda também fazia ao apartamento de Virgínia, como indícios de um relacionamento íntimo
entre afilhada e madrinha, o que pode ser verdade. No entanto, retomo a mesma citação de Cartas
para além do tempo (1990) na qual Fernanda recorda que Victorino rapidamente lhe explicou que
aquela mulher ao seu lado era sua madrinha e prima, como se quisesse indicar que estava desim-
pedida, informação que deve ter motivado uma aproximação maior da poetisa de Ante-Manhã.

O poema de Virgínia, que atribui à vida exaustiva da cidade a excitação dos nervos e a
ansiedade de Maria, termina por oferecer um quarto na aldeia, “— o que fica ao lado da glicínia —”.
Essas flores, além de rimarem com Virgínia, simbolizam uma amizade terna e delicada. Se o relaci-
onamento entre Maria Quadros e Virgínia estava terminando em agosto de 1920, restava apenas a
amizade. Assim, creio que haja mais de Maria Fernanda do que de Maria Olga na Maria de “Carta”.

Esses exercícios de aproximação entre a obra poética de Virgínia Victorino e o arquivo
de Olga Morais Sarmento, assim em conjunto com documentos e objetos de Tomás Ribeiro Colaço
e Branca de Gonta, permitem dar “um pouco mais de chama” aos seus versos. Inclusive, acredito
que recuperar os indícios do que ela laboriosamente procurou remover de seus poemas demonstra
sua qualidade estética enquanto poetisa.

O arquivo de Olga aponta vestígios de muitas relações, de histórias, de sentimentos,
não apenas de sua própria vida ou das de suas companheiras, sobre as quais a documentação man-
tém ainda forte mutismo, mas também de uma comunidade que vivia ao seu redor. Sobretudo no
caso das mulheres que conviveram com Olga Morais Sarmento, há muito ainda a se descobrir para
melhor se escrever essa “herstory”. Independentemente de seus amores e de seus posicionamentos
políticos, muitas ou foram olvidadas ou tiveram parte de suas vidas e de suas ações deliberadamente
obliteradas. Se aqueles anos das primeiras décadas do século xx em Portugal foram, nas palavras de
Fernando Curopos, «presque Folles39», o foram por pressões sociais. A coleção de Olga Morais Sar-
mento, aqui apenas brevemente trabalhada, revela intimidades e protocolos sociais, vivências que
não estão completamente disponíveis, mas indiciam também o desejo de que sua história pessoal
fosse preservada além do que as instituições da época permitiam.

38 . feRRo, Mafalda, “Virgínia Victorino e Fernanda de Castro: uma amizade para além do tempo”, in Actas
do Colóquio Internacional Virgínia Victorino na cena do tempo, op. cit., p. 143.

39 . cuRopos, Fernando, Lisbonne 1919-1939 : des Années presque Folles, Paris, L’Harmattan, 2019.
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