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RESUMEN

Se examina en este artículo el controvertido proceso de emergencia de identificaciones
huarpes en la provincia de San Juan, atendiendo al papel que en él tiene y ha tenido la disputa e
imbricación entre representaciones del pasado académicas y populares. El objetivo central será
demostrar cómo las opuestas y aparentemente irreconcilibles posturas sobre la existencia o no de
aborígenes de identidad huarpe en la región, desarrollan sus argumentaciones paradójicamente
tomando como base el mismo conjunto de referentes empíricos, evidencias e incluso teoría. Para
ello, se analizará el diálogo y conflicto que protagonizan arqueologías profesionales y nativas
populares desde principios del siglo XX sobre los vestigios arqueológicos del departamento
cordillerano de Calingasta y se explicará el papel crucial de la magia como condición de valor
contrahegemónico en procesos de etnogénesis como el huarpe. Las experiencias sobrenaturales
operan como argumento importante de la emergencia indígena en la medida que permite a los
actores subsumir la contradicción entre la ausencia inicial de una noción de continuidad
existencial respecto de un origen remoto y la articulación cotidiana y de corta duración de sentidos
de pertenencia indígenas vividos como “primordiales”.
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ABSTRACT

This paper examines the controversial issue of the emergence of Huarpe identifications in
San Juan province, taking into account the role of the discussion and interrelationship of academic
and popular views about the past. The opposite and apparently incompatible results of  the debate
on the current existence of aborigines in the region are paradoxically  mostly sustained or imagined
considering the same set of empirical information, evidences and theory.  This is specially evident
in the  dialogue and  conflict about archaeological remains in the Calingasta department, carried
out among professional and popular archaeologists since the early 20th century. The supernatural
experiences are an important argument to sustain the indigenous emergence. They allow to solve
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the contradiction between the absence of a notion of existential continuity related to a remote origin
and the everyday and short term notion of indigenous identity which is experienced as “essential”.

Key words: Ethnography. Archaeology. Huarpes. Cuyo. Ethnogenesis.

Los huarpes, signados como primitivos habitantes de la región de Cuyo al momento de la
conquista española, han sido considerados extintos o “desaparecidos como etnía” desde el siglo
XVII, en un debate etnográfico que quedó tempranamente clausurado sobre este tópico hacia la
década de 19501 y que con pocas excepciones ha tenido escasa renovación posterior2. Pero desde
mediados de la década de 1990 se observa en distintas áreas y grupos de la región la emergencia
o parcial visibilización de identificaciones huarpes e indígenas. Este proceso ha sorprendido al
campo académico, entre otras cosas porque la cuestión huarpe se consideraba dirimida en el terreno
arqueológico o en la investigación etnohistórica sobre fuentes coloniales tempranas, haciendo caso
omiso de las prácticas, actitudes, memorias o discursos de actores sociales actuales o contempo-
ráneos. La secular carencia en Cuyo de investigaciones antropológicas basadas en trabajo de campo
etnográfico, ha contribuido a la reproducción de una narrativa oficial de “extinción” indígena que,
invocando cánones científicos, negó la producción cultural popular o subalterna e incluso ciertas
fuentes históricas y voces disonantes dentro de las elites locales (Escolar 1997, 2003).

El propósito del presente artículo es analizar la actual producción y reproducción de sentidos
de pertenencia aborígenes en Cuyo, poniendo en foco el papel que en este proceso tiene la tensión
e imbricación entre discursos académicos que en general negaron contradictoriamente su existen-
cia contemporánea y prácticas nativas que, también contradictoriamente, marcan una continuidad
aborigen. Para ello me basaré en mis experiencias de campo en Calingasta, en la Provincia de San
Juan, en testimonios de informantes nativos y en el análisis de textos de arqueólogos profesionales
y legos que investigaron o escribieron sobre los vestigios del área3.

En Calingasta, departamento cordillerano del suroeste de San Juan, se despliegan numerosos
vestigios de sociedades aborígenes que habitaron la región hasta 8.000 a.p. tales como petroglifos,
pinturas rupestres instrumentos líticos, cerámica, canales, trazados viales, restos de viviendas y
momias que han sido objeto de la indagación arqueológica al menos desde el siglo XIX4. Estos
objetos han sido el referente de un complejo diálogo entre interpretaciones arqueológicas
académicas, literarias y nativas, que impacta fuertemente en la dinámica de etnogénesis huarpe o
indígena que se verifica en la región desde la década de 1990. La hipótesis que manejamos es que
la contradictoria imaginación arqueológica resultante de estos intercambios, firmemente incorpo-
rada en las representaciones que construyen las poblaciones locales sobre su propio devenir
colectivo, constituye un campo de disputa por la hegemonía cuyo eje es el debate sobre la identidad
indígena de las poblaciones subalternas. Como complemento de esta hipótesis, proponemos que
las aporías que genera la confrontación entre perspectivas científicas y nativas sobre la historia
aborigen local, en especial en lo que atañe a definir la continuidad o bien alteridad de las
poblaciones actuales respecto de los aborígenes de antaño, se inscriben en un escenario donde la
epistemología cede paso a la ontología y el discurso científico cobra un status análogo a la magia
como principio de interpretación y percepción.

ARQUEOLOGÍAS EN PUGNA

Varios años antes de comenzar mis investigaciones formales en Calingasta, de viaje en el
Valle durante el verano de 1991, me accidenté al caer de un caballo. Los enfermeros de la salita
sanitaria del pueblo de Barreal, no acertaron en curar la gran hinchazón de mi mano derecha,
algunos de cuyos huesos habían quedado dislocados. Tres días después y ante la evidencia de que
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el problema iba en aumento, acepté la derivación de algunos pobladores (incluyendo un enfermero)
al compositor, de seguras habilidades curativas sobre estructuras óseas de hombres y animales.

Se untó las manos en un aceite balsámico, sencillo y profesional, y luego de musitar y ensayar
algunos signos en el aire, tiró de mis dedos de improviso, acomodando aparentemente la mano en
su posición correcta, en un clímax de dolor y alivio. No pasaron dos horas hasta que la mano,
afortunadamente abierta, comenzara a recuperar su dimensión original. El compositor amablemen-
te denegó el dinero y, luego de mi agradecimiento, volvió presto a la cosecha.

Ocho años más tarde, ya como investigador en campaña, indagando el incipiente proceso de
“emergencia” de identidades huarpe o genéricamente indígenas en el área, me encontraba
recuperando el aliento a la sombra de los retamos que circundaban un ciénago5, único manchón
verde en decenas de kilómetros de piedra en la Precordillera del Tontal. Allí, habiéndose abierto
un diálogo directo sobre el origen indígena de los pobladores locales, uno de mis compañeros
nativos, el Indio (tal era su apodo) se reveló como hijo de aquel “compositor” y mostró mucho
interés en hablar del origen de las capacidades de su padre. Según su relato, la adquisición da las
mismas estaba directamente ligada a un evento profusamente evocado en las narrativas de los
pobladores del Valle de Calingasta: la exhumación en 1969 de un conjunto de más de diez momias
en el sitio Los Morrillos, en el piedemonte de la Cordillera de Ansilta, por parte del arqueólogo
sanjuanino Mariano Gambier.

El indio contó que las momias, bajadas a lomo de mula, fueron acondicionadas en un galpón
de Barreal, donde los arqueólogos las sometieron a misteriosos procedimientos, antes de ser
derivadas a la ciudad de San Juan. Su padre sin embargo, bajo la anuencia de un cuidador cómplice,
habría sido la única persona que pudo ingresar secretamente al recinto durante tres noches seguidas.
Allí, su tacto pudo explorar las condiciones de esas anatomías que, inanimadas, libremente se
ofrecían a la experimentación. Zafando, dislocando, y sobre todo desarmando y armando huesos
y tendones, falanges y carpos, el fúnebre mecano se repitió cada una de esas tres noches, hasta que
las momias fueron transportadas finalmente a San Juan. Pero, como insinuó el Indio, dejaron en
manos del compositor no sólo el conocimiento sino una capacidad mágica de curar las afecciones
óseas de cuerpos de humanos, vacunos o equinos.

La narración de las momias –como muchas otras que se desplegaban en el campo– era parte
de una larga y elíptica respuesta a mi pregunta más o menos explícita respecto de la existencia
contemporánea o actual de “indios”. Como percibí entonces, las momias y cuerpos calificados
como de indios eran un referente importante del debate soterrado que emergía cada vez con más
fuerza, sobre su propio carácter aborigen. Debate en el cual la producción de sentido sobre prácticas
y objetos culturales –tanto de los aborígenes del pasado, como de sí mismos o sus ancestros más
o menos próximos– tenía una importancia fundamental.

En otra expedición a la misma área, arribamos con un baqueano a una cabaña de piedra junto
a la ladera de un cerro, que estaba siendo refaccionada por dos peones. A la noche, mi observancia
protocolar del silencio durante el resto de la jornada junto a otros usos baqueanos predispuso
favorablemente a nuestros anfitriones a hablar con la confianza propia de los encuentros entre
compadres. Bastó que insinuara mi interés por conocer “el campo”, la vida y costumbres de su gente
y la historia de los antiguos6, para que el diálogo se coloreara, luego de una inmersión en
problemáticas locales. Uno de los peones narró cómo al refaccionar la cabaña un mes antes, habían
hallado el cuerpo enterrado de un indio, que tenía un costado chamuscado porque justo allí, antes
de que fuera construida la cabaña, había un fogón donde arrieros o cazadores paraban a alojar. Este
relato abrió una ansiosa descripción de los indicios indígenas, mencionando la existencia de una
profusión de sitios y objetos arqueológicos de hallazgo cotidiano y estableciendo subrepticias
comparaciones entre la vida aborigen y los actuales habitantes del área. Los indios eran represen-
tados analógicamente a los pobladores actuales, como primitivos ocupantes de “alojos” que usaban
en la actualidad; cazando guanacos, tal como ellos; tejiendo ponchos, mantas y gorros de lana como
los que ellos o sus padres usaban; fabricando boleadoras, pan, moliendo granos en morteros de
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piedra, como sus abuelos. Y sobre todo, forzados al rudo trabajo en el campo, expuestos al frío,
temporales, accidentes, hambre y sed, tal como ellos se representaban su propia condición en el
campo. A mi pregunta respecto de por qué el cuerpo había sido hallado en ese sitio distante del
Valle, me respondieron que “Seguro que al pobre lo agarró el hielo cuando lo han mandado al
campo... los harían trabajar mucho [a los indios]... por eso se morían por aquí”. “¿Y por qué en el
campo?” “Y, trabajando... como nosotros ahora”. Sin embargo, nada de esto fue suficiente
preámbulo para autoadscribirse explícitamente como indígenas; por el contrario las preguntas
comenzaron a dispararse hacia mí: “¿Quiénes, eran los indios? ¿Por qué estaban acá?”. De la
“momia” sólo quedaba un trozo de gruesa cerámica en un rincón de la cabaña. Uno de los peones
se la había llevado en el anca del caballo para venderla, explotando así un lucrativo y tradicional
negocio del área andina sanjuanina.

El hallazgo de cuerpos enterrados, momias, fardos o urnas funerarias es un hecho bastante
corriente entre los habitantes del Valle de Calingasta, tanto por la actividad de huaqueros en las
montañas como más frecuentemente como “subproducto” de la labranza de los campos y la
realización de canales en pueblos de los oasis irrigados, que en general han sido asiento de
pobladores aborígenes desde tiempos prehispánicos. Numerosos informantes refieren ese tipo de
hallazgos, que han derivado en su venta, atesoramiento, denuncia a museos locales o el provincial,
o han sido cubiertos nuevamente para no alterar la “paz de los difuntos”. En la actualidad, las
“momias” son uno de los principales objetos arqueológicos que impactan en la reflexión de muchos
habitantes del área sobre una posible continuidad biológica y cultural con aborígenes prehispánicos
y ulteriormente, en la elaboración de nociones de identidad o ascendencia aborigen. Pero las
momias han sido también, históricamente, el núcleo de la producción arqueológica profesional u
oficial, que invariablemente tendió a establecer una distancia radical entre las poblaciones
aborígenes productoras de esos vestigios arqueológicos y los actuales pobladores.

La búsqueda y exhumación de momias ha sido sin duda la actividad más “taquillera” de la
arqueología profesional sanjuanina. Explorar enterratorios o inhumaciones individuales y
múltiples de aborígenes, extrayendo abundantes cuerpos y ajuares fue práctica corriente entre
viajeros y arqueólogos desde mediados del siglo XIX7. En 1914 Salvador Debenedetti, como
titular de una misión del Museo Etnográfico de la Facultad de Filosofía y Letras de la
Universidad de Buenos Aires a los “Valles Preandinos de San Juan”, tuvo como principal
práctica arqueológica la exhumación de restos mortuorios excavando para ello decenas de
tumbas para incorporarlos a las colecciones del Museo. Posteriormente, el descubrimiento de la
momia del Cerro del Toro en 1964 por andinistas sanjuaninos propiciará el nacimiento de la
arqueología académica provincial. El rescate de la “momia” –el cuerpo congelado y casi intacto
de un aborigen con su ajuar, semienterrado junto a un recinto pircado próximo a 6380 mts. s.n.m–
dio lugar a la creación de una agencia arqueológica sanjuanina, a cargo de Mariano Gambier, el
actual Instituto de Investigaciones Arqueológicas y Museo (IIAM), dependiente de la Univer-
sidad Nacional de San Juan8.

Pero la exhumación de las momias de Los Morrillos por el propio Gambier y Pablo Sacchero
en 1969 se constituyó finalmente en el hito que dio literalmente “cuerpo” a la Arqueología
provincial –y las vitrinas del IIAM– perfilando a la arqueología como un “saber de estado”
provincial. El titular del IIAM, Mariano Gambier, fue el principal responsable en la elaboración
de un discurso oficial sobre el pasado aborigen–ayudado en esta tarea por su colaboradora, la
etnohistoriadora Catalina Teresa Michieli. En su perspectiva, las culturas aborígenes autóctonas
están radicalmente separadas de las prácticas culturales contemporáneas y no han dejado su
impronta en el presente. La cultura huarpe se presenta degradada frente a la incaica, cuya
imposición previa a la llegada de los españoles es postulada como único “hecho importante en la
historia de los huarpes” (Gambier 1993)9. La extinción de los huarpes es dada como un hecho en
el período colonial temprano, en fechas tan tempranas como 1630 primero por su consabido
traslado forzado a Chile y luego por mestizaje o bien por aculturación (ibid.).
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Pero más allá de los argumentos científicos invocados –que en rigor no alcanzan para postular
una taxativa discontinuidad cultural o biológica de las poblaciones cuyanas actuales con los
aborígenes prehispánicos– las perspectivas discontinuistas, su argumentación y contradicciones
tienen un origen más remoto.

Si analizamos dos de los más importantes estudios arqueológicos realizados en el área: La
Cultura de Los Morrillos (Gambier 1985), Investigaciones Arqueológicas en los Valles Preandinos
de San Juan (Debenedetti 1917), por ejemplo, es posible observar notables coincidencias
heurísticas y retóricas. En la estructura de ambos libros, el análisis arqueológico esta enmarcado
y precedido por una descripción geográfica del área y una breve pero contundente descripción de
la vida actual de sus pobladores. Aunque esto puede parecer sólo una presentación formal de sus
investigaciones, centradas en la excavación y análisis tipológico de sitios y artefactos, constituye
en realidad un anticipo de un marco interpretativo y procedimientos heurísticos comunes.
Invariablemente, aunque postulen la tajante alteridad entre los pobladores actuales y los prehistó-
ricos, cuando los autores arriesgan interpretaciones sobre la dinámica sociocultural y económica
de los grupos productores del material arqueológico, recurren a analogías directas con las prácticas
de los habitantes del área contemporáneos de sus investigaciones. Finalmente,

Debenedetti construye en principio una brecha entre la población aborigen y los actuales
habitantes de Calingasta e Iglesia, con el argumento de que éstos eran o parecían ser “chilenos”.

...nuestros esfuerzos tendientes a descubrir, en el fondo de las tradiciones locales, un valor
positivo que nos permitiera establecer correlaciones, han sido estériles. Por todas partes y en
las cosas todas aparece constantemente la influencia de los pueblos de allende la cordillera
(Debenedetti 1917: 18-19).

Pero fuera de este cristal de “nacionalidad”, la discontinuidad cultural con los aborígenes del
pasado –argumento central para negar el carácter aborigen de los actuales pobladores– se hace
difícilmente sostenible. Debenedetti invariablemente observará la similitud entre prácticas actua-
les y las que atribuye a los aborígenes. En principio, la ocupación y distribución en el espacio, el
uso del suelo y la forma de las viviendas10: “En los mismos parajes o en sus inmediaciones
estuvieron también ubicadas las viejas poblaciones. Ningún cambio fundamental se ha operado en
la comarca (Debenedetti 1917:17)”.

Los poblados actuales se encuentran superpuestos o junto a los restos de ocupaciones
aborígenes; lo mismo ocurre con los campos de cultivo e inclusive con las viviendas. La única
diferencia sustancial que Debenedetti observa, invariablemente, es la aparente reducción de las
áreas cultivadas en comparación con la superficie irrigada en el pasado–hecho deducido por la
abundancia en el entorno de los actuales oasis de restos de canales de riego a cotas mayores que
las actuales. Las viviendas no solamente están ubicadas en los mismos parajes, sino que su
arquitectura, tecnología y materiales son asimiladas a algunos tipos frecuentes de construcciones
prehispánicas. Refiriéndose a las ruinas de Angualasto, en el norte de San Juan, Debenedetti
considera que los recintos, aparentemente antiguas viviendas, están construidos con el mismo tipo
de “adobones” o tapias de barro amasado que las de los pobladores actuales (Debenedetti
1917:136) e incluso tienen las mismas dimensiones (Debenedetti 1917:140). También, tanto en
Angualasto como en las demás localidades de los Valles de Iglesia y Calingasta que visitó, las
puertas están orientadas hacia el este para protegerse de la acción de los vientos (Debenedetti
1917:75). En Barreal, Debenedetti afirma observar los “últimos vestigios de las viviendas
indígenas” e interpreta que:

Fueron como los ranchos actuales de adobes crudos, techadas con una mezcla de barro, paja,
cañas y otros vegetales. Quizá como en las construcciones actuales, anexos a los ranchos o
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formando parte de ellos, existieron esos raros tipos de habitaciones secundarias cuyas paredes
eran de jarillas atadas entre sí con tientos de cuero y que son conocidos con el nombre de
ramadas (Debenedetti 1917:20)11.

Además de la similitud en las viviendas, diversos objetos utilizados por los indios mantenían
su uso vigente entre los pobladores. Tal es el caso de los ponchos tejidos de lana de guanaco y vicuña
(Debenedetti 1917:70) o de algunos enseres domésticos, como mates y tinajas análogas a las que
formaban parte del ajuar de una momia exhumada en Calingasta (Debenedetti 1917:64).

Según describe Debenedetti –y yo mismo he comprobado en la actualidad– la continuidad
en la utilización de objetos indígenas se da en ocasiones literalmente, mediante la apropiación de
utensilios arqueológicos que los pobladores actuales recogen como los morteros o conanas de
piedra y los reciclan o reutilizan para los mismos fines.

Otro aspecto en donde implícitamente se señala cierta continuidad cultural con los aborígenes
son las prácticas y saberes de los pobladores locales. Las interpretaciones que ofrecen los guías y
acompañantes nativoslocales, por ejemplo, nutren las explicaciones del propio Debenedetti. Este
es el caso de la ubicación de petroglifos en sitios arqueológicos de Cordillera como Las Burras,
cuya aridez y falta de recursos no parecen ofrecer, en principio, una explicación plausible, por lo
que son interpretados como obra de cazadores y los sitios como seguros paraderos de caza. Pero
esta interpretación está informada por una analogía con los actuales cazadores nativos.

Sabido es que en las proximidades de las vertientes andinas es donde nuestros paisanos
rastrean mejor las tropillas de guanacos o avestruces que, casi siempre, a la misma hora y en
las mismas épocas, bajan de los áridos cerros en busca de agua.
Por tales razones creemos que los petroglifos responden a escenas de la vida de cazadores, a
la cual aún hasta nuestros días están muy habituados los pocos habitantes de aquellas
inhospitalarias comarcas (Debenedetti 1917:124)12.

El argumento maestro que Debenedetti utiliza para postular la discontinuidad cultural de las
poblaciones actuales con las aborígenes, la “chilenización” de la región, se destruye cuando el autor
argumenta que los vínculos transcordilleranos entre poblaciones del occidente y oriente andinos
constituyen una constante eco-cultural desde tiempos prehispánicos. En efecto, los movimientos
transcordilleranos que él observa son análogos a

las relaciones recíprocas mantenidas en los tiempos prehistóricos por los pueblos de ambas
laderas de la cordillera andina, en lo que se refiere a la provincia de San Juan y posiblemente
a las inmediatas (Debenedetti 1917:161)

Debenedetti hallará profundas similitudes entre vestigios prehispánicos locales con otros del
norte Chico y Grande de Chile y observará un uso humano sostenido durante milenios de los pasos
utilizados contemporáneamente para el intercambio entre las vertientes oriental y occidental de la
Cordillera. En La Cultura de los Morrillos Gambier (1985) utiliza principios de analogía muy
similares a los de Debenedetti13. Destaca como hechos centrales de la dinámica de los cazadores-
recolectores Morrillos (entre el 6000 y 2000 a.c.) y los grupos aborígenes que los precedieron y
sucedieron, a la trashumancia y ocupación estacional de microambientes entre el piedemonte y los
valles interandinos de la Cordillera, y los contactos o identidad cultural con grupos que hacían lo
propio desde la banda occidental de los Andes.

Esta dinámica, que a la postre es considerada como promotora de una comunidad cultural de
varios milenios (o bien fruto de un origen común), tiene como explicación las determinaciones
impuestas por las condiciones geográficas y ecológicas.
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El hecho real y verídico es la comunidad de espacios durante una parte del año para una
actividad fundamental como la de la cacería y todos sus efectos, por lo que debe suponerse
que hubo necesariamente una tácita distribución de campos durante esta etapa. Las relaciones
entre los grupos de una y otra banda debieron estar reguladas por las condiciones climáticas
del sector y su repercusión en las pasturas y en consecuencia por la cantidad de animales
disponibles. La identidad de rasgos culturales permite establecer un origen común y/o un
contacto estrecho durante algunas épocas que permitieron plasmar la identidad (Gambier
1985:162).

La analogía con los actuales grupos trashumantes “argentinos” y “chilenos” es planteada en
forma directa. La causa es la ausencia de lluvias estivales en la banda occidental que obligaría a
los animales de caza a buscar pasturas de veranada en la Cordillera tal como

...obliga actualmente a los pastores de esa región a migrar con su ganado a los valles por la
falta de pasturas. La migración es una exigencia irreversible para el ganado y la fauna de
ambas bandas cordilleranas. Fue también una exigencia de todos los tiempos como lo sigue
siendo ahora (Gambier 1985:160).

En esta perspectiva, la instalación humana actual y el aprovechamiento de recursos se apega
a esta dinámica estacional del mismo modo que entre los cazadores recolectores de antaño. Lo que
describe como uso trashumante actual de distintos pisos ecológicos y microambientes a través de
fincas y puestos en las áreas bajas, puestos en los valles interandinos y alojos en las vías intermedias
parecen coincidir con la funcionalidad trashumante atribuida a los cazadores Morrillos “...sobre la
base de un campamento semipermanente, campamentos estacionales y paraderos transitorios de
cacería y recolección (Gambier 1985:165)”.

Para Gambier, al igual que para Debenedtti, una serie de importantes prácticas culturales,
económicas y ecológicas de los pobladores contemporáneos se asemejan a las de los indígenas
“arqueológicos”. Pero existe un marcado contraste entre el modo mecánico en que son planteadas
estas continuidades y la alteridad radical axiomáticamente establecida entre aborígenes y actuales
pobladores, en términos de adjudicación identitaria. Lo único que se plantea como francamente
discontinuo en la larga historia de la ocupación humana en el área, es la identificación como
aborigen o indígena de los habitantes, que se supone quebrada en un tiempo mítico que en
Debenedetti parece coincidir con el adevenimiento de los “chilenos” y en Gambier con la conquista
española.

Contrariamente, las interpretaciones nativas a menudo invisten a sus propias prácticas
culturales y los materiales arqueológicos del área como pruebas no tanto de un pasado indígena
arcaico, sino de la continuidad de poblamiento y del carácter o ascendiente indígena de los actuales
habitantes. Y con frecuencia, estos monumentos de continuidad son los mismos sitios y objetos que
los arqueólogos han instituido como referencias de culturas y sociedades prehistóricas desapare-
cidas, discontinuas o sin vínculo aparente con las poblaciones actuales.

De hecho, también muchos de los tópicos interpretativos de los arqueólogos son análogos a
los de los baqueanos y arrieros como los que oficiaban de guías y ayudantes en sus expediciones.
Los pobladores locales no sólo poseían sus propias interpretaciones sobre el pasado basadas en el
material arqueológico, sino que éstas eran frecuentemente adoptadas, las más de las veces en forma
implícita, por los propios arqueólogos profesionales. La representación de las viviendas indígenas
al modo de las actuales, el uso de sitios con petroglifos como estaciones de caza en la montaña; la
dinámica de la trashumancia y desplazamientos estacionales a los altos valles de la Cordillera,
como los actuales pastores y ganaderos; la logística y el sistema de producción en torno a sus
asentamientos como semejante a la de los actuales “puestos” de pastores o alojos de arrieros en la
montaña; la ingeniería hidráulica y las técnicas de agricultura. Estos tópicos, entre otros,
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conforman un conjunto de representaciones “arqueo-etnográficas” que provienen tanto de la
analogía que el arqueólogo efectúa entre las prácticas de poblaciones antiguas y contemporáneas,
como de las explicaciones y representaciones de los propios guías y colaboradores locales.

Al mencionar mi interés en la población indígena, actuales o ex arrieros y baqueanos de
Cordillera me referían la existencia de numerosos rastros de actividad aborigen y “casas de indio”.
Las casas de indio eran descriptas como cuevas naturales o parcialmente excavadas en aleros
rocosos, algunas de gran amplitud, que se encuentran tanto en las quebradas que se internan en los
Andes, en algunos sitios del piedemonte, como en altos valles y faldas montañosas. Muchas de ellas
se hallarían a unos 4000 metros de altitud, en las inmediaciones de los picos Aconcagua y
Mercedario. Los informantes afirmaban que en general están hábilmente acondicionadas y pueden
ser muy amplias (tanto para proteger a una tropa entera de mulas), aunque su entrada puede ser muy
pequeña o escondida a la perspectiva de las rutas habituales que atraviesan los pasos de la
Cordillera. También mencionaban otros rastros que indicarían que había “muchos indios” en la
zona: canales, petroglifos, caminos que unen campos del piedemonte cordillerano –donde a su vez
también hay casas de indio– o restos de construcciones de pirca. Estas casas de indio están en
general ubicadas en lugares aptos para invernar ganado, no muy lejos de vegas y arroyos, reparadas
de los agentes climáticos, y donde hoy día habitan gran cantidad de guanacos, aunque algunas están
en lugares de difícil acceso, lejos de insumos esenciales como el agua y la leña. Pero en uno y otro
caso, los baqueanos se sienten aptos para reconstruir sus circuitos de aprovisionamiento, el
aprovechamiento de recursos, la probable logística de caza, recolección, agricultura o el carácter
estratégico de su ubicación para el ocultamiento o defensa de sus moradores. El uso del término
doméstico “casas” para referirse a dichos sitios arqueológicos y la familiaridad con su ubicación,
características y potencialidades estratégicas y logísticas, señala en realidad un hecho central: las
“casas de indio” o sus áreas circundantes han sido utilizadas con relativa continuidad como refugio
o vivienda por parte de arrieros, cazadores o pastores seminómades hasta las primeras décadas del
siglo XX o incluso hasta la actualidad. Como he podido comprobar personalmente estos sitios, por
su facilidad de aprovisionamiento de leña y agua o la disponibilidad de abrigos constituyen
generalmente óptimos “alojos” que los viajeros aprovechan como campamento entre las duras
jornadas de la Cordillera. Otras “casas de indio” han servido y aún sirven también de asiento a los
pastores seminómades que afluyen durante el período estival desde la vertiente occidental de la
Cordillera instalándose con sus rebaños en los valles interandinos, en el piedemonte o incluso en
la precordillera.

Las casas de indio coinciden en general con el tipo de sitios excavados por los arqueólogos
como “aleros rocosos” o “enterratorios”, tales como los Morrillos, o grutas de los valles
interandinos como la Colorada de la Fortuna o la Casa de los Guapos entre otros14. El uso moderno
de estos sitios ha sido reconocido por los arqueólogos que los investigaron como una ocupación
esporádica que contaminó, deterioró y eventualmente destruyó las evidencias arqueológicas de los
sitios, sin ningún vínculo cultural o de otro tipo con las poblaciones prehispánicas o aborígenes.
Salvador Debenedetti y Mariano Gambier considerando invariablemente extinguidos a los indios,
calificaban a los ocasionales ocupantes contemporáneos como “pastores”, “chilenos” e incluso
“contrabandistas” (Debenedetti 1917, Gambier 1986).

Pero contrariamente a esta perspectiva, los nativos baqueanos y arrieros y cazadores locales
señalan a muchas casas de indio como vivienda de sujetos considerados indios, contemporáneos
de su infancia o juventud, al tiempo que parecen concebir la continuidad en la utilización de las
mismas (o de los recursos de sus inmediaciones) como una forma de vínculo histórico con los
“antiguos”. Algunos relatos por ejemplo refieren una singular continuidad en la utilización de sitios
con petroglifos. Las Piedras Pintadas eran un conjunto de grandes rocas ubicadas en unas colinas
áridas unos kilómetros al norte del poblado de Barreal, cubiertas de petroglifos, que según la
tradición local estaban a la vera del camino del Inca15. Durante un viaje en procura de una secreta
casa de indio, un baqueano local que se adscribe como huarpe me comentó que de niño participaba



31

DIEGO ESCOLAR – ARQUEÓLOGOS Y BRUJOS: LA DISPUTA POR LA IMAGINACIÓN HISTÓRICA...

en una “recogida” anual del ganado semi-cimarrón –evento central en la economía y sociabilidad
de las poblaciones locales, que actualmente ha disminuido en importancia–16 que se realizaba en
un área cercana a las Piedras Pintadas. Como una explicación del carácter indígena de dichos
pobladores afirmó que en dichas recogidas “los viejos” extraían las “firmas” o marcas para el
ganado de las inscripciones que se encontraban en las Piedras Pintadas, a la sazón no muy lejos del
área donde se realizaba la recogida. Así, el principal objetivo económico-político de la recogida
–la definición de la propiedad familiar o individual del ganado mostrenco o pariciones recientes
mediante el señalamiento con una marca particular– estaba directamente vinculada a los petroglifos,
y especialmente, los petroglifos eran investidos como conjunto de signos para representar la
identidad de los propietarios.

Esta explicación ofrece una nueva perspectiva sobre un fenómeno que produjo algunas
quejas y luego un novedoso interés en los arqueólogos que dieron cuenta de los petroglifos en la
región: la realización de petroglifos modernos sobre o junto a los antiguos, atribuidos a pastores,
arrieros o cazadores o incluso “acampantes” (Debenedetti 1917, Ardissone y Grondona, 1953;
Gambier, comunicación personal; Podestá y Rolandi 2001). Estos petroglifos han sido descriptos
como imitaciones de los anteriores, signos de la liturgia cristiana o bien marcas para el ganado que
arrieros o ganaderos imprimían en la roca. Pero si bien estas inferencias pueden ser totalmente
ciertas, el análisis de la superposición de petroglifos de las mismas basado en tipologías de rasgos
de cultura material o contextos socioeconómicos de producción no alcanzan para dirimir los
alcances del sentido que pudo tener para sus realizadores la práctica de inscribir marcas, copiar
diseños, etc. en dichos sitios –menos aún si sus autores se identificaban como arrieros, cazadores,
cristianos o aborígenes–. Independientemente del grado en que los signos modernos “no aboríge-
nes” se inspiran o no en los considerados “aborígenes” ¿Cuál es el valor de esta activa interacción,
de este diálogo intertemporal con los signos producidos por los antiguos? Más allá de que ciertos
motivos de los petroglifos hayan sido utilizados como “firmas”, o que al revés, los arrieros o
ganaderos inscribieran allí sus propias marcas ¿Cuál es el sentido de esta reutilización de los
mismos “monumentos” como canal o soporte para plasmar, proyectar, reciclar u obtener signos
producidos a través de largos períodos de tiempo? ¿Hasta qué punto los vestigios arqueológicos
han sido letra muerta para las representaciones nativas del pasado, antes o después del advenimien-
to de la arqueología como disciplina científica?

Esta ambigua representación nativa del devenir de las sociedades aborígenes en las actuales
poblaciones y su contradictoria formulación entre la marcación y la invisibilidad étnica, tiene un
ejemplo cabal en la disposición del denominado cementerio de los indios de Barreal.

En mis viajes de investigación a Barreal recordé que siendo niño había conocido un cerro
denominado el Colorado, al pie de la precordillera, cuya cumbre plana se afirmaba era asiento de
un enterratorio indígena prehispánico. Al visitar el sitio en la década de 1990, comprobé que
además del posible enterratorio en la cumbre –ahora plagado de huecos que delataban excavaciones–
existían otros vestigios y cementerios. Por una parte, petroglifos e indicios de enterratorios en las
inmediaciones de la base del cerro y pinturas rupestres modernas a la entrada de dos pequeñas
cavernas, imitando los diseños prehispánicos inscriptos en las grutas de Los Morrillos. Por la otra,
dos cementerios cristianos, uno de los cuales se hallaba en uso y el otro parecía abandonado desde
la década de 1960, a juzgar por las inscripciones de sus cruces. Posteriormente, comprobé también
que este sitio arqueológico había sido descripto –e investido como símbolo del pasado indígena
arcaico provincial– desde mediados del siglo XIX por Sarmiento (1966[1850]), Rickard (1863) y
Debenedetti (1917) y que incluía, además de petroglifos y enterratorios aborígenes, un tramo de
vialidad incaica y los posibles restos de una tambería (Debenedetti 1917).

Al inquirir a informantes locales sobre qué parte de todo el conjunto constituía el cementerio
indígena, llamó mi atención la ambigüedad con que ellos señalaban como locación del cementerio
de los indios al área general del Colorado, sin hacer una distinción sobre si esta denominación
correspondía al asentamiento supuestamente prehispánico o se extendía a los otros dos cementerios.
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Pero lo que más me sorprendió fue que, al intentar lograr una mayor precisión, la mayoría de
los entrevistados señalaba como específico cementerio de los indios no tanto el área de enterratorios
prehispánicos, sino al cementerio cristiano en desuso, un pequeño recinto pircado cuya mayor
proporción de tumbas –y aparentemente las más antiguas– databan de las primeras décadas del
siglo XX. Carlos, un informante joven que se considera a sí mismo descendiente de indios, atribuye
la denominación indígena de este cementerio al hecho de que, según él, parece ser de la familia
extensa Suárez y a otras connotadas como indios o sus descendientes. Esta explicación parece
consistente con las versiones que señalan a los Suárez, especialmente los más ancianos, como
indios; baqueanos y arrieros para quienes los animales, como refiere otro informante, “no tienen
secretos, expertos rastreadores que “no hablan nunca” y “son muy tímidos”.

La taxativa distinción arqueológica entre indígenas y actuales pobladores quedaba al menos
relativizada por la continuidad de uso del espacio del Colorado como cementerio hasta la actualidad
y la continuidad del sentido ritual adscripto al sitio17. Pero la definición indígena del cementerio
relativamente moderno, trasladaba además la adscripción indígena a ancestros muy recientes o
contemporáneos de los actuales pobladores y contribuía aún más a disolver la alteridad atribuida
a los pobladores actuales respecto de los aborígenes. Tampoco las distinciones de cultura material
entre los vestigios prehispánicos (urnas, momias, ajuares) y modernos (cruces, féretros y mauso-
leos), o el carácter cristiano de las tumbas, eran argumentos para que los informantes descalificaran
el carácter indígena de esos muertos.

¿Pero cuál es el origen del nuevo cementerio de los indios? En el informe de Debenedetti de
1917 se describen con detalle unas construcciones ubicadas en el mismo sitio en que hoy se
encuentra el cementerio (Debenedetti, 1917:23), denominadas en la época “Tambería del Inca” o
“Casa del Inca” (y a la vera del Camino del Inca18). La descripción y la planta dibujada por
Debenedetti corresponden casi exactamente, en ubicación, orientación, forma y materiales, al
muro de piedra cuadrangular que rodea el “cementerio de los indios” y sólo ha cambiado el interior,
que carece de los muros que subdividían originalmente el recinto en seis. Es decir, la Tambería
parece haber comenzado a ser utilizada como cementerio por pobladores locales poco después de
la exploración de Debenedetti en la zona, en las décadas de 1910 o1920.

Este asunto del cementerio de los indios es revelador del tipo de vinculaciones entre usos del
pasado y metacultura que los actores operan al convertirse en agentes de la emergencia o
rearticulación de sentidos de pertenencia aborígenes. En primer lugar, muestra que ciertos “sitios
arqueológicos”, lejos de la visión arcaica construida por arqueólogos e intelectuales provinciales,
son lugares de continua ocupación y uso, generalmente mediante prácticas asociadas a las de la
ocupación humana pasada. En segundo término, ilustra que los actores resignifican productiva-
mente los materiales arqueológicos, creando o reproduciendo sentidos diferentes o incluso
opuestos a aquellos elaborados por los arqueólogos. Tercero, al contrario que la doxa arqueológico-
etnográfica regional, evidencia que los sentidos producidos pueden ser los de continuidad y no de
ruptura con el pasado aborigen. Cuarto, sugiere que los sitios arqueológicos que se perfilan como
más significativos para las narrativas y usos del pasado aborígenes nativos en el área coinciden
generalmente con aquellos que han sido investigados por los arqueólogos. Quinto, nos enseña que
la arqueología popular local habilita como indígenas tanto vestigios culturales de poblaciones
tradicionalmente consideradas “arqueológicas” como “etnográficas” o “históricas”. Particular-
mente, este movimiento tiende a definir o marcar como indígenas a vestigios de la actividad de
poblaciones de arrieros, mineros y cazadores de las primeras décadas del siglo XX: alojos o
baleaderos19 de la cordillera, restos de viviendas y canales en los oasis del Valle, o, como hemos
visto, cementerios; objetos de uso cotidiano en la época, como morteros o filtros de piedra. Estas
interpretaciones son consistentes con una de las principales constantes en las “memorias indíge-
nas” locales: la asociación metafórica y metonímica entre lo indígena y la cultura, economía y
sociedad de los pobladores rurales del área en las primeras décadas del siglo XX (Escolar 2001).
Es decir, son a menudo los pobladores contemporáneos del viaje de Debenedetti –a los que el
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arqueólogo consideraba “no indios”– quienes son progresivamente constituidos como su referente
indios puros en las actuales retrospectivas aborígenes locales.

MAGIA, HEGEMONÍA Y ETNOGÉNESIS

El principal escollo cognitivo para el análisis de un proceso de “emergencia” de identidades
étnicas como el huarpe es comprender cómo determinados actores pueden restituir un vínculo
vivido como primordial de continuidad con grupos que los consensos hegemónicos en que estos
mismos actores se insertan postulaban extinguidos. ¿Cómo ciertas personas pasan a considerar
“natural” su vínculo con poblaciones aborígenes que probablemente el grueso de la población y
muchos de ellos consideraran extintas hasta hace pocos años?

En trabajos anteriores y en la primera parte de este artículo, enfaticé el modo en que tales
procesos suponen la producción de discursos metaculturales y usos del pasado que habiliten dichas
identificaciones, disputando y eventualmente negociando con discursos y representaciones
hegemónicas. Sin embargo, en casos como el estudiado-más allá de aquello que en una primera
instancia puede ser considerado como visibilización, producción, articulación o invención de
sentidos de pertenencia étnicos-llama la atención el marcado contraste entre los alternativos
postulados en disputa. Lo que cualquier debate sobre este tema lleva invariablemente a discutir en
ámbitos locales, particularmente intelectuales o académicos, es la simple existencia o inexistencia
de aborígenes contemporáneos en la región, no aceptándose, como esta dicotomía impone,
respuestas “intermedias”. Como hemos visto las descripciones o evidencias que postulan la
inexistencia o discontinuidad radical de los indígenas cuyanos con las actuales poblaciones, no son
tan distintas de aquellas que muchos de los actuales pobladores marcados como “criollos”, utilizan
para marcar o argumentar su condición o ancestría indígena. Lo que parece estar en juego entonces,
en este caso, no es tanto o no sólo diferencias valorativas y en sentido amplio epistemológicas
(sobre los procedimientos legítimos del conocer y definir lo verdadero) sino también el mismo
status de realidad o existencia asignado a los referentes y objetos del conocimiento.

En este sentido, deseo indagar cómo los sujetos del emergente huarpe tienden a salvar esta
brecha cognitiva y cuasi “ontológica” apelando entre otros recursos a explicaciones mágicas,
representaciones sobrenaturales y relatos chamánicos de adquisición y transferencia de conoci-
mientos, poderes y capacidades.

Uno de los aspectos más recurrentes en mi investigación sobre las identidades huarpes e
indígenas tanto en Calingasta como en otras áreas de Cuyo, incluyendo comunidades y organiza-
ciones urbanas, es la asociación de lo indígena con una variada gama de manifestaciones
sobrenaturales. Relatos sobre la acción de “aparecidos”, el “diablo”, salamancas y fantasmas,
animales raros, luces, voces o sonidos extraños, alternan con otros sobre magia, brujería,
adivinación, curación y, en general, poderes extraordinarios en algunas personas. Tan abigarrado
abanico de tópicos podrían ser desde luego abordados desde muy distintas perspectivas de
investigación mereciendo aproximaciones más específicas que las que aquí efectuaré: deseo
centrar mi análisis sobre el valor y uso de la apelación a este tipo de manifestaciones en las
explicaciones o representaciones de la presencia actual de lo indígena. No será mi prioridad –ni es
necesario que lo sea para el argumento a desarrollar– evaluar si estos eventos responden a
realidades en sí mismas, sino que tomaré como eje al grado y tipo de eficacia social de las
experiencias y discursos que los toman o imaginan como referentes.

En general, comentarios sobre eventos sobrenaturales surgen en las conversaciones de modo
espontáneo como hechos inmediatamente asociados al significante indígena, aunque en la mayoría
de los casos este énfasis contradice la falta de explicaciones respecto de por qué se establece este
vínculo.

Muchos relatos que responden a la inquietud del investigador sobre la siginificación de lo



34

RELACIONES DE LA SOCIEDAD ARGENTINA DE ANTROPOLOGÍA XXVIII

indígena en la actualidad mencionan animales extraños, aparentemente híbridos de distintas especies
o que se transforman a medida que caminan o corren, que aparecen en medio del campo y se acoplan
al andar de los jinetes, o se suben al anca de los caballos, para luego desaparecer sin dejar rastros. Se
alude también recurrentemente la aparición de un guanaco de gran alzada o de pelo blanco, con un
comportamiento inusual, al que las balas no le penetran o que provoca que el fusil se atasque.

Otro comentario habitual al indagar sobre la presencia o identificación indígena contempo-
ránea, particularmente entre los viejos baqueanos, es la aparición en el campo de formas luminosas
en determinados lugares y situaciones. Un anciano y prestigioso baqueano narraba que en noche
cerrada, una extraña niebla lo llevó a perderse hasta que apareció con su caballo en medio del
cementerio de los indios. Allí observó luces que recorrían el cementerio, flotando en el aire, hasta
perderse nuevamente en la tierra. En otras oportunidades luces semejantes hicieron huir a militares
que atravesaban la zona. Estas manifestaciones son relatadas por gran número de informantes y son
explicadas de diferentes maneras, pero las más habituales, junto con la “luz mala” o señales que
indican la ubicación de tesoros enterrados de monedas de oro o plata, se vinculan al pasado
indígena. Se sindican las luces como “entierros” de indígenas con ajuares de artefactos de piedra
o metal precioso, o bien como el espíritu de los mismos indios, en especial de “brujos”.

Pero si lo indígena es vinculado a menudo a distintos tipos de eventos sobrenaturales, existe
también una marcada tendencia a atribuir capacidades extraordinarias a personas que se considera
poseen un contacto privilegiado con los mismos. Estas personas son signadas no como las únicas
en vivir este tipo de experiencias, sino como quienes han sido transformadas por ellas, adquiriendo
poderes, conocimientos o capacidades especiales adscriptas directa o indirectamente a ancestros
indígenas. En un extremo de la escala, se explicaría de este modo el conocimiento o la intuición
de algunos baqueanos y rastreadores extraordinarios para encontrar ganado perdido en la
Cordillera, hallar los pasos apropiados en condiciones adversas, predecir los cambios climáticos
o curar las enfermedades de los animales. En el otro extremo, algunos de ellos son considerados
“brujos”, poseedores de capacidades de curar o provocar enfermedades o incluso la muerte,
adivinar el futuro, producir fenómenos climáticos, hacer aparecer animales u objetos o volar.

En general, los viejos baqueanos tienden a marcar como sobrenaturales sus habilidades y en
mayor o menor medida suelen ser considerados del mismo modo por las otras personas. Muy a
menudo insisten en que su capacidad de encontrar animales perdidos es un don sobrenatural
producto de su acuerdo con el diablo, o que el viento o algo les habla mientras cabalgan y les dice
por dónde fueron las bestias, dónde tienen que pasar y dónde pueden encontrar peligro. El
centenario Ramón Castillo contaba que el diablo era “bueno” y lo ayudaba, que le hablaba cuando
estaba en su rancho, limitándose él a tomar la preocupación de no mirarlo ni contestarle. Esta
relación, comentaba, había surgido cuando Castillo se dedicaba al rastreo de ganado en la
Cordillera. Durante semanas vagaba sólo por la montaña; los rastros del ganado ya estaban
borrados, pero Castillo seguía la voz del diablo que lo acompañaba durante todo ese trayecto,
indivándole qué ríos, pasos y quebradas había que seguir hasta dar con las vacas en algún recóndito
valle. La capacidad de estos baqueanos es descripta como una suerte de intuición ampliada, una
conexión íntima con la naturaleza y una empatía con el “pensamiento” de los animales que les
permitiría predecir sus actitudes.

Esta concepción remeda de un modo singular la relación que Harvey Feit (2000) observa
entre poder y conocimiento entre los cazadores Cree Waswanipi del subártico. Los Cree consideran
que el éxito en la caza sucede cuando consiguen ligar sus pensamientos y acciones a un
ordenamiento o flujo trascendental de la vida y la naturaleza que está guiado por seres sobrenatu-
rales poderosos. La “buena suerte” como una forma concreta de poder, se manifiesta según Feit en
el conocimiento del futuro, la capacidad de predecir eventos o situaciones la cual está evidentemen-
te basada en saberes ecológicos, climáticos y etológicos ancestrales de larga duración cuya
adquisición, como en el caso de los baqueanos, se obtiene en el “campo” a través de la experiencia
directa, la imitación de las prácticas de los ancianos y la escucha de sus relatos de caza. Como para
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el caso de los prestigiosos baqueanos la búsqueda de animales o también la cacería, el éxito en la
caza entre los cree es connotado con ribetes shamánicos, como un designio de poderes superhumanos,
al que es posible acceder a través del pensamiento, la intuición y la sintonía con una relación
armónica entre la naturaleza, los hombres y lo sobrenatural20.

En el caso de los viejos baqueanos, estos saberes o capacidades son definidos o connotados
en la actualidad, por una gran parte de los pobladores locales, como de origen indígena. Esto no
necesariamente ocurre con los propios baqueanos, quienes suelen mantener una actitud más
ambigua sobre su adscripción indígena. Pero lo interesante para los fines de este trabajo, es que
tanto estas personas como así también los “brujos” o curanderos, son en general definidos como
“indios”, o los detentores contemporáneos de una esencia indígena que puede ser también definida
en términos culturales o biológicos. Las capacidades curativas, de adivinación, de incidir en las
fuerzas de la naturaleza, son asociadas en general, al menos en la actualidad, a ancestros o espíritus
indígenas que pueden manifestarse en forma visible o bien “transmitir” poderes o conocimientos
a través del contacto o proximidad con objetos arqueológicos, y en algunos casos la mera presencia
del receptor en sitios arqueológicos.

Uno de los eventos más habituales mencionados para esta adquisición de poderes o
conocimientos son las salamancas, fiestas o reuniones fantasmales que son percibidas como reales,
en lugares que en general coinciden con sitios arqueológicos o son sindicados por los habitantes
locales como antiguos ámbitos ceremoniales indígenas. Según expresaba un adscripto huarpe que
se reconocía como “medio brujo” del área de Guanacache en el norte de Mendoza –donde se
observa un importante movimiento de reivindicación huarpe (Escolar 1999)– las salamancas,
aunque a veces asociadas a la presencia del diablo, serían la continuidad de ceremonias indígenas
realizadas en lo que fueron sitios de culto. Constituirían eventos adonde las personas pueden acudir
para obtener conocimientos sobre materias particulares o recibir poderes especiales. Para quien se
acerca, el aspecto, vestimentas, lenguaje y actitudes de los participantes no se distinguen del de los
actuales pobladores. Reciben hospitalariamente al recién llegado, convindandole con comida,
bebida, baile e incluso cama y cuarto para descansar. Pero a la mañana siguiente el invitado se
despierta en medio del monte o el médano, sin rastro alguno de los eventos de la noche anterior,
y las masitas que había guardado en sus bolsillos se han convertido en bosta de vaca.

Nuestro informante, sin embargo, no atribuía sus propias capacidades extraordinarias a la
salamanca, sino como muchos otros, a la recurrente aparición de luces voladoras o rastreras, cuya
escala va del tamaño de una bolita hasta el de un ómnibus, y que a menudo lo siguen o se le
atraviesan en su camino en la noche. Así explica sus poderes, que le permiten por ejemplo predecir
el futuro o curar a los animales con sólo observar su rastro, aunque como en general manifiestan
aquellos que creen tener este tipo de facultades, no sabe el origen real ni la explicación de sus
resultados: “¿Usted que diría si le cuento que yo curo las enfermedades de los animales con sólo
verle el rastro? Miro el rastro y sé que tiene una enfermedad y lo curo, pero no sé por qué” 21.

Pero si las “luces” son consideradas por este informante, como por muchos otros, como el
vehículo típico de adquisición de poderes, los ámbitos en que éstas se manifiestan son por lo
general, al igual que las salamancas, sitios arqueológicos o sitios considerados como antiguos
lugares de culto indígenas.

Las capacidades especiales y fenómenos sobrenaturales tienden a ser vinculados entonces
directa o indirectamente a sitios y vestigios arqueológicos indígenas.

Por un lado sujetos asociados a marcas o identificaciones indígenas y la posesión de poderes
sobrenaturales suelen haber tenido un vínculo público y reconocido con restos arqueológicos.
Hombres ancianos o de edad mediana que se adscriben o son adscriptos como indios (o se precian
de serlo) y como brujos, o poseedores de capacidades sobrenaturales, han sido a menudo baqueanos
o colaboradores locales de arqueólogos que excavaron en el área, o bien poseen gran conocimiento
de la arqueología local.

En la introducción de su informe sobre los Valles Preandinos de San Juan, Debenedetti
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reconocía en Don Segundo Araya uno de sus estrechos colaboradores y guías (1917:5). Segundo
vivía en una finca junto al principal sitio con vestigios de artefactos y viviendas de los antiguos
pobladores indígenas de Barreal –que Debenedetti imaginaba como semejantes a las actuales– y
poseía ya experiencia en el rescate de artefactos y momias para coleccionistas tales como Desiderio
Aguiar. Pero actualmente Segundo no es recordado como auxiliar de arqueólogos sino como el más
famoso brujo local y como “auténtico” indio. Según abundantes relatos Segundo –fallecido hace
aproximadamente dos décadas– curaba cualquier tipo de enfermedad, hacía aparecer a voluntad
extraños animales u objetos.También se convertía él mismo en animal o volaba, especialmente jueves
y viernes, por encima de la Cordillera hasta Chile para visitar a su hermana. El baqueano,
autoadscripto como huarpe que nos llevara a buscar una “casa de indio” y relatara el uso contempo-
ráneo de los petroglifos de las Piedras Pintadas, por ejemplo, afirma haber sido uno de los operarios
en las excavaciones de Gambier en Los Morrillos y se jactaba de haber removido parte de las momias,
del mismo modo que otros ex colaboradores que son signados por los pobladores locales como
“indios” o “medio indios”, cosa que parece tener su correlato en otras áreas de la provincia22. El
“compositor” de huesos mencionado al comienzo de este artículo también debía su poder de curación,
según el relato de su hijo, al contacto y manipulación de las momias de Los Morrillos, como un don
obtenido en circunstancias extraordinarias, débilmente enmascaradas por la condición de “aprendi-
zaje” que intentaba figurar como un burlón metamensaje a la incredulidad del interlocutor.

Además, los vestigios arqueológicos indígenas constituyen para muchos pobladores una
fuente de zozobra y al mismo tiempo de progresiva identificación con un pasado o presente
aborigen a través de la supuesta aparición de imágenes de “indios” que son interpretadas como
portadoras de mensajes para los actuales pobladores considerados sus descendientes.

Desde los últimos años de la década de 1990 he tomado nota de abundantes relatos y
comentarios sobre la supuesta aparición de fantasmas de indígenas en sitios arqueológicos. Estas
apariciones han sido interpretadas por los actores de distintos modos: como reclamos a los testigos
de una actitud de compromiso en defensa del patrimonio arqueológico contra lo que es percibido
como una expoliación y profanación a cargo a huaqueros y arqueólogos “de la ciudad”; como
mandato “político” de asumir una postura activa frente a la pérdida de acceso a recursos naturales
de las comunidades locales en manos de actores externos, como agencias ambientalistas y “gente
rica de la ciudad”; y como reclamo de asumir un vínculo “esencial” de identificación respecto de
los antiguos aborígenes.

Las apariciones, según quienes dicen haberlas visto o escuchado a testigos remedan siempre
a indígenas hombres, solos, con una vestimenta particular (en general una falda de plumas de
avestruz) y el torso desnudo. No se trata habitualmente de imágenes tenues, sino de lo que aparenta
ser una presencia concreta y real.

Junto un gran enterratorio indígena en Sorocayense, en el Valle de Calingasta, un poblador
comentó que doblando un recodo de una “barranca” de greda se encontró repentinamente con una
especie de habitación o carpa de cueros y palos, y un indígena que lo miraba; recuerda con
aprehensión los detalles de la ornamentación del sujeto y la vivienda, vestimenta, enseres o
amuletos que colgaban de los palos y una vasija de cerámica. Fue a buscar más gente pero cuando
volvió no había nada, salvo, enterrada al costado de la barranca, la vasija. Este es sólo uno de los
numerosos relatos de apariciones o almas en pena que pobladores vecinos del lugar dicen haber
observado en los últimos años, y que atribuyen a un fuerte avance de fincas de cultivo y otras obras
sobre el antiguo enterratorio. Los vecinos, lejos de acudir a instituciones académicas o guberna-
mentales, acudieron a denunciar la situación a una comunidad huarpe con sede en la ciudad de San
Juan para que arbitre medios para hacer cesar las profanaciones a sus ancestros.

En general, las “almas” o “apariciones” son interpretadas como guerreros, líderes o “brujos”
en actitud de custodiar un área determinada–que posee sitios arqueológicos o se considera fue
asiento de alguna acción bélica contra conquistadores españoles. En muchos casos se adivina una
suerte de “mandato político” que promovería una actitud reivindicativa en la defensa de territorios,
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patrimonio o la asunción de una identificación aborigen más allá de seculares temores. Esta
interpretación es más directa entre dirigentes indígenas, rurales y también urbanos, quienes suelen
asumir que recibieron algún mandato de este tipo para liderar sus comunidades en pos de
reivindicaciones indígenas.

En el contexto de un proceso activo de etnogénesis impugnado por una doxa secular que
postula la inexistencia del grupo o identidad referencial, estas nociones constituyen para sus
protagonistas una legitimación del sentimiento de “ser indios” pese al poder normativo de los
consensos hegemónicos de su “extinción”.

Como hemos visto en la primera parte de este trabajo, la continuidad con los indios o antiguos
puede ser connotada a través de operaciones metaculturales que asimilan sus prácticas con las de
las poblaciones actuales. Por definición, toda disputa de hegemonía cultural implica cierta
“promiscuidad”, imbricación y diálogo entre los discursos, prácticas y significados puestos en
juego, como así también, un margen en el cual los sentidos contrahegemónicos emergentes, en
términos de Raymond Williams (1987), son inconmesurables respecto de los hegemónicos y
rompen su (siempre provisorio) orden, racionalidad y coherencia. Pero también para adquirir
capacidad de orientar en un determinado sentido acciones y percepciones colectivas precisan ser
articulados en una cierta lógica, mínimamente estructurados de modo de poder ser comunicados,
percibido, interpretados y legitimados entre los sujetos.

Desde una perspectiva, el proceso de “emergencia” aborigen y huarpe en Cuyo puede
analizarse y comprenderse como un proceso vigente de disputa, construcción y negociación
colectiva de sentidos indígenas sobre sus prácticas culturales y su pasado por parte de un sector
creciente de las poblaciones rurales subalternas de San Juan y norte de Mendoza. Pero esta
explicación no alcanza para comprender cómo los actores viven un proceso de transformación de
su identidad colectiva que, aunque tomando elementos residuales y remitiéndose a memorias
colectivas de larga duración, precisa apoyarse en supuestos y categorías de realidad específicas
para quebrar el guión hegemónico instalado en su propia conciencia y en las de los demás. El punto
es, entonces, ¿Qué supuestos permiten a los actores subsumir o superar la contradicción entre la
ausencia inicial de continuidad existencial respecto de los aborígenes del pasado remoto y la
articulación veloz, cotidiana y de corta duración de sentidos de pertenencia indígena vividos como
“primordiales”? Junto al papel central que atribuimos al campo de las prácticas metaculturales,
memorias y usos del pasado, la comunicación con lo sobrenatural opera como eje de lo que –
parafraseando a Ernesto Laclau– podríamos considerar una suerte de “sutura ontológica” de la
emergencia indígena. La interacción entre estos dos modos de argumentar, representar y legitimar
la continuidad con los indios del pasado es la clave para entender la “emergencia” de identifica-
ciones aborígenes, cuya vivencia como naturales e inmemoriales parece chocar fuertemente con
la velocidad con que han “aparecido” según la imaginación histórica hegemónica.

COMENTARIOS FINALES

Si la arqueología europea decimonónica propugnó el rescate de restos materiales de culturas
“nobles” (por ejemplo piezas grecolatinas o medievales) como monumentos de “continuidad” de
modernas naciones y pueblos con aquel pasado glorioso, en San Juan la arqueología provincial
terminó monumentalizando los vestigios indígenas como definitivas lápidas de los pueblos y
culturas aborígenes. En ambos casos podría afirmarse que se constituyeron monumentos
civilizatorios, aunque en San Juan no terminaron testimoniando la asimilación o continuidad en la
comunidad nacional o provincial de los pueblos y culturas autóctonas sino su sacrificio mítico y
sustitución por pueblos y culturas de origen europeo.

Pero la monumentalización arqueológica de los aborígenes sanjuaninos contribuyó tanto a
sustentar la narrativa de su extinción como a instituir perdurablemente lo huarpe en diversos
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sentidos. Instalando el pasado huarpe como un tropo romántico de la provincialidad, Construyendo
un objeto (o sujeto) huarpe e indígena cuyano con una “carnadura material”, legitimado a través
de tópicos, argumentos y retóricas científicas que, más allá de su eventual proyección a un pasado
arcaico, constituyó un fuerte referente en las representaciones de la población y cultura popular.
Enriqueciendo, en fin, un capital simbólico que en ciertas condiciones podría ser reapropiado,
reciclado por diversos actores, permitiendo ulteriormente arribar a conclusiones contrarias a la
ideología de sus artífices.

Así, los restos materiales de los grupos que habitaron la región y muchas de las actuales
prácticas culturales de los grupos subalternos rurales son el referente para dos “memorias” opuestas
en sus conclusiones, aunque eventualmente coincidentes en muchos de sus referentes: aquella de
la construcción de la nación (o provincia) blanca y la de la continuidad aborigen y la reivindicación
de sus derechos eminentes en dicho territorio. Y así, si la emergencia huarpe es articulada en gran
medida por argumentos sobrenaturales o explicaciones “irracionales” y extraempíricas, no lo ha
sido menos, en muchos sentidos, la operación secular de invisibilización y/o extinción de los
indígenas sanjuaninos.

No es casual entonces que en el relato del compositor y en menor medida de otros “brujos”,
que sean las momias, o los vestigios materiales de las poblaciones aborígenes, el vehículo
privilegiado (y el objeto explícito e implícito de disputa) del restablecimiento metacultural o
sobrenatural de la existencia indígena. El cuerpo huarpe-indígena había sido virtualmente
escamoteado de la comunidad provincial, al mismo tiempo que su “espíritu” se debatía vital en la
literatura vernácula o en otros registros no académicos desde el siglo XIX. Y la voluntad o
necesidad de restituir de un “ser indio” necesariamente debe unir convincentemente dos
corporalidades, las de los muertos y las de los vivos. Si para la arqueología provincial las momias
se constituyeron en una suerte de monumento de la extinción de los indios, en la percepción de los
pobladores parecen revertirse como contrapruebas de su continuidad. Esta contradictoria signifi-
cación otorgada a las momias-monumentos y otros objetos arqueológicos en Calingasta ha tenido
al parecer su correlato en ámbitos más amplios de la provincia de San Juan. Trabajos que aunque
postulando extinguidos a los huarpes describen su modo de vida como “indígenas sanjuaninos”,
de lectura obligatoria en muchas escuelas, han sido interpretados por muchos adherentes huarpes
y numerosos comprovincianos de extracción popular como “prueba” de su directa ancestría
huarpe. La visión de las momias y otros objetos arqueológicos expuestos en el Museo del IIAM
de San Juan, han provocado en muchos visitantes locales –especialmente contingentes escolares–
la convicción de una ascendencia aborigen, sustentada en percepciones raciales que homologan los
rasgos fenotípicos de las momias con los propios. Con su integridad que parece desafiar el paso del
tiempo, los “indios” o “huarpes” se tornan de algún modo presentes como verdaderos cuerpos
indios, físicos fácticos, táctiles, mímicamente materiales.

Creo que esta homología y a la vez contradicción y diálogo entre la arqueología y saberes
populares que remiten sus conclusiones al mismo tipo de referentes –y en parte representaciones
y teorías– para sustentar la inexistencia o existencia de identidades, expresa el punto nodal de la
disputa de hegemonía en torno a las identificaciones indígenas.

Como afirmó Ernest Renan en 1882 para el caso de las naciones, ninguna identidad étnica
efectiva puede sustentarse sólo en una noción de “verdad” empírica y mucho menos en la verdad
“científica”, sea esta etnográfica, arqueológica o histórica (Renan 2000 [1882]). La existencia de
factores estructurales o condiciones “macro” de distinto nivel y especificidad no alcanzan para
producir de suyo las identificaciones y sentidos de pertenencia étnicos, sino se verifican esos actos
de afirmación voluntaria y afectiva, que los instituyan como sentimientos y percepciones más que
como argumentos y explicaciones. Por eso mismo, también, no hay un único argumento, un criterio
universal o transhistórico que pueda utilizarse para impugnar o validar de una vez y para siempre,
en forma unívoca, la legitimidad de la afirmación de una pertenencia étnica, al menos cuando estas
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adscripciones constituyen tópicos importantes en disputas por la hegemonía. Porque su efectividad
en esa disputa estará dada precísamente por la capacidad de eludir una racionalidad oficial.

Tomado en su contexto, en el relato de las momias encontramos la representación de algo más
que la adquisición de poder mágico por un curandero. Como vimos al principio de este artículo,
el relato estaba enmarcado en una búsqueda de la opinión nativa sobre el pasado indígena, sus
representaciones del vínculo con el mismo, y la posible existencia de sentidos de pertenencia
indígenas. Más aún, en ese viaje, el narrador mismo “performativizaba” los tópicos locales de la
iconografía cultural de lo indígena: el rastreo, la habilidad ecuestre y el estoicismo; el silencio, la
intuición y astucia para la caza sin otros elementos que boleadoras y perros y hasta al arreglo
corporal, con su cabello renegrido lacio y largo hasta los hombros y la observancia de una
“ideología baqueana” vinculada al saber de los antiguos (Escolar 2001).

Lo que en términos del “emergente” indígena parece estar representado en el relato sobre la
adquisición del poder curativo del Compositor es cómo el ser indígena ligado al ámbito de lo
sagrado puede ser restaurado aunque aparentemente no exista actualmente como tal en el mundo
fenoménico. Así como los espíritus aborígenes transmiten la capacidad curativa, también permiten
“curar” otra herida, restituyendo como un “don” de sus ancestros la identidad indígena. Una
representación semejante, sugiero, parece estar expresada en el devenir “brujos” e “indios” por
parte de algunos baqueanos, o en la recepción de mandatos de ancestros indígenas entre los actuales
pobladores. Mientras que Gambier o Debenedetti, basándose en sus hallazgos arqueológicos,
niegan todo resabio indígena en la población contemporánea a la hora de asignarles identidad, sus
antiguos guías (y en gran medida inspiradores teóricos, a partir de la familiaridad con los mismos
sitios y monumentos) terminan asumiéndose o siendo asumidos por los pobladores locales como
“indios” y/o “brujos”.

Las experiencias sobrenaturales operan como argumento importante de la emergencia
indígena en la medida que permite a los actores subsumir la contradicción entre la ausencia inicial
de una noción de continuidad existencial respecto de un origen remoto y la articulación cotidiana
y de corta duración de sentidos de pertenencia indígenas vividos como “primordiales”. Este modo
de argumentar o representar la continuidad con los indios del pasado constituye una clave para
comprender la rápida emergencia de pertenencias aborígenes, cuya vivencia como naturales y
eternas parece contradecir la veloz marcha con que han aparecido aparentemente de la nada.
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NOTAS

1 Cabrera 1929; Morales Guiñazú 1938; Canals Frau 1941, 1944, 1946; Vignati 1940, 1942, 1953; Morales
Guiñazú 1938.

2 Rusconi (1961), Fernández (1989), Prieto (2000) y antes Metraux (1929) y Bialett Massé (1985 [1904]),
han contribuido a relativizar el supuesto de extinción temprana de los huarpes describiendo significativas
tradiciones y prácticas de origen indígena en el área huarpe hasta el siglo XIX, aunque sin asumir en ningún
caso la existencia de una identificación étnica más allá del siglo XVII. La negación de toda proyección de
identidades huarpe más allá de comienzos del siglo XVII siguió siendo sostenida por algunos especialistas
en etnohistoria huarpe (Michieli 1983, 1996) y la mayoría de los arqueólogos regionales (por ejemplo
Gambier 1993, Bárcena 1998, 2002; García 2002).
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3 Salvo indicación en contrario, no se analizará entonces el contenido científico de estos aportes arqueoló-
gicos sino su carácter genérico de producción cultural e ideológica.

4 Si consideramos los aportes descriptivos y exploraciones realizados tanto por arqueólogos profesionales
como amateurs (Khün 1914, Debenedetti 1917, Gambier 1974, 1976, 1985, 1993, Sarmiento 1947[1866],
1966 [1850], Rickard 1863, Aguiar 1898, 1904). Para una reseña amplia del desarrollo de la arqueología
profesional en Cuyo consultar la síntesis de Roberto Bárcena (1989).

5  Término local por “ciénaga”: denomina a los terrenos húmedos o pequeños oasis abundantes en pastos
que suelen hallarse en las zonas áridas de montaña, formados generalmente por la emergencia de corrientes
de agua semisubterráneas.

6  Atendiendo a la necesidad de análisis de las condiciones de emergencia étnica, cuando se trataba de nuevos
informantes o entrevistados, no mencionaba los términos indios o huarpes o cualquier otra categoría de
identificación colectiva, para detectar si emergían precisamente de modo más o menos espontáneo sin
mediar—en la medida de lo posible—interpelación de mi parte.

7  Entre los casos registrados durante ese siglo estarían los de Francis Rickard (1863), Domingo F. Sarmiento
(1947 [1866], 1966 [1850]) y Aguiar (1904).

8  La disputa en torno a la potestad provincial sobre las momias ha calado en la memoria de la arqueología
regional. Mientras Roberto Bárcena asigna a Juan Schöbinger (Mendocino) la coordinación del rescate y
estudio de los restos (Bárcena, 1989:23) la Revista Ansilta, canal del IIAM, lo menciona sólo como un
participante más de los “trabajos complementarios de rescate” en pie de igualdad con los andinistas, el
agente de policía Araya y el representante del gobierno de la Provincia (Revista Ansilta de Arqueología
y Humanidades 3:26, marzo/abril de 1994). La momia, finalmente fue captada como patrimonio
arqueológico provincial, siendo su titular oficial u oficioso Mariano Gambier hasta la actualidad.

9 Aunque no hay dudas de la presencia incaica en la región al menos durante medio siglo, sigue discutiéndose
la forma y grado de dominación que habrían impuesto los incas y cuáles habrán sido los alcances de su
influencia cultural. Para una discusión sobre el particular consultar Bárcena 1989, 1992, 1998, Parisii
1992, Gambier y Michieli 1992, Silva Galdames 1992, Michieli 2000.

10 Aquello que Marcel Mauss (1971) identificaba como el núcleo de la “morfología social”, en su famoso
ensayo sobre las variaciones estacionales en la sociedad esquimal.

11 Énfasis nuestro.
12 Énfasis nuestro.
13 No se encuentran sin embargo en el texto del arqueólogo sanjuanino referencias a los aportes de

Debenedetti.
14 Y es a partir de los restos asociados a esos sitios que Gambier elaboró las teorías, clasificaciones y líneas

temporales de la “Cultura de Ansilta” (agrícola) y la “Cultura de Morrillos” (cazadora-recolectora) en un
período de poblamiento desde 9000 años hasta el 2000 antes del presente aproximadamente.

15 Desde principios del siglo XX fueron estudiadas por Khün y Debenedetti, entre otros, como uno de los
exponentes de la influencia “diaguita” en el Valle de Calingasta. En 1998 la mayoría de ellas fueron
extraídas clandestinamente con sierras especiales y transportadas en camiones. Según informes recientes,
servirían de ornamentos en un hotel de la localidad de Calingasta, cabecera del Departamento homónimo.

16 Cf. Escolar 1997ª. Esta práctica consiste en la reunión del ganado que se deja sólo pastoreando en grandes
extensiones de cordillera, precordillera y piedemonte, a veces durante un año o dos. La recogida es
realizada generalmente de una manera cooperativa entre distintos grupos familiares, que rastrean el ganado
durante días o semanas y lo reúnen en un punto, en donde se lo cura, se capa algunos ejemplares, se les cortan
los cuernos, se cuentan las pariciones y se lo marca en “rituales de apropiación”, para luego volverlo a soltar.
En el mismo movimiento de búsqueda de ganado se realizan cacerías de guanacos. La recogida es una
oportunidad para intercambiar bienes e información, realizar alianzas, planificar ciertas tareas a futuro.

17 La continuidad de uso de sitios como enterratorio y vivienda a lo largo de milenios ha sido señalada por
Gambier, en especial para el caso de Los Morrillos.

18 Sarmiento (1947 [1866]) también señaló que en el área existían construcciones denominadas “Tambería
del Inca” o “Casa del Inca”.

19 Sitios aptos para el acecho de guanacos para su caza con fusil.
20 Inclusive, de un modo semejante a lo relatado por Castillo, la “buena suerte” puede ser considerada fruto

de indicaciones de viva voz por parte de una divinidad o ser espiritual (Hallowell, en Feit 2000:4). Como
dice un cazador:
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Cuando quiere obtener un alce piensa en él, y luego como si alguien le estuviera hablando
sobre él, dónde ir y qué hacer. Y luego está seguro de atraparlo. A veces sueña con él, pero
otra veces escucha sobre él, como si alguien estuviera hablándole, diciéndole a dónde ir
(Ottereyes Jr. en Feit 2000:9)

21 Como afirma el antropólogo José Jorge de Carvalho (1993) basado en su propia capacidad adivinatoria con
el juego de caracoles y quienes dicen poseer poderes curativos, o de incidir en la naturaleza, como por
ejemplo hacer llover, afirman que ellos no saben la razón de su éxito; a lo sumo realizan algún tipo de ritual,
que puede haber sido transmitido por algún pariente de mayor edad o adquirido de una potencia
sobrenatural. En el célebre ensayo “El hechicero y su magia” Claude Levi-Strauss explica el poder de
Quesalid por la eficacia simbólica, la creencia en tal poder que lleva finalmente a curar. Pero como nos
recuerda de Carvalho, Quesalid no sabe al final si tiene o no poderes, pues de su narración se desprende
que una persona puede tenerlos aun cuando sean para ella un enigma.

22 En el Departamento de Iglesia, al norte de San Juan, un viejo baqueano que hoy esgrime con orgullo su
identidad huarpe fue también uno de los principales guías de Gambier en sus exploraciones en dicha área.
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