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Resumen: 
El presente artículo analiza la representación de la juventud actual en el marco 
urbano en el cine de ficción latinoamericano, abordando diversas tensiones refe-
rentes a una ciudad cambiante, alejada de su representación tradicional y adap-
tada a la identidad performativa de los jóvenes, quienes dotan de sentido sensible 
los espacios que habitan. El análisis se centrará en las películas Ya no estoy aquí 
de Fernando Frías (México, 2019), Ema de Pablo Larraín (Chile, 2019) y El auge 
del humano de Eduardo Williams (Argentina, 2016), todas protagonizadas por 
personajes jóvenes. En ellas, identificamos sujetos verbalmente herméticos que 
se emancipan corporalmente en su deambular urbano, construyendo tejidos o su-
perficies de tránsito donde confluyen tanto sus afinidades artísticas/culturales 
como su inmersión en el mundo digital; todo ello considerando la mediación del 
contexto local de los personajes y su pertenencia a una comunidad globalizada. 
Abstract: 
This article analyzes the representation of current youth in the urban setting in 
Latin American fiction cinema, addressing various tensions related to a changing 
city, away from its traditional representation and adapted to the performative 
identity of young people, who provide a sensitive sense to the spaces they inhabit. 
The analysis will focus on the films Ya no estoy aquí by Fernando Frías (Mexico, 
2019), Ema by Pablo Larraín (Chile, 2019) and El auge del humano by Eduardo 
Williams (Argentina, 2016), all starring adolescents. In them we identify verbally 
hermetic characters who emancipate themselves in their urban wandering, build-
ing fabrics or transit surfaces where both their artistic/cultural affinities and their 
immersion in the digital world; all this considering the mediation of the local con-
text of the characters and their belonging to a globalized community. 
Palabras clave: cine latinoamericano; ciudad; juventud; virtualidad.   
Key words: Latin American Cinema; City; Youth; Virtuality. 
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1. Introducción1 

El cine latinoamericano contemporáneo, especialmente aquel que se inserta en 
un flujo de circulación global, va organizando ciertas superficies visuales y sono-
ras para imprimir las huellas de una época convulsa marcada por las contingen-
cias. En este escenario, las ciudades donde se despliegan las narraciones audiovi-
suales ocupan un lugar privilegiado en el relato, tanto para dar cuenta de un con-
texto (geopolítico, urbano o paisajístico) como para organizar un correlato de la 
subjetividad de los personajes a los que seguimos mediante una cámara. Pero, 
sobre todo, como actante en un proceso en que la experiencia de los individuos 
aparece inherente a la práctica urbana, entendida por Olivier Mongin como “una 
infinidad de trayectorias que, inseparables de la movilidad corporal, diseñan una 
representación imaginaria, un espacio mental y hacen posible una liberación, una 
emancipación. (...) el individuo urbano se expone al exterior, fuera de su casa, se 
abre al espacio público y a la experiencia de la pluralidad humana” (Mongin, 
2006, p. 69).  

Tal como sugiere Carolina Rueda en el inicio de Ciudad y fantasmagoría. Dimen-
siones de la mirada en el cine urbano de Latinoamérica del siglo XXI, estaríamos 
ante un cine “rico en imaginería urbana que afecta a los personajes y que los per-
sonajes afectan: un cine ‘puertas afuera’ como es gran parte de la vida de las mega 
ciudades hoy” (Rueda, 2019, p. 18). Este “afectar y ser afectado por” nos interesa 
pensarlo desde la perspectiva de personajes adolescentes o veinteañeros de un 
grupo de películas latinoamericanas contemporáneas que permiten leer, signifi-
car y mostrar a la juventud actual, abordando su complejidad y diversidad que 
dejan al descubierto los rasgos de una generación que nos resulta confusa e in-
aprensible y que se exhibe indisolublemente atada a la experiencia de una ciudad 
como escenario, enmarcando a los cuerpos juveniles de sus protagonistas y 
creando una sola superficie en donde el territorio de lo urbano y de lo corporal 
van tejiendo una interacción rítmica y orgánica.  

El relato de lo contemporáneo emerge a través de un conjunto de relaciones (en-
tre unos y otros, entre sujetos y espacios) insertas en una atmósfera en que todo 
está más mediado por el cuerpo y las imágenes que, por ejemplo, por las palabras. 

 

1. Este artículo forma parte de la investigación “Desbordes del realismo en el cine latinoamericano 
contemporáneo”. Fondecyt inicio número 11190709.  
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Proponemos que estas películas, mediante la hibridación y disrupción de la na-
rración y de la puesta en escena, ofrecen modalidades relevantes de expresión, en 
las que el cuerpo y la ciudad que dichos cuerpos recorren, habitan e intervienen, 
apuestan a la representación de una juventud latinoamericana, contracultural y 
callejera. Una juventud que se instala como una ciudad-cuerpo, al modo en que 
lo enuncia Lorena Verzero cuando escribe:  

Los cuerpos en acción performan la ciudad, la modelan, la construyen y la 
transforman. Los cuerpos en contacto contagian intensidades, transportan 
energías que trascienden calles, cruzan terraplenes y tienden lazos hacia 
otros barrios, desdibujando orillas, cruzando fronteras. (Verzero, 2020, p. 
96) 

Estos filmes escogen instalarse en ciudades latinoamericanas efervescentes, en 
cuyas esquinas ruinosas lo nuevo tiende a borrar lo viejo (lo antiguo, lo tradicio-
nal) y los grafitis configuran las nuevas visualidades cambiantes. En ese contexto, 
los personajes, ya sea de modo individual o grupal, forman parte del paisaje, de 
un patrimonio intangible, de una ciudad viva, exprimiendo el presente en una 
suspensión permanente de los grandes relatos o sentidos. 

En este análisis abordaremos las películas Ya no estoy aquí (Fernando Frías, Mé-
xico, 2019), Ema (Pablo Larraín, Chile, 2019) y El auge del humano (Eduardo 
Williams, Argentina, 2016). Estos filmes nos parecen ilustrativos y ejemplares 
para analizar una posible triangulación entre la ciudad, el cuerpo y la virtualidad 
como parte de un mismo tejido y superficie de tránsito. Los primeros dos elemen-
tos están expresados desde su materialidad y visibilidad, mediante superficies 
(urbanas y físicas) reales que organizan un relato de lo contemporáneo latinoa-
mericano, a partir de diversos modos de contar la juventud en conjunto con los 
espacios en los que se desenvuelve: pensando en el tránsito de los protagonistas 
que recorren la ciudad. Como sugiere Edward Soja en Postmetrópolis. Estudios 
críticos sobre ciudades y regiones: “(el) proceso de producción de espacialidad o 
de «creación de geografías» comienza con el cuerpo, con la construcción y per-
formance del ser, del sujeto humano como una entidad particularmente espacial, 
implicada en una relación compleja con su entorno” (Soja, 2008, p. 34). Las pe-
lículas de Larraín y de Frías son ilustrativas de una producción de sentido gene-
rada desde el cuerpo de sus protagonistas que utilizan segmentos de la ciudad 
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como escenario para sus puestas en escena: coreográficas, rítmicas, performáti-
cas. En estos filmes, la música se apropia de la banda sonora2: se suspenden los 
diálogos y la narración de la historia. Durante más de dos minutos una canción, 
de principio a fin, se toma el sonido mientras la imagen muestra una secuencia 
de baile al modo de una película musical.  

Por otro lado, evidenciamos la virtualidad como una parte indisociable de las nue-
vas generaciones, pues el proceso performativo e identitario (en el cual el cuerpo 
tiene un rol predominante) suele estar acompañado del componente inmaterial 
digital, que se hace visible a través del dispositivo fílmico. En muchas ocasiones, 
internet media las relaciones de los personajes, sus interacciones remotas y el 
consumo de imágenes, anulando las distancias entre los sujetos y sus motivacio-
nes. Parte de la tesis que propone Williams en su película la encontramos en esta 
idea de conexión digital. En los tres filmes, observamos que el estatuto de aquello 
virtual aparece representado por el valor de lo etéreo, aquello inasible de una ge-
neración verbalmente hermética y corporalmente emancipada.  

Nos preguntamos, entonces, ¿cómo lo urbano se relaciona con lo corporal en el 
cine latinoamericano actual? ¿Mediante qué lenguaje estético y narrativo (textu-
ras, sonidos e imágenes) es representada la liberación corporal y la inmersión di-
gital en estas películas? ¿Cómo se expresa visualmente el modo en que los perso-
najes transitan y habitan sus ciudades?  

 

2. Tránsitos urbanos de las juventudes posmodernas 

El cine latinoamericano (salvo pocas excepciones) realiza sus rodajes en locacio-
nes reales: se graba en las calles, en el campo, en las periferias urbanas o en ex-
tensiones naturales. La realidad del lugar se imprime en el filme, lo inunda, y, sin 
embargo, las ciudades no son realmente aquellas que conocemos como viajeros o 
como habitantes de dichas localidades, están más bien modificadas por retóricas 
audiovisuales, elementos expresivos del cine, uniones entre espacios opuestos de 
la geografía urbana a partir del montaje que no podríamos recorrer de otra ma-

 

2. Podríamos asumir, como propone Laurent Jullier, una modalidad que, en el caso de Ema y de 
Ya no estoy aquí, transita entre la moderna y la posmoderna. En donde la primera “prefiere 
mantener al espectador a distancia” (Jullier, 2007, p. 48) y la segunda “que pone al sonido al 
servicio de una producción del vértigo” (Jullier, 2007, p. 49).  
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nera. Monterrey, Buenos Aires y Valparaíso son expresadas, en los filmes selec-
cionados, no solo desde los cerros, sobresaliendo en el plano con edificaciones 
desordenadas y coloridas, sino también por la presencia de un corpus de perso-
najes que habitan e irrumpen sus espacios y se hacen parte del mobiliario que los 
rodea: los protagonistas, como cuerpos sujetos a estilos, vestuarios, marcas y pei-
nados, quedan atados a la visualidad de las diversas ciudades por las que transi-
tan y se apropian de sus esquinas, imprimiendo un sello particular que es dúctil 
y cambia de acuerdo a las horas del día.  

Estamos, así, ante tres películas que van entretejiendo la experiencia de los per-
sonajes con la de las ciudades, pues sus modos de habitar y establecer ciertas mo-
das urbanas van particularizando la percepción de los espacios representados. 
Esa expresividad articula una práctica espacial propia, al modo en que lo com-
prende Arfurch, quien sugiere: “La experiencia del lugar, antropológica, subje-
tiva, individual y social. Las ciudades como arenas culturales (…) tramas de sen-
tido, de historia, de tradición, pero incorporadas a la experiencia de los sujetos. 
Una experiencia llena de hábitos, usos, prácticas…” (Arfurch, 2020, p. 39). Se 
apuesta acá por representar ciudades desde una mirada y un uso específico, que 
tiñe sensorialmente los espacios narrativos.  

Enmarcado en el estudio del cine latinoamericano de la década de los noventa, 
Christian León proponía una cinematografía urbana con: 

Códigos mestizos que reincorporan elementos de la cultura global de occi-
dente y de los imaginarios locales. Muestra la cultura callejera como un es-
pacio híbrido donde confluye el efecto desterritorializador del imaginario 
mediático y la reterritorialización realizada por el mundo marginal a partir 
de sus códigos subalternos. (León, 2005, p. 31)  

Si bien el cine latinoamericano de la década de los noventa (de la transición a la 
democracia –como se denominó en Chile– o de la posdictadura –en Argentina y 
otros países de Latinoamérica, luego de sus respectivas dictaduras militares–)3 

 

3. Como parte del cine de transición a la democracia, podemos nombrar en Chile películas como 
Caluga o menta (Gonzalo Justiniano, 1990) y Taxi para tres (Orlando Lübbert, 2001), que, más 
que representar la época del régimen dictatorial de Pinochet, mostraron los residuos que deja 
dicho periodo (en términos sociales y económicos) en la sociedad chilena. En Argentina, donde sí 
hubo un proceso judicial referente a los agentes dictatoriales, se habla de cine de la postdictadura 
en referencia a películas como La noche de los lápices (Héctor Olivera, 1986) y La historia oficial 
(Luis Puenzo, 1985), entre otras. 
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tenía características más clásicas (de peligros y bandas de adversarios que divi-
dían en dos la ciudad), parte de ese nomadismo persiste retratado en el cine con-
temporáneo, aunque actualizado a una cierta “poética débil”, en ausencia de con-
flicto central4. Sobrevive especialmente el carácter transitorio (más asociado al 
cine moderno), de personajes que recorren, observan, afectan y modifican con su 
paso la ciudad.  

En el cine contemporáneo, la idea del tránsito urbano puede observarse desde la 
mirada de una generación que está caracterizada por la navegación (surfing) en 
internet y la expresión en la superficie (surface) del cuerpo (Bauman, 2018, p. 
22), elementos que tensionan la dinámica entre moda, identidad y comunidad. 
De cierto modo, en estos jóvenes coexisten dos dimensiones con códigos compor-
tamentales distintos, pero que tienden a fundirse. Esto es identificable en la na-
vegación espacial de los personajes que analizaremos, en los cuales el concepto 
de tránsito urbano cobra relevancia entendiéndolo como un habitar a través del 
deambular tanto por la ciudad como por internet. Ambas superficies son igual-
mente líquidas y cambiantes. Puede ser relevante, para pensar en esto, el con-
cepto que organiza Gonzalo Aguilar sobre ciudad digital (que sucede a la ciudad 
mediática del siglo XX), en la que: 

La aparición de redes sociales, el uso permanente de celulares y dispositivos 
digitales, la globalización de internet (y la globalización por medio de inter-
net) y el surgimiento de mapas en tiempo real (…) (o GPS) transforman 
nuestro modo de orientarnos en la ciudad y nuestra relación con el espacio. 
(Aguilar, 2020, p. 51) 

Estos filmes articulan una fusión entre lo real y lo virtual, en donde la ciudad 
(como aquello real y concreto) e internet (como espacio inmaterial) se exhiben 
como superficies no precisamente estáticas (un cúmulo de calles, edificios o de 
vistas), sino más bien como algo en constante movimiento que es visitado por 
personajes que nunca están quietos. Para guiar la noción de este tipo de espacios, 
utilizaremos el concepto de no lugar, aquel que posee lo necesario para una cir-
culación acelerada de personas y bienes, y que es propio de la posmodernidad 
(Augé, 2000, p. 41). Si un lugar es definido como un espacio de identidad, de ca-
rácter relacional e histórico, este vendría siendo lo contrario; es decir, un espacio 

 

4 Conceptos pertenecientes a Pablo Corro, el primero, y a Raúl Ruiz, el segundo. 
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transitorio definido por el pasar de los individuos y no por su memoria (Augé, 
2000, p. 83). Bajo esta lectura, la ciudad latinoamericana que habitan los perso-
najes exacerba la noción del no lugar, ya que el énfasis narrativo y estético de 
estas películas suele no estar puesto en paisajes reconocibles por su catalogación 
e historia (son numerosas las películas que nos han hecho recorrer Valparaíso5; 
sin embargo, el Valparaíso de Ema será otro completamente distinto), sino más 
bien en superficies de tránsito, tan efímeras como el paso de quienes las recorren 
y dotan de sentido.  

A esto le sumamos la permanente tensión entre lo local (espacio, lenguaje, con-
diciones sociales) y lo global (cultura, mercancía, moda), que será relevante para 
pensar lo contemporáneo, desde la idea de una glocalización. Soja, a partir de sus 
estudios de geografía cultural, entiende la glocalización como una sucesión de 
múltiples escalas de hibridación, donde los lugares y las personas se implican en 
tensiones que emergen de los procesos simultáneos de homogeneización y hete-
rogeneización cultural (Soja, 2008, p. 304). Llevando esto al contexto del habitar 
de los jóvenes y acercándonos a la apuesta de las películas a analizar, será apro-
piada la observación de Ramírez: “Las culturas juveniles se ven afectas a los pro-
cesos globales expandiendo multiidentidades culturales que adoptan prácticas 
socioculturales de diversas latitudes, adaptadas a las culturas y a las realidades 
locales” (Ramírez, 2020, p. 11). En estos filmes, la afinidad con el baile y la 
apuesta sonora de ciertos géneros musicales han aparecido como patrones comu-
nes, convirtiéndose en prácticas significativas tanto en su manifestación identi-
taria (mediante un lenguaje etéreo y fluido) como en su devenir sociocultural (a 
partir de la representación de una realidad fáctica particular, que suele vincularse 
a condiciones de marginalidad y vulnerabilidad). 

Los cineastas apuestan por escenarios urbanos; en ellos, gran parte de la trama 
se desarrolla en la extensión de las calles y no tanto en interiores, pues interesa 
experimentar el modo en que se apropian de sectores específicos de la urbe, sus 
recovecos y explanadas. De esta manera, se representa la ciudad desde la mirada 
de los jóvenes, alterando la identidad tradicional de Monterrey, Valparaíso y Bue-

 

5. Valparaíso mi amor (Aldo Francia, 1969), Neruda (Pablo Larraín, 2016), La luna en el espejo 
(Silvio Caiozzi), A Valparaíso (Joris Ivens, 1964), De la noche a la mañana (Manuel Ferrari, 
2021), entre otras.  
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nos Aires y situándose en un ideario más globalizado. Aquello inmaterial del pa-
trimonio urbano será en estos filmes tan relevante como aquello que conocemos 
de las ciudades en término de edificios, monumentos o iglesias. Es interesante la 
propuesta de Javier Marcos Arévalo, quien señala:  

Frente al patrimonio monumental, trasunto de la cultura oficial, existe un 
patrimonio modesto, especialmente representado por las manifestaciones 
creativas de la cultura popular y tradicional, de tal manera el patrimonio se 
convierte en el vínculo entre generaciones, en lo que caracteriza e identifica 
la cultura de cada sociedad; en suma, en su memoria histórica y colectiva. 
El patrimonio es un capital simbólico vinculado a la noción de identidad. Es 
decir, debe ser protegido no tanto por sus valores estéticos y de antigüedad, 
como por lo que significa y representa. (Arévalo, 2004, p. 3) 

Finalmente, además de un no lugar geográfico, nos gustaría integrar el más pos-
moderno, líquido y propio de la generación a la que nos referimos: la web. Acortar 
distancias, consumir contenidos y generar múltiples conexiones humanas es 
parte de lo que ofrece la medialidad digital. En el corpus fílmico de este análisis, 
se identifica este patrón descriptivo en la vida de los protagonistas y, en muchas 
ocasiones, es un factor narrativo importante, que, al igual que el cuerpo, articula 
acontecimientos, estados emocionales y relaciones interpersonales. Este se utiliza 
para dar paso a una acción comunicativa, de registro y/o difusión, entender los 
incentivos de los personajes a través de su consumo de imágenes y, en algunos 
casos, caracterizar aquella parte de su vida sexual mediada por las pantallas. Es-
tos tres filmes exploran de manera particular los diversos modos en que emergen 
y se representan ambos espacios en el devenir de los personajes y cómo esto con-
diciona un lenguaje cinematográfico menos enfocado en lo verbal y más enfático 
en lo visual, poniendo al cuerpo como centro del tránsito urbano y de la inmersión 
virtual.  

 

3. La ciudad como espacio de quiebre del hermetismo juvenil 

Las películas destinadas al presente análisis complejizan los tiempos actuales 
problematizando la realidad contingente, relativa a tópicos particulares del con-
tinente como el narcotráfico, la violencia, la inequidad social. Estos elementos 
aparecen de modo latente en los tres filmes. Sin embargo, las películas no son 
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realmente sociales o de denuncia; más bien de personajes. Son sus historias y 
búsquedas las que prevalecen, a pesar del entorno en el que habitan. En esas his-
torias, presentan imaginarios y deseos, relativos al placer y al sexo, a la moda, a 
la identidad, a la cultura popular. Gérard Imbert, quien focaliza sus estudios so-
bre el lenguaje cinematográfico en la posmodernidad, establece que ha cambiado 
la forma en que el individuo se relaciona con sí mismo y con los otros, lo que en 
un contexto de crisis axiológica estaría más mediado por el cuerpo que por las 
palabras. Aquí, el sentir físico predomina sobre la emocionalidad verbalizada, en-
trando en una era “pospasional” (Imbert, 2019, p. 17); y esta directriz será tomada 
en el análisis de las películas asumiendo que se volatilizan los valores y se hacen 
más cuestionables y mutables a partir de la representación de generaciones ac-
tuales. Aquí resalta una profunda libertad, que se expresa tanto en los estilos de 
los personajes (peinado, vestuario, gestualidad) como en el modo en que se mue-
ven (literalmente) por el mundo en el que les toca vivir. 

Como contrapunto a esa expresividad, observamos un patrón que se repite en las 
películas de México, Chile y Argentina relativo al hermetismo. En cierta medida, 
los diálogos dejan de ser útiles tanto para la trama como para la comprensión de 
los personajes (que resultan ser muy cerrados sobre sí mismos, omitiendo infor-
mación acerca de lo que piensan y lo que sienten), pues no se identifican con cer-
teza sus objetivos ni motivaciones. Los diálogos se reducen a una superficialidad 
narrativa, y bajo estas condiciones toma fuerza el lenguaje del cuerpo. Por lo ge-
neral, este se manifiesta a partir de cómo deciden mostrarse y expresarse me-
diante el físico, y para ello la proximidad de la cámara es muy importante (tanto 
desde planos detalle de sus cuerpos como generales de su desplazamiento). Aquí 
radica una tensión, pues estamos cerca de los personajes, los conocemos visual, 
estética y superficialmente, pero no los entendemos, lo que describe un quiebre 
importante con el relato del cine clásico: se nos presentan personajes visualmente 
abiertos y verbalmente cerrados.  

Como señalamos, tanto en Ema como en Ya no estoy aquí el baile (lo coreográfico 
y performativo) se toma el plano y ocupa secuencias completas. En ese espacio 
rítmico y visual, en que la ciudad se transforma en un escenario teatral (enmar-
cado y puesto en escena), encontramos una fisura al hermetismo de estos perso-
najes: ahí se completan, se exhiben, se exponen, se comunican, se funden con el 
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entorno urbano y con los otros con que comparten el plano. Esta percepción de la 
ciudad (desde un modo activo y corporal de habitar y apropiarse de los espacios) 
puede asociarse a las palabras de Olivier Mongin cuando se refiere a la importan-
cia que adquiere el cuerpo en la experiencia pública y en la construcción de sen-
tidos:  

La experiencia mental de la ciudad, inseparable de una forma que es a la vez 
una formación, está vinculada con un ritmo corporal. ¿Es esto casual? For-
madora, la ciudad-cuerpo suele presentarse, lo sabemos, como una ciudad-
libro, como una ciudad-lenguaje, en suma, como una lengua. Entre el 
cuerpo de la ciudad y los cuerpos que la surcan, la ciudad es una hoja, nunca 
totalmente en blanco, sobre la cual los cuerpos cuentan sus historias. (Mon-
gin, 2006, p. 70) 

      

4. Lenguajes urbanos 

La tercera película del mexicano Fernando Frías, Ya no estoy aquí, cuenta la his-
toria de Ulises Samperio, un joven de 17 años que vive en uno de los barrios más 
peligrosos de Monterrey, en los comúnmente llamados “asentamientos irregula-
res”. Pertenece a “Los Terkos”, un grupo de amigos aficionados por la cumbia 
rebajada6, que bailan en las calles de la ciudad. Tras un malentendido que invo-
lucra al narco (la historia se sitúa a finales de la década de los 2000, en la llamada 
guerra contra el narcotráfico), Ulises se ve obligado a huir y cruzar ilegalmente a 
Estados Unidos. Es así como el filme transcurre entre Monterrey y Nueva York, 
ciudades que representan la dualidad entre la pertenencia y el desarraigo.  

El paisaje periférico de la ciudad mexicana es parte importante de la narración y 
la estética de la película, pues se convierte en una extensión de los mismos perso-
najes que lo habitan y transitan al ritmo de la cumbia ralentizada (borracha, ale-
targada) que los personajes bailan. Mientras la banda de sonido ofrece una “mú-
sica de pantalla”, como denomina Michael Chion7 a la música diegética (los es-
pectadores vemos la fuente de la que proviene esa música), la imagen exhibe una 

 

6. Subgénero musical derivado de la cumbia colombiana y mexicana, propia de la cultura urbana 
Kolombia. 
7. Chion describe la música de pantalla como aquella “claramente oída como emanante de una 
fuente presente o sugerida por la acción” (Chion, 1997, p. 193). En este caso particular, proviene 
de un amplificador o de las percusiones instrumentales realizadas por la banda del protagonista. 
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coreografía hipnótica que ocupa el plano y dura por minutos, suspendiendo la 
historia y transportando al espectador a un nuevo tipo de experiencia. El filme 
sigue a Ulises y organiza su identidad desde una potente apuesta visual: superfi-
cies sensoriales que tensionan la vista y el sonido, en donde la narración se remite 
a aquello que observamos, peinados, vestuarios, danzas, tránsitos móviles, a tra-
vés de los cerros de la ciudad y sus callejones interrumpidos por diversas contin-
gencias.  

Nueva York, por su parte, es representado desde la perspectiva del migrante ile-
gal, instalándose en una escala humana y alejándose de aquellos paisajes más re-
conocibles que aporta esa ciudad en el cine más mainstream. Aquí se evidencia 
la disociación de Ulises con su entorno físico y humano, acontecimiento que se 
vuelve clave en la trama a la hora de representar el problema migratorio. Esto 
último ocurre tanto en el nivel de comunicación verbal (ya que el personaje no 
conoce el idioma) y corporal (pues se aleja de la subcultura que encarna en Mon-
terrey de modo cotidiano y que solidifica su identidad). Ulises se convierte en un 
otro al que los “gringos” le sacarán foto por su exotismo, en un habitante sin pa-
peles que debe escapar, que recorre una zona latina de una ciudad que práctica-
mente no cede a la majestuosidad de Nueva York, más bien se hunde en la nos-
talgia y el desarraigo… navega a través de no lugares (calles comerciales, estacio-
nes de trenes urbanos) que podrían estar en cualquier parte. Ulises intenta to-
marse performativamente algunos espacios: pone un altavoz y baila, pero la pre-
sencia policial termina por intimidarlo. De ese modo, a pesar de la interculturali-
dad propia de esta ciudad, Ulises siempre es un otro. 

Llama la atención una segunda dualidad que representan estas ciudades, que 
tiene que ver con los modos de abordar el peligro. Frías pone en escena un Mon-
terrey complejo, de calles empinadas, pasajes angostos a veces bloqueados que 
obligan a desandar el camino, o con casas emplazadas de modo irregular. En esos 
callejones se instalan hombres armados, traficantes de drogas peligrosos que 
marcan el territorio y lo manejan a su antojo, afectando las formas de vida de sus 
habitantes, quienes asumen esta condición orgánicamente. En contraste, la vida 
de Ulises en Nueva York no presenta ninguno de estos riesgos. Transita por ba-
rrios poblados mayormente por inmigrantes y su único conflicto con la policía 
resultó ser un problema de comunicación: bastaba con solicitar un permiso para 
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bailar en espacios públicos. Pese a ello, pareciera que aquí la tensión es mayor, 
pues la imposibilidad de comunicarse con los demás habitantes se instala como 
una verdadera amenaza para el personaje. 

En este punto, cobra relevancia otra vía de tránsito: internet. Ulises se conecta 
desde Nueva York a sitios web en los cuales puede revivir los bailes, los vestuarios, 
ver a los amigos y a la novia que dejó atrás. La globalidad e internet son, por lo 
tanto, un soporte fundamental. El movimiento de los Kolombia, dada su margi-
nalidad y localidad, se aleja de la cultura global, pero mediante las plataformas 
virtuales es posible compartir un registro universalmente. Es así como Ulises le 
muestra a una joven norteamericana, hija de inmigrantes asiáticos (con quien en-
tabla lo más cercano a una posible amistad), qué hace, de dónde viene y quién es, 
sin la necesidad de expresarlo mediante palabras. 

Así como el habla se convierte en un recurso narrativo prescindible en las escenas 
de Ulises en Norteamérica, también lo es en México. La jerga de esta subcultura, 
a pesar de ser de habla hispana, posee una serie de códigos que obstaculizan la 
comprensión total de los diálogos. Esto conlleva que los personajes presenten 
cierto hermetismo en su dimensión verbal, pues sus conversaciones no solo son 
inteligibles, sino que además dejan de ser trascendentales en la narración. Po-
dríamos decir que los esfuerzos en explicitar los pensamientos, sensaciones y mo-
tivos del protagonista son casi inexistentes, así como las relaciones causales de 
sus acciones y los vínculos que establece con los demás personajes, razón por la 
cual la voz es solo un elemento más para caracterizar y distinguir al grupo repre-
sentado. Esto transforma el ejercicio narrativo en una experiencia distinta, que 
permite centrar la atención en todo aquello que expresan los jóvenes a partir del 
lenguaje del cuerpo. 

En Ya no estoy aquí, el lenguaje de la moda urbana es muy relevante. Antes del 
baile, hay una construcción de la apariencia, en el que la cámara pone atención a 
aquellos momentos en que la pandilla se prepara, otorgándole un sentido especial 
al vestirse, peinarse y maquillarse. Destaca el uso de prendas muy amplias, zapa-
tillas marca Converse y cadenas, adaptando la moda hip hopera norteamericana 
a un estilo particular de peinados llamativos y cabellos decolorados. Según Fran-
cisco Ramírez: 
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El transcurso de este siglo no solo marca profundamente la construcción de 
lo juvenil desde la propia generación, sino que nos enfrenta a jóvenes que 
adaptan y que adoptan elementos de la globalización a sus propias realida-
des locales. Los/as jóvenes se movilizan desde una perspectiva global, pero 
con sus intereses locales bien marcados. (Ramírez, 2020, p. 9)  

Todo este lenguaje epidérmico adquiere relevancia en la medida en que enrarece 
y singulariza lo que identifica a la comunidad y que define el simple hecho de que 
formen parte de ella y especialmente, da cuenta de un modo de afectar los paisa-
jes, transformándose en el patrimonio simbólico de un determinado barrio.  

Finalmente, en este contexto de jóvenes “glocalizados”, es posible identificar una 
necesidad de vincularse con los espacios más comerciales de ambas ciudades (tal 
como ocurre con El auge del humano). Adquirir ciertas mercancías se vuelve algo 
importante para los personajes; por ejemplo, en una feria de comercio informal 
en Monterrey, Ulises regatea para comprar un cassette y en Nueva York deambula 
generalmente por calles repletas de locales, entrando a alguno en más de una oca-
sión para comprar un altavoz, tintura para el cabello, etc. Observamos, por lo 
tanto, el predominio de jóvenes latinos conectados con el capitalismo mundial, 
pero a un nivel mucho más local y en sintonía con el paisaje urbano particular, 
lejano a la monotonía universal de los pasillos del centro comercial.  

 

5. Superficies urbanas, desbordes corporales 

La película Ema, del cineasta chileno Pablo Larraín8, narra la historia de una bai-
larina de veintipocos años que vive en Valparaíso y que, junto a su pareja y coreó-
grafo, deciden adoptar a un menor del Sename9 que no logró adaptarse y fue de-
vuelto a un organismo estatal (que ha sido muy criticado en el contexto nacional 
chileno). Tras este trauma, nace el deseo obsesivo de la protagonista de tener al 

 

8. Pablo Larraín es el director chileno a cargo de películas como No (2012), El Club (2015), Ne-
ruda (2016), Jackie (2016) y Spencer (2021). A diferencia de los filmes anteriores, inspirados en 
fantasmas históricos del pasado (incluyendo a la princesa Diana, a Pablo Neruda, a Jackie Onas-
sis), aquí decide hacer un retrato de una joven bailarina en Valparaíso.  
9. El Sename (Servicio Nacional de Menores) es un organismo chileno gubernamental centrali-
zado, colaborador del sistema judicial y dependiente del Ministerio de Justicia y Derechos Huma-
nos. Se encarga de la protección de derechos de niños, niñas y adolescentes, y de los jóvenes entre 
14 y 17 años que han infringido la ley. Este servicio ha sido profundamente criticado por numero-
sas negligencias, maltrato y vulneración de los derechos de los niños y adolescentes.  
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niño de vuelta, lo que deviene en un instinto que traspasa la legalidad y desesta-
biliza otras vidas y relaciones.  

Ema coincide con el filme mexicano en un desborde corporal dado por el baile y 
la fuerte presencia de la ciudad rodeando a los protagonistas. En ambos persona-
jes (Ulises y Ema), todo aquello que no se comunica con palabras está compen-
sando mediante la puesta en escena del cuerpo. En ambos casos, aunque con es-
trategias muy distintas (en términos de montaje, duraciones y planos), hay una 
intimidad y temporalidad fílmica con la que se aborda el momento coreográfico 
que permite asimilar hipnóticamente la expresión corporal y urbana. 

El cuerpo se instala entonces como lugar de inscripciones del cine contemporá-
neo. Larraín expresa a partir del cuerpo de Ema en la ciudad; sin embargo, a di-
ferencia del filme anterior, la urbe no articulará la trama desde su paisaje más 
precario, pese a que las construcciones irregulares abundan en la ciudad puerto. 
En ese sentido, se omite el abismo social referente a la geografía urbana que ha-
bita el personaje. En Ema, la ciudad palpita de modo rítmico, titilan las luces de 
las casas, de las calles; Valparaíso se presenta irreal (o real pero irreconocible), 
teñido por una estética pop, cool, a ratos publicitaria, provocadora, intensa. La-
rraín, por momentos, ingresa en los códigos visuales del videoclip. Organiza, ya 
avanzada la historia, un montaje coreográfico compuesto por una danza grupal 
(bajo el ritmo de una mezcla de música electrónica, trap y reguetón), que tiene 
continuidad temporal, pero no espacial. Mediante elipsis, las jóvenes mujeres 
bailan en distintos lugares de la ciudad: miradores, edificios históricos, galerías 
comerciales, calles emplazadas en los cerros y tranvías. Hay un recorrido por la 
ciudad que enmarca a la protagonista en su danza frenética, como el escenario 
viviente de su puesta en escena.  

Roncallo y Uribe proponen un tipo de videoclip armónico-rítmico, en el que “las 
imágenes buscan seguir los cánones rítmicos estipulados en la partitura y da 
como resultado una sinestesia armónicamente perfecta en la que imagen y sonido 
se re-componen en un todo” (Roncallo & Uribe, 2017, p. 102). Esa es la estrategia 
de buena parte del filme: códigos estéticos y narrativos, una apuesta fotográfica y 
de arte sumamente cuidadas, que generan un dispositivo ficcional que altera el 
lugar de emplazamiento. El sentido del espacio no viene dado por su historia, sino 
por la coherencia entre los personajes que lo habitan y cómo manifiestan en él su 
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intimidad compartida. Según Imbert, “este cambio en el régimen de visibilidad 
implica una mirada transitoria, atenta al cuerpo, que se introduce en los recove-
cos de la mente humana, se explaya en los lugares –o no lugares– de la posmo-
dernidad, se recrea en lo transitorio, puntual y efímero, en el instante más que en 
el tiempo largo (...)” (Imbert, 2019, p. 11). 

La personalidad de Ema, como la de Ulises, se define por un hermetismo emocio-
nal que contrasta con la apertura del cuerpo desplegado en el hábitat urbano y, 
en su caso concreto, con el dinamismo de sus deseos. Por un lado, se nos presenta 
un personaje frío e imperturbable cuyas palabras, aunque llenas de agresividad, 
emergen carentes de expresividad. Si bien como espectadores no comprendemos 
sus emociones, Ema proyecta una excesiva seguridad respecto a lo que piensa, lo 
que quiere y a cómo lo quiere. En el otro extremo, el personaje expone su mayor 
grado de apertura mediante una euforia coreográfica callejera, sobre un beat 
lleno de autotunes. La actitud y el poder se manifiestan en un lugar de contención 
y pasión por el baile, donde el principal motor es el sentido de comunidad. Aquí 
se le da cabida grupal a la experimentación de los placeres personales e íntimos 
(en la que danza y sexo se funden), convirtiéndose en un potente acto urbano de 
individualismo colectivo: cada uno baila en conjunto, pero para su propio placer, 
formando un esquema de cuerpos vibrantes que se atraen y se hallan a sí mismos 
imprimiendo huellas volátiles en el otro.  

Hay otro elemento interesante de mencionar, que tiene que ver con las revueltas 
o manifestaciones que han sacudido a diversos países del mundo y de América 
Latina en la última década. Larraín logra anticipar la visualidad del estallido so-
cial en Chile en octubre de 2019. Nos referimos al fuego, a las barricadas, a la 
destrucción del espacio público (semáforos, señalética, esculturas): antes de acos-
tumbrarnos a la estética de la sublevación (solo suspendida por la pandemia), la 
película inventa un Valparaíso interrumpido por el fuego, pues la protagonista se 
expresa de modo irracional y destructivo mediante la piromanía. Lo que no puede 
decir con palabras ni con movimientos, lo quema en una ciudad nocturna, sin 
miedos ni límites morales. No se trata del “quemar todo” como imperativo de un 
pueblo que tras años de marginalización y precarización decide sublevarse y pro-
voca un estallido social, sino más bien se puede pensar como un estado de libera-
ción individual. El sistema de valores de la protagonista choca con el que impera 
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en el ámbito social común, desembocando en una serie de angustias existenciales. 
Imbert catalogaría la piromanía de Ema como “los fenómenos de huida o com-
pensación que producen (estos choques): la intensificación de la vivencia en la 
supervivencia en condiciones extremas (...) en la relación con el cuerpo, con la 
búsqueda de momentos de vértigo, a veces llevados hasta el horror” (Imbert, 
2019, p. 15).  

Como cualquier fuego, el de Ema prende, acalora y excita. Las llamas que cubren 
la ciudad oscura son su cuerpo ya no coreográfico, sino el de un astro virtual10 que 
cambia sus neones para llegar a la intensidad de un rojo radiante. La liberación 
es lo que atrae a los otros, es lo que despierta el deseo que mantiene a una gene-
ración sin miedo a rebelarse a través del cuerpo ni a empoderarse en el espacio 
público.  

 

6. Tránsitos corpóreo-virtuales 

La película del argentino Eduardo Williams, filmada en digital y en 16mm., posee 
una narrativa experimental, sin historia (o conflicto central) que avanza mediante 
una serie de saltos espaciotemporales que van uniendo la vida de tres jóvenes: 
uno de Argentina, otro de Mozambique y un tercero de Filipinas. El constante uso 
de travellings con cámara en mano provoca una sensación de acompañamiento 
de los personajes, con fluidez, sin desfases, por los diversos territorios, unidos de 
modo ingenioso. La narración se construye a partir de una cotidianidad fragmen-
tada. La rutina de la especie, el sentido de lo gregario, la búsqueda de la supervi-
vencia en la sociedad por medio del trabajo y la tecnología, son los temas que 
aborda la película. A partir de ellos, se concibe “lo humano” desde una transver-
salidad que rompe las barreras culturales y funde lo local en global.  

¿No es eso último lo que hace internet? Precisamente, es este elemento el que está 
presente en las tres vidas de los diferentes protagonistas como un rasgo propio 
de la juventud actual, independiente de sus países de origen. Los personajes se 
muestran como individuos conectados, habitantes de un paisaje tecnológico, lo 
que Soja define como “configuraciones globales fluidas de alta y baja tecnología, 
tecnología mecánica e informática, que están siendo modelados y remodelados a 

 

10. Tal como muestra el afiche del filme. 
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una velocidad sin precedentes mientras que la tecnología se mueve a través de 
fronteras, hasta el momento impermeables” (Soja, 2008, p. 303). 

El primer segmento del filme se ubica en un barrio marginal de Buenos Aires que, 
al menos en la primera secuencia, se encuentra completamente inundado. El pro-
tagonista camina con traje de baño, con el agua hasta las rodillas, por calles de 
casas con fachada continua que amurallan las vías convertidas en ríos. La cámara 
lo sigue ahí y posteriormente cuando viaja desde la casa hasta el parque, pasando 
por bloques de edificios de cemento, con pasos sobre nivel, escaleras de hormi-
gón, todo cubierto por diversos rayados que se superponen unos a otros y que 
operan como un telón de fondo permanente. Esta superficie poblada por grafitis, 
envejecida, se repite en las tres películas, como un signo de los tiempos.  

Es interesante el concepto de “red” que sugiere Williams, ya que podemos enten-
derlo tanto desde el plano inmaterial como material. En este contexto funcionan 
muy bien las palabras de Mongin sobre las dinámicas urbanas contemporáneas:  

La suerte de lo urbano, compartida ahora mundialmente, hace pasar de una 
cultura urbana –europea en su origen, doblemente marcada por la voluntad 
de circunscribir límites y por el respeto de la proximidad– a un “planeta ur-
bano” que corre los límites, en el doble sentido de la megaciudad (ilimita-
ción demográfica, abandono humano…) y de la ciudad global (la que se co-
necta a los flujos y a lo ilimitado de lo virtual. (Mongin, 2006, p. 168)  

En la película, todas las transiciones entre un personaje y otro ocurren a través 
de un anclaje matérico, pese a que el enlace sea virtual o simbólico. Llama la aten-
ción, por ejemplo, aquella escena en que el personaje mozambiqueño llega hasta 
la selva, lugar en el que la cámara lo abandona para seguir el largo recorrido (que 
toma varios minutos) de una hormiga que se aparta de otras. Cuando esta sale de 
la tierra, la película nos traslada a Filipinas, donde nos encontramos con un nuevo 
personaje, al que los espectadores seguiremos con la misma fluidez con que ob-
servamos al protagonista argentino.   

La hormiga puede funcionar como un simbolismo del trabajo y la productividad. 
Los tres personajes tienen ese trasfondo que los une y que hace que sus historias 
se asemejen, hasta el punto de sentir que se sigue siempre a la misma persona: 
un joven tercermundista lidiando con la escasez de trabajo, la cesantía o preca-
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riedad laboral, las dificultades del autosustento y la búsqueda. El tratamiento au-
diovisual del seguimiento de la hormiga es idéntico al de los jóvenes en sus en-
tornos urbanos y rurales: se pierde a ratos, se vuelve a encontrar, aparece de 
nuevo, llega a un destino, se reúne con otros; entremedias, el habitar se inunda y 
deben encontrar nuevos modos de supervivencia. Como explica Baricco respecto 
a los habitantes de la ciudad contemporánea, “no se mueven en dirección a una 
meta, porque la meta es el movimiento. Sus trayectorias nacen por azar y se ex-
tinguen por cansancio: no buscan la experiencia, lo son” (Baricco, 2013, p. 76). 
Aquí se consolida de cierto modo la idea del ser en tránsito, la incertidumbre de 
los paraderos y la oscilación entre lo solitario y lo gregario, mediado por el trabajo 
(que, en el caso del joven argentino, se desarrolla en el interior de un supermer-
cado, organizando y reponiendo las mercancías, en una actitud similar a la de las 
hormigas que transportan materiales y alimentos para sus hormigueros).  

En este filme, el surfing y surface que plantea Bauman se ilustra de manera lite-
ral. El ansia de los personajes hacia un estado permanente de conectividad se en-
laza con la relación que establecen con los dispositivos electrónicos con los que 
interactúan los personajes, como cuando el argentino recorre la ciudad en busca 
de wifi, pidiendo móviles con conexión y terminando más de una vez viendo imá-
genes pornográficas con sus amigos en un ordenador; o el personaje de Filipinas, 
que camina desde la naturaleza hasta un cibercafé. Otra transición interesante es 
la del personaje argentino, que ve pornografía con sus amigos y se masturban a 
través de una plataforma virtual que los conecta con jóvenes mozambiqueños ha-
ciendo lo mismo. A estos últimos los vemos en una ventana de videollamada en 
la pantalla del ordenador. El traspaso ocurre cuando uno de ellos agranda la ven-
tana, ocupando la totalidad de la pantalla y convirtiendo esa imagen en una nueva 
escena de la película. En este contexto, resulta interesante que en el filme la se-
xualidad y la virtualidad no se disocien. Una se convierte en extensión de la otra, 
rompiendo las barreras de materialidad e inmaterialidad, pues la red no solo es 
conectividad tecnológica/humana, sino también virtual/sexual.  

Existe, por lo tanto, una similitud entre esa conectividad virtual con una más fí-
sica, representada en los grandes saltos geográficos (entre las ciudades que habi-
tan los personajes) visualmente hilados. Hay una especie de condición mágica en 
ese dispositivo cinematográfico de unión, que funciona como una analogía con el 
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mundo digital y esa locura normalizada de estar cerca cuando estamos a miles de 
kilómetros. Bauman evidencia la necesidad de una simbiosis entre ambas dimen-
siones:  

En el mundo online estamos siempre potencialmente en contacto. El mundo 
offline, sin embargo, no ha desaparecido, ni es probable que desaparezca en 
un futuro próximo (...). Pero ahora existen dos mundos, netamente distintos 
el uno del otro, entidades plena y verdaderamente antípodas, y la tarea de 
reconciliarlos y forzarlos a solaparse está entre las competencias que el arte 
de vivir en el siglo XXI nos exige adquirir, hacer nuestras y utilizar. (Bau-
man, 2018, p. 48)  

Si incluimos este filme es justamente por el tejido entre lo virtual y lo material. El 
primero emerge desde las diversas pantallas (de teléfonos móviles, de ordenado-
res); el segundo, en una dimensión entre el cuerpo y los espacios (urbanos y ru-
rales) que esos cuerpos transitan. Avanzando, acercándose y alejándose.  

 

7. Palabras de cierre  

El cine latinoamericano actual presenta diversos y particulares modos de inscri-
birse y de representar las ciudades. En relación a una posible historia del cine, se 
desmarca, por una parte, de las sinfonías de las ciudad (a partir de un conjunto 
de películas experimentales que exhibían poéticamente la modernidad urbana de 
Berlín o de Sao Paulo), del proyecto político y de denuncia de los Nuevos Cines 
Latinoamericanos (que buscaban dar cuenta del hambre, de la violencia y de la 
inequidad en los países de la región) o, también, de los cines de los años noventa 
(que ponían en escena a un conjunto de sujetos marginales transitando en las 
ciudades segregadas y divididas).  

Es otro el fenómeno que se observa actualmente: en el cine contemporáneo con-
vergen temas de género, de clases sociales, de migración, pero bajo un elemento 
que no se había manifestado anteriormente en esta cinematografía relacionada 
con ciertos desbordajes: por una parte, entre lo global y lo local; por otra, entre lo 
virtual y lo corporal. Son ilustrativas las películas problematizadas en este texto: 
Ema, Ya no estoy aquí y El auge de lo humano, como filmes que abordan a la 
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juventud actual desde la expresividad del cuerpo: la moda, el baile, la sexualidad, 
el tránsito urbano que modifica a su paso la ciudad por la que circula.  

Los protagonistas jóvenes de estas películas se expresan desde un lenguaje cor-
poral que permite que la ciudad se transforme en un soporte de expresión. En sus 
interacciones con el paisaje, con los entornos, se construye un sentido: se signifi-
can, afectan, performan las ciudades. En ese contexto, la ficción (como especula-
ción, imaginación, reflexión) opera tanto al nivel de la juventud como de la ciu-
dad: la mirada sobre este mundo es imaginativa. Las ciudades son las reales, al 
mismo tiempo que nada tienen que ver con aquellas que (como espectadores) he-
mos recorrido alguna vez, pues se encuentran iluminadas por el modo de habitar 
de personajes jóvenes, que borronean sus connotaciones tradicionales, sociales y 
geográficas, tiñéndolas, coreografiándolas, conectándolas, musicalizándolas.  

Finalmente, el diálogo permanente que admite la globalización, consciente de que 
estos jóvenes enmarcados en realidades locales específicas están vinculados a di-
versas tendencias extranjeras, expresadas desde la conectividad con el mundo di-
gital, con los intereses artísticos, las manifestaciones musicales, en las modas y 
objetos de consumo. La ciudad, como espacio narrativo, se ajusta a un cierto idea-
rio juvenil, a una forma de ver, pero, sobre todo, de ser visto.  
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