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Nota del Traductor 

“Joue – le prénom” es un texto escrito para ser puesto en música. Está, desde su 
principio, expuesto a ella. Es una respuesta a la invitación del jazzista estadounidense 
Ornette Coleman a tocar junto con él y el pianista Joachim Kühn en La Villette, en París, 
en 1997. Su lectura causó un abucheo casi inmediato, según lo recuerdan quienes 
asistieron. Quizá porque los asistentes no querían que la música apareciera sometida a 
un discurso. En su texto, Derrida parece experimentar esa dificultad, y parece hablar de 
la música sólo rodeándola. Es un texto donde interroga su llegada y su venida, la venida 
del otro en la música. Una venida que no cabe avistar ni prever, ya que ese otro 
(cualquier otro) viene en música. 
El texto nos hablará de un acontecimiento que sucede, y que en ese suceder “no tiene 
precio”. Sucede y llega, arrive, donde no se lo esperaba, y no tiene precio precisamente 
porque es incalculable. Se trata, entonces, de un pensamiento del acontecimiento, y, 
ante todo, de una sorpresa que sucede en música. Esta nos toma por sorpresa y nos 

 
∗ Original “Joue – le prénom”, Les Inrockuptibles, n° 115 (20 août – 2 sept 1997), pp. 41-42. 
 Traducción de Cristóbal Durán Rojas, cristobal.duran@unab.cl, Universidad Andrés 

Bello. https://orcid.org/0000-0002-8870-5659 
 Este texto fue destinado en primer lugar a ‘acompañar’, una sola vez, y sin otra 

forma de publicación, una improvisación de Coleman, el 1° de julio de 1997, en la 
Cité de la musique de La Villette. Compuesto a partir de la invitación del músico, 
debía entrelazarse a veces con la improvisación del saxofón y dirigirse, en inglés o 
francés, tanto a Ornette Coleman como al público.  

 N. del T.: Si bien hemos optado por traducir “Joue – le prénom” por “Toca – el 
nombre” es preciso que el lector advierta dos cuestiones. La primera es que 
“Joue” es tanto la primera persona singular del presente de indicativo (“Toco”) 
como la tercera persona singular (“Toca”). Ello nos sugiere una superposición 
entre la acción que lleva a cabo quien enuncia el texto y a quien el texto se estaría 
refiriendo. La segunda, es recordar que el “prénom” es el nombre de pila. 

 N. del T. Agradezco especialmente a Marguerite Derrida (1932-2020), quien 
autorizó esta traducción y a Peter Szendy, quien me puso en contacto con ella 
para hacer posible dicha autorización.  
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coge desprevenidos. De ahí que el mismo Derrida pueda decir en otro lugar que la 
música es el objeto más fuerte de su deseo, pero es ella la que paraliza nuestro deseoi. 
Pareciera ser que hay un resto inasimilable en ese objeto, “un resto inasimilable por 
cualquier discurso posible, es decir por cualquier presentación filosófica en general”ii. 
Con ello nos encaminamos a pensar esa venida excesiva, que de algún modo inédito no 
alcanza completamente a sucederme, que no consigo reapropiarme, y que escande al 
discurso con una impronta incontenible.  

Lo que tendría que venir en música, extrañamente ocurre sin sucederme, y trastorna su 
presentación y su existencia. Parece suceder sin referencia a algún pasado que haya sido 
presente. Podemos pensar, con Derrida, que afirmar que la música ha sucedido es 
disminuir la fuerza que en ella nos puede afectar. Antes que eso, se trata de poner en 
entredicho, de “cuestiona[r] y hace[r] temblar en alguna parte el me, el me reflexivo o 
auto-afectivo en la expresión ‘algo me sucedió’”iii, pero sin por ello desconocer la fuerza 
de su marca.  

Esa fuerza quizá sea la de un afecto que desbarata la razón que tendría que acoger su 
carácter sorpresivo, y que no sería más que “la llegada de quien llega, la llegada de un 
acontecimiento, la sobrevenida de este recién llegado, de este y de ningún otro, allí 
donde no podemos estar preparados incluso si secretamente lo esperamos, incluso sin 
saberlo lo esperamos, como a un visitante desconocido al que ya no se puede rehusar la 
hospitalidad, aquí nos vemos ‘afectados’ sin poder dar razón de ello”iv. 

La experiencia de la música, y de la cual da testimonio este texto que fue escrito para ser 
leído con música, es una experiencia de apropiación imposiblev, un intento de 
apropiarse de lo que sucede sin suceder-me y sin esperarlo. Más que escribir sobre la 
música, incluso sobre esa que sucede en el texto, habría que dejar que ella suceda. Eso 
es quizá lo que intentó Derrida con este texto y con su escena. Dejar que ella interfiriera, 
que la música tome la palabra, en todos los sentidos, más allá del control que una 
subjetividad autocrática pudiera ejercer sobre ella. 

 
i DERRIDA, Jacques. «Les arts de l’espace. Entretien avec Peter Brunette et David 

Willis». En: Penser à ne pas voir. Écrits sur les arts du visible 1979-2004. Textes 
réunis et édités par Ginette Michaud, Joana Masó et Javier Bassas. Éditions de la 
Différence, París, 2013, p. 36.  

ii DERRIDA, Jacques. «Lo que resta a fuerza de música». En: Psyché. Invenciones del 
otro. La cebra, Adrogué, 2017, p. 108. 

iii DERRIDA, Jacques. «Lo que resta a fuerza de música», p. 110. 
iv DERRIDA, Jacques. «De la couleur à la lettre». En: Atlan Grand format. Gallimard, 

París, 2001, pp. 21-22. 
v DERRIDA, Jacques. «Passages — du traumatisme à la promesse». En: Points de 

suspension: Entretiens, Galilée, París, 1992, p. 409. 
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Toca - el nombre 
 

 

 

¿Qué sucede? What’s happening? What’s going to happen, Ornette, now, right 
now?1 

¿Qué me sucede, aquí, ahora, con Ornette Coleman? ¿With you? ¿Quién? 

Hay que improvisar, hay que improvisar bien. Sabía que Ornette me llamaría para 
invitarme a que me uniera a él esta noche, me lo contó cuando nos reunimos a 
hablar una tarde la semana pasada. Esta oportunidad me asustaba; no tenía idea de 
qué iba a suceder. Hay que improvisar, pero hay que improvisar bien: esa ya es una 
lección de música, tu lección, Ornette, que perturba nuestra vieja idea de la 
improvisación. Incluso creo que tú juzgarías “racista” a esa antigua e ingenua idea de 
la improvisación. I think I understand what you meant by that. No tanto la palabra 
o la cosa “improvisación”, sino más bien el concepto, su empleo metafísico o 
ideológico. 

Como todos ustedes pueden ver, tengo aquí una especie de partitura escrita. Ustedes 
piensan que no estoy improvisando. Bien, se equivocan. Finjo no improvisar, sólo 
finjo; juego a leer, pero improvisando. Respecto a Prime Time2, Ornette me dijo un 
 
1 N. del T.: Tenemos que advertir una precisión respecto al uso del inglés y de las 

cursivas en nuestra versión. El texto publicado en 1997 mantiene las marcas del 
escrito que fue leído durante la actuación de Ornette Coleman, y que mezclaba 
pasajes en francés e inglés. Hemos optado por mantener los pasajes que Derrida 
escribió en inglés, incluyendo traducciones propias en los casos en que se trataba 
de textos de Coleman. Las cursivas se han mantenido estrictamente para destacar 
títulos de libros, discos o términos que el propio Derrida quiso enfatizar en su 
texto publicado.  

2 N. del T.: Prime Time es la banda eléctrica que acompañó a Ornette Coleman 
desde el año 1977. Se trata de un doble cuarteto compuesto por dos guitarras, 
dos bajos eléctricos, dos baterías y el saxo alto de Coleman. Su primer trabajo fue 
el disco Dancing in Your Head (Horizon Records, 1977). 



DERRIDA, Jacques. 
«Toca – el nombre». 
HYBRIS. Revista de Filosofía, Vol. 11 N° 1. ISSN 0718-8382, Mayo 2020, pp. 267-280 

270 

día que las partes escritas eran tan improvisadas como las improvisaciones mismas. 
Esa es una gran lección, your lesson, sobre lo que sucede cuando eso sucede: de 
improviso, imprevisiblemente, sin verlo venir, unpredictably. 

I’m going to rephrase this lesson. Voy a traducir esta lección a mi manera, en una 
frase que me gustaría poner en música. Con música, pero sin lirismo y sin hacer 
cantar a nadie; una frase que es mía sin ser mía, una frase que hice, si puedo decirlo. 
Y quisiera contarles a todos esta historia, con la madre de Ornette, yes, with your 
own mother. 

Quisiera que todos ustedes escuchen la voz de la madre de Ornette, dándole la 
palabra o devolviéndosela. Devolviéndole su voz a ella, ella misma, her own voice, 
tal como me ha atormentado durante ocho días y ocho noches, hasta llegar a la 
alucinación. Cómo improvisar una frase con la madre de Ornette, cuyo nombre ni 
siquiera conozco, y luego dedicársela como una declaración de amor; esa es la 
apuesta, la parte o la pieza que voy a tocar para ustedes, a veces sin instrumento y sin 
acompañamiento; a veces, cuando él lo decida, en compañía de Ornette Coleman, 
superpuesto a él… 

Comencé preguntando: “¿Qué sucede?”, “¿Qué me sucede?” La repetición de este 
motivo se juega al menos en dos ámbitos. Primero, la frase pregunta “qué” o 
“quién”: qué ocurre, quién viene a sorprenderme donde no lo esperaba, donde lo 
esperaba sin esperarlo, sin verlo venir, como Ornette, y su madre y su hijo en mi 
vida, etc.; y luego, que no es lo mismo: “¿qué debe ser lo que sucede?”, ¿o quién debe 
venir para que eso suceda, y en qué condiciones debe venir para que alguien, mesías 
o no, venga a nosotros, venga a nosotros en la música, para que algún [quelqu’un] 
nuevo acontecimiento musical venga a nosotros? 

¿Qué sucede? ¿Quién viene? ¿Qué quiere decir ‘suceder’, y qué es lo que hace? 

Así, lo que voy a responder con mis palabras, pero inspirado por lo que quizá me 
dijeron, hace más de medio siglo, por la madre de Ornette, es lo siguiente: “Un 
acontecimiento que sucede no tiene precio.” “An event has no price.” What does that 
mean? 
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Que no tiene precio significa que es infinitamente precioso, primero porque no se 
vende, no se compra, no se calcula, es ajeno al mercado y al marketing. It’s beyond 
calculation: incalculable, unpredictable. 

Ahora, por supuesto, “un acontecimiento no tiene precio”, son mis palabras y mis 
instrumentos, mi frase, mi variación armolódica3. La madre de Ornette no lo dijo 
así, con esas palabras; no se lo dijo a su joven hijo, una hermosa mañana en Fort 
Worth, en medio del segregacionista Deep South, “an event is priceless” o “beyond 
calculation”, sino que dijo, en sus propias palabras, algo equivalente, que les contaré 
a todos dentro de poco, luego de haber intentado demostrar a máxima velocidad, 
acelerando el ritmo, que Ornette debió reflexionar sobre esta frase toda su vida, “in 
all languages”, por citar uno de sus títulos. Como si su música genial, el so-called free 
jazz y toda la armolodía, hubiera heredado esta frase y hubiera improvisado sobre 
este motivo, y cada cosa de lo que en este momento está dedicando a la palabra 
“civilization” en esta nueva series de conciertos, respondiera a esta frase, no como un 
programa sino como una orden o una oración: la orden o la oración para inventar. 
Quizá tal como un día le fueron entregadas por su madre, with her own voice. La 
orden de inventar un acontecimiento sin precio es la orden que hace suceder en la 
música, para saludar lo que al mismo tiempo escapa al cálculo y al mercado de la 
música, al music business. En la larga conversación que tuve con él el otro día, nunca 
dejó de repetirme, como siempre lo hace, que no quería tener nada que ver con las 
instituciones y los poderes del music business, y que incluso cuando trata con la 
mercancía, nunca se rinde a ella; y cuando ese poder del marketing o de los medios 
es demasiado fuerte, él no le hace la guerra, porque Ornette es un hombre libre, una 
especie de revolucionario no violento, inocente y herido, y por eso no responde a la 
violencia, él desiste. “Do you leave, then? Yes I leave”, you told me, él va y toca en 
otro lugar y crea su música en otro lugar, que es lo que ha hecho toda su vida: ir a 
otro lugar y llegar a otro lugar, y siempre aquí, como esta noche. 

 
3 N. del T.: La harmolodics es una designación de Coleman para dar cuenta de la 

articulación entre melodía, armonía y ritmo que busca con su música. En rigor, 
nace de las improvisaciones simultáneas entre grupos, cuyo uso se remonta a su 
disco Free Jazz, de 1960, para doble cuarteto (Atlantic Records). Supone la 
liberación de todo centro tonal a partir de la alteración del pulso y a través de la 
producción de armonías no sujetas a reglas ni a limitaciones tonales o rítmicas. 
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Esta noche me sorprende lo que no tiene precio, surprised by the priceless, lo 
incalculable, lo imprevisible, lo que viene a desafiar al mercado, improvisando por 
encima del mercado, y por encima de los mercenarios, e incluso por encima de los 
agradecimientos; es que esa música, que ocurre donde no se la esperaba, bueno, debe 
crear, bueno, debe crear, debe crear, debe crearse donde se la espera sin espera. Eso 
es. Coleman es alguien que quisiera devolver la palabra “creación” a su juventud no 
teológica. Al igual que su madre – a quien pronto voy a hacer hablar, llamándola 
aquí aunque todavía no conozca su nombre, although I don’t know her first name 
yet –, también quisiera darle una juventud no psicológica y no espiritualista a la 
palabra “alma” (soul), gracias a la música y al acontecimiento sin precio. En esto, él 
es hijo de su madre, la madre que un día le contó lo que quiero contarles a todos 
ustedes, protestando contra lo que él mismo ha dicho. Si releen el breve texto que ha 
escrito para anunciar “Civilization”, verán que la palabra “crear” es su leitmotiv, se 
repite en muchas ocasiones. Y siempre lo hace para oponerla al cálculo y al 
programa, sea el de las telecomunicaciones o, lo que viene a ser lo mismo, de lo 
biológico o genético, de la programación del conocimiento genético y de la 
clonación, lo que puede traducirse en música, donde también hay problemas 
formidables ligados a la tele-tecnología, a la codificación (y Ornette intenta usarla 
sin ser usado por ella) y a cierto cloning, clonación. 

Hay que reconocer que lo que Coleman firma cuando escribe la palabra “crear” es 
algo que se mantiene en esta protesta, y que dicta una política y más que una 
política de la música. Es lo que firma cuando estampa su entonación en ella, cuando 
le da un tono que significa, en mi opinión, producir algún acontecimiento en 
música, según los sonidos, la danza y el canto, algún acontecimiento que no tiene 
precio y que está por encima del mercado. En la frase que voy a citar, Ornette habla 
mucho del nacimiento, de la genética y, por consiguiente, de la genealogía, lo que 
también vuelve a traer a escena la voz espectral de su madre. Al oponer la creación o 
la creatividad, por un lado, a la genética, por otro, a la codificación informacional de 
la genética, y finalmente a la biología y a lo que llamas el sistema de castas (caste-
system), escribes lo siguiente, que no es una mala definición del acontecimiento sin 
precio y de la armolodía: 

1) A notice of dedication to civilization. 2) With the birth of 
telecommunication and genetic cloning in the scientific and medical 
fields, civilization has brought to the surface the difference between 
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creativity and biology. The world needs no longer to search for itself, 
but to create that civilization as it should be known; as “Heaven on 
Earth”. 3) Civilization began with the discovery of science, agriculture, 
religion and medicine. With art representing a non-caste system. We 
are utilizing all of those subjects (in Civilization). By them being 
represented in a collective form of expression in sound, dance and 
words.4 

Me preguntaré por mucho tiempo por qué, una tarde de la semana pasada, Ornette 
habló tan rápida y compulsivamente, como un niño, sobre su madre, cuyo nombre 
ni siquiera recuerdo pero cuya silueta y voz hizo surgir desde Fort Worth. No sólo 
me habló de ella, la citó, imitándola con sus propias palabras. Como si estuviera 
hablándonos por teléfono en ese momento. Con su propio tono, cierto tono: para 
escucharla basta con levantar el teléfono luego de haber dialed a number. Ya saben 
lo que Coleman hace con el tono, con el ‘tone’, precisamente a partir de esa 
colección de canciones que llamó Tone Dialing5. Él dice que el tono nos envía 
información que no podemos descifrar, y por consiguiente decodificar, calcular y 
volver a poner en el mercado, porque el sentimiento es demasiado fuerte (the feeling 
is so strong, you say). El acontecimiento sin precio es eso, algo como el tono, 
cuando el sentimiento es demasiado fuerte: ni las palabras de una canción, ni el 
sonido puro, sino la diferencia tonal y telefónica. Y escribe lo siguiente: 

I’ve always thought that tone is the information, regardless of what 
tone it is  a true tone, an untrue tone or a tone that is sending out 
information that you can’t decipher because the feeling is so strong. 
Whatever it is, the tone is the result of what you are experiencing.6 

 
4 N. del T.: “1) Una nota de dedicatoria para la civilización. 2) Con el nacimiento de las 

telecomunicaciones y el clonaje genético en los campos científicos y médicos, la 
civilización ha llevado a la superficie la diferencia entre creatividad y biología. El mundo 
ya no necesita buscar por sí mismo, sino crear esa civilización como si debiera ser 
conocida; como “Cielo en la Tierra”. 3) La civilización comienza con el descubrimiento de 
la ciencia, la agricultura, la religión y la medicina. Con el arte se representa un sistema sin 
castas. Estamos utilizando todos esos temas (en Civilization). Por ellos son representados 
en una forma de expresión colectiva en sonido, danza y palabras.” 

5 Tone Dialing (Harmolodic / Verve, 1995). 
6 N. del T.: “Siempre he pensado que el tono es la información, con independencia 

de qué tono sea – un verdadero tono, un tono falso o un tono que está enviando 
información que no puedes descifrar porque el sentimiento es muy fuerte. Sea lo 
que sea, el tono es el resultado de lo que estás experimentando.” 
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Sin duda aquí, en esta historia del tono y este gusto por la diferencia tonal, es donde 
me cruzo con Ornette, sin duda, desde siempre y desde muy, muy lejos, incluso 
antes de que nosotros – él y yo – lo supiéramos, e incluso antes de que estuviéramos 
investigando, desde que nuestras madres, en el Sur, en el mismo año, en 1930, con 
algunos meses de diferencia, nos trajeran al mundo. Eso es lo que pasa aquí, donde 
me sucede a mí y donde se supone que no tiene precio. Me preguntaré por mucho 
tiempo por qué Ornette me confió esas palabras de su madre, cuyo nombre ni 
siquiera conozco, y sobre todo por qué esto es lo que he retenido y lo que he querido 
decir a todos ustedes en mi turno de esta noche, como si quisiera aprender con 
ustedes el nombre de esta madre, que todavía no conozco, y prepararme para este 
acontecimiento sin precio. 

¿Por qué preferí esto? ¿Por qué este nombre desconocido y esta desconocida que se 
instaló en mí me hacen hablar, hasta llegar a la obsesión alucinada? Ornette también 
me contó muchas otras cosas, habló y habló, durante esas horas, y sólo se 
interrumpió para decirme hasta qué punto yo era “amazing” por parecer saber cómo 
hacerle preguntas para hacerlo hablar o para permitirle hablar tan bien. Como esta 
noche, para hacerlo tocar o permitirle tocar solo. Me contó, qué no me dijo, cosas 
sin precio sobre el sonido, sobre el sound and democracy, sobre las castas (siempre 
las llama castas, en lugar de razas o clases). Y hablamos sobre música y palabras, 
títulos y política, improvisación y dinero, New York y L.A. Me contó cosas, qué no 
me dijo sobre el amor que, tal como la música, en el fondo, rompe la diferencia 
sexual y que finalmente se lleva más allá del sexo, más allá de cierto mercado del 
sexo, en todo caso (en el que no tiene precio), y aquí nos vamos acercando a la 
palabra de su madre que ya no tardaré en contarles. We’re getting close to your 
mother’s reply.  

O bien, como dijo un día, qué no dijo, uno se cansa del sexo, incluso cuando es safe. 
Pero uno no se cansa del amor, que no hace otra cosa que jugar armolódicamente 
con la diferencia de los sexos, con el género. 

También me contó, que no me contó, que un día, cuando era muy joven en L.A., 
cuando no podía entender que quisieran echarlo, a pesar de que no entendía nada 
de cierta situación, de cierta violencia segregacionista y policial, terminó bajo el 
cuidado de un psiquiatra que, para hacerle entender en resumidas cuentas el racismo 
y para hacer entrar la casta en su cabeza, no encontró nada mejor que darle Valium, 
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y Ornette lo arrojó, escupió el Valium. Me hizo testigo de eso estallando de risa: 
¡arrojé el Valium! (I threw the Valium out, you told me.) 

Me preguntaré por mucho tiempo por qué esta noche preferí recordar las palabras 
de su madre, y traducirla por “el acontecimiento sin precio”, más allá de cualquier 
precio de mercado (más allá del Marketpreis, como dice en alemán cierto filósofo un 
poco loco, pero que tenía problemas con la música, Kant, para hablar también de la 
civilización y de la dignidad humana). 

Un día llega su madre, aquella a quien estoy llamando por su sobrenombre ya que 
todavía no tiene para mí un nombre de pila, nameless, firstnameless. Su madre ve 
venir a su joven hijo, quien le dice: “Tuve demasiado con la música comercial, de esta 
música mercenaria para sex-shops. Quiero romper con la música que se pone en venta en 
esta ciudad y que da la clave para poner precios en este intercambio de cuerpos y sexos. 
Quiero terminar con esta mercancía, con este devenir-mercancía de la música, quiero 
hacer una música totalmente distinta, lejos de todo este business”. 

Ahora bien, ¿qué respondió su madre, en señal de protesta? “¿Qué quieres? ¿Quieres 
que te paguen por tu alma? “Do you want to be paid for your soul?” (O algo así) 
“Do you want to be paid for your soul? That’s what you want?” 

Eso es lo que su madre le dijo: a uno no le pagan, no le deberían pagar por su alma, 
y el alma, eso es, eso es lo que sucede, es la música que debe escucharse y hacerse, y 
debe ser escrita. Es por eso que a uno no se le puede pagar, porque es incalculable y 
sin precio. El acontecimiento. La protesta insinuada, si escuché bien el tono de su 
madre, no era si esa música era hecha para el mercado de los cuerpos y del sexo, y 
para la música de dicho mercado, sino que la protesta estriba en que no se puede 
comerciar con lo que ella llamaba el alma (soul), y la música que armoniza con eso, 
que sucede con eso. El alma no se vende ni se calcula. Incluso si se quisiera, no se 
podría calcular su puesta en venta.  

Esta alma, la que merece el nombre de alma, es lo que no se programa ni se clona. El 
comercio es bueno para los cuerpos y para eso que, al suceder sólo en el cuerpo, no 
le sucede al cuerpo porque es demasiado calculable. ¿Qué son el alma y la música del 
alma? ¿Qué significan? ¿Cómo es reconocida el alma, más allá de todo discurso 
psico-teológico-espiritualista? Es eso que no se puede vender o capitalizar de 
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antemano, es la derrota del capitalismo, es el límite revolucionario, es invendible 
desde que nace, cuando sucede, cuando se crea, y cuando no se calcula, cuando es 
llevada a cualquier parte por una llamada saxo-telefónica que nadie vio u oyó venir, 
incluso quien ha trabajado mucho para escribir, como Coleman; porque él es un 
hombre de escritura, trabaja mucho, a menudo lo ha dicho, y un hombre de esa 
escritura que nos llega desde el otro, una escritura incalculable como la música mejor 
calculada: 

One day, I finally realized that all the music I had heard, someone had 
made it possible for me to learn or hear it by simply writing down or 
repeating it. So since I became aware that it had something to do with 
writing, I decided that was that I wanted to be. I started writing before 
I started playing.7 

Su madre está en todas partes, me está escuchando. ¿La escuchan a ella 
escuchándome? Ornette escuchó a su madre, no vendió su música al diablo y sin 
embargo debió calcular bien una idea genial, a la manera de Fausto, no sólo para 
permanecer tan joven y tan seductor a mi edad, sino también para seguir siendo un 
músico de saber, de invención y civilización, para renovar su música in all languages, 
cruzando las culturas musicales de todos los países, todos los idiomas instrumentales 
y todas las civilizaciones, por medio de todas las técnicas, artesanales o high-tech, 
cada día como en el día de la Creación. 

No sé cómo hablar de Coleman, I’m not a Coleman scholar. No puedo hablar de él, 
sólo puedo tratar de hablar con él, sólo puedo escucharlo tocar o hablar, tal como he 
oído desde hace tiempo a ciertos amigos expertos hablar tan bien de él, expertos 
sobre Coleman y el free jazz, aquellos quienes no son mis amigos por puro azar, 
Jean-Pierre Moussaron8 o Rodolphe Burger9. 

 
7 N. del T.: “Un día, finalmente me di cuenta de que toda la música que escuché, 

alguien la ha hecho posible para escucharla o aprenderla simplemente 
escribiéndola o repitiéndola. Desde que me percaté que tenía algo que ver con la 
escritura, decidí que eso es lo que quería hacer. Comencé a escribir antes de 
empezar a tocar.” 

8 Autor, entre otros, de Feu le free? et autres écrits sur le jazz, con prefacio de 
Philippe Carles (Belin, París, 1990) 

9 Alma de Kat Onoma y autor, entre otros, de Sur Ornette Coleman. 
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Entonces, since I can’t talk about you but only to you, para terminar, Eventually 
(otro de los títulos de Ornette), antes de preguntar algo a Ornette para terminar, 
haré algo que él me pidió que hiciera, y que no me hubiera atrevido a imponerles a 
todos ustedes: concretamente, leer algunas frases que escribí antes. Ornette quería, 
me contó, darles un nuevo ímpetu a ellas en la música.  

Tres frases o breves fragmentos (Three Ways to One, otro título más de Colors10 con 
Joachim Kühn, aquí presente, junto a otros títulos cromático-tele-tecnológicos, 
Faxing y Cyber Cyber).  

Estas tres frases juegan con la música y el ritmo, con el acontecimiento y el nombre 
propio, con aquello que liga la música con el nacimiento, si ustedes quieren, de la 
civilization en el sentido que Coleman visa e improvisa. 

El primer fragmento es para Denardo11. Estoy fascinado por la complicidad musical 
entre padre e hijo: Denardo, quien introduce a su padre en la tele-tecnología de la 
música, supervisa sus relaciones con las instituciones y todo ese tipo de cuestiones, 
con el music business; lo hace como su abogado, pero como un abogado que es un 
músico en su alma y que nos filmó el otro día durante todo el tiempo que estuvimos 
hablando. Amo la historia de Denardo. Tengo la impresión de que Denardo es un 
poco como un suegro para su padre (his father’s father-in-law) y así el más hermoso 
suegro que la abuela de Denardo, la madre de Ornette, que también fue su esposa, 
su mujer para ambos, curiosa pieza de bio-ingeniería, podría haber soñado. Este 
primer fragmento habla sobre música e hijos; lo extraigo de uno de los 59 puntos, 
secuencias o frases sin punto de “Circonfesión”, una especie de composición que 
concerté durante todo el tiempo que duró la muerte de mi propia madre: 

…sólo un inmortal puede morir, más allá o más acá de un ser-para-la-
muerte, el tiempo de la orquesta, porque reconozco, Geoff, que, 
cuando no sueño con hacer el amor, con ser un resistente de la última 
guerra haciendo explotar puentes o trenes, sólo deseo una cosa, 
perderme en la orquesta que formaría con mis hijos, curar, bendecir y 

 
10 Colors: Live from Leipzig (Harmolodic / Verve, 1996). 
11 N. del T.: Denardo Ornette Coleman (1956-) es hijo de Ornette Coleman. Ha sido 

baterista desde muy pequeño, e incluso ha aparecido en varios de los discos de su 
padre.  
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seducir al mundo tocando divinamente con mis hijos, producir con 
ellos el éxtasis musical del mundo, su creación, aceptaré la muerte si 
morir es descender lentamente hasta el fondo de esa música 
bienamada12.  

El segundo fragmento sellaría conjuntamente el acontecimiento, el ritmo y la 
música. Está en un texto titulado “Lo que resta a fuerza de música”, dedicado a Roger 
Laporte: 

… ¿Qué relación establece esa firma sin nombre propio, dado que 
ningún nombre la porta, con lo que es afectado y nos afecta aquí 
musicalmente? Tampoco podemos decir que la música ha llegado, ni 
que algo como la música ha llegado a alguien (…) y sin embargo el 
pasado extraño e inquietante del “hubo escritura” pasa aquí (…) por lo 
musical y lo rítmico, y nos obliga a repensar, a reinventar eso que 
disponemos bajo estas palabras: música-ritmo13.  

Finalmente, en un texto titulado “Tímpano”, una voz se enrosca en el laberinto del 
oído y susurra una frase de Antonin Artaud en el tímpano (drum) de los 
Tarahumaras. Esto es lo que le ocurre al oído cuando escucho, por ejemplo, a 
Ornette, y el oído ya no se cierra: 

El conducto del oído, lo que se llama el meato auditivo, ya no se cierra 
después de haber estado bajo el golpe de un encadenamiento 
simulado, frase segunda, eco y articulación lógica de un rumor que 
todavía no se ha recibido, efecto ya de lo que no tiene lugar. “Tiempo 
hueco, / una especie de vacío agotador entre las láminas de la 
madera / cortante, / nada que llama al tronco del hombre, / el cuerpo 
tomado como trozo del hombre”, es el tympanon de los 
Tarahumaras. Esta repercusión fatigada ya por un tipo que todavía no 
ha sonado, este tiempo sellado entre la escritura y el habla (se) llaman 
un coup de donc. Cuando perfora, se muere de envidia de sustituir a 
algún cadáver glorioso. Basta en suma, apenas, esperar14.  

 
12 DERRIDA, Jacques. «Circonfesión». En: BENNINGTON, Geoffrey; DERRIDA, Jacques. 

Jacques Derrida. Cátedra, Madrid, 1994, p. 219, ligeramente modificada.  
13 DERRIDA, Jacques. «Lo que resta a fuerza de música». En: Psyché. Invenciones del 

otro. La cebra, Adrogué, 2017, p. 110. 
14 DERRIDA, Jacques. «Tímpano». En: Márgenes de la filosofía. Cátedra, Madrid, 1994, 

p. 35. 
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Morir de envidia. Así es, ahora muero por preguntarle algo a Ornette. Él me 
prometió improvisar, como lo hice yo, así que no le advertí lo que iba a preguntarle. 
No se lo espera. Ahora, mientras le pido que me regale, an unpredictable gift, el 
nombre de su madre (could you tell me, as a gift, your’s mother first name?) para 
que yo pueda llamarla por todas mis líneas (teléfono interior, Tone dialing, Faxing, 
Cyber Cyber) y hacerle una declaración de amor. Aunque no pronuncies ese nombre, 
tócalo, envíamelo en música, en saxo-telefonía, en saxo-teléfono-epifanía.  

Llamaré a esto, tal como tu madre, un acontecimiento sin precio, a priceless event. I 
would call this, as your mother would have done, a priceless event. “You won’t be 
paid for your soul, would you” Thanks.  
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