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JUAN JOSÉ MARTÍNEZ D´AUBUISSON: Ver, oír y callar. Un año 
con la Mara Salvatrucha 13. La Rioja: Pepitas de Calabaza. 2015

Se cumplen dos años de la salida de 
la primera caravana masiva de migran-
tes centroamericanos que partieron con 
rumbo a Estados Unidos, empujados 
por la necesidad material y el temor al 
ciclo de violencia que azota esa zona del 
subcontinente americano desde hace tres 
decenios. Aunque la mayor parte de ellos 
salieron de Honduras, en el camino ha-
cia la tierra de leche y miel se sumaron 
centenares de desplazados provenientes 
de El Salvador y Guatemala, que deci-
dieron huir de sus casas por temor a la 
sangrienta e indiscriminada masacre 
de civiles que causa la guerra de baja 
intensidad entre mareros salvatruchos y 
dieciocheros. 

Nadie puede hoy desconocer los 
horrores de esa perdurable guerra entre 
pandillas callejeras, que ha segado miles 
de vidas en esa esquina de la infamia 
que es el istmo centroamericano. La 
ultraviolencia pandillera ha sido 
aireada por multitud de documentalistas, 
ensayistas y reporteros que han hablado 
con crudeza sobre el papel de las 
maras en la ruptura del tejido social 
regional. Asesinatos, palizas, torturas, 
violaciones, robos, extorsiones, todo 
ha quedado plasmado en una burbuja 
de contenidos que oscila desde el 
melodrama al cine gore. El resultado 
es que la barbarie analizada en algunas 
novelas y documentales ha coqueteado 
bien con el “buenismo” sentimental 

y condescendiente de las historias 
de ex mareros rehabilitados, bien 
con el sensacionalismo terriblemente 
espectacular de las balas y las fosas 
comunes, sin auscultar las intimidades 
de estos pandilleros. Ver, oír y callar 
se aparta radicalmente de este enfoque. 
Muestra la cotidianidad de las bandas 
juveniles que viven en los barrios 
populares de El Salvador, y lo hace 
mediante una eficaz mezcla de ensayo y 
periodismo de alto riesgo, que resulta 
sumamente atrapante e iluminadora. 
El libro es, en ese sentido, un modelo a 
seguir, pues demuestra que la claridad 
argumental y el gancho literario de 
un texto no son incompatibles con el 
abordaje de un tema complejo. 

Se trata de una obra amena y muy 
original, organizada a partir del 
encadenamiento de una serie de notas 
de campo tomadas en el transcurso del 
año 2010, desde la colina Montreal, 
una de las comunidades marginales 
con mayor tasa de homicidios de todo 
San Salvador. Su autor, Juan José 
Martínez D´aubuisson, es un joven 
antropólogo que busca activamente 
huir del academicismo al que nos 
tienen habituados las ciencias sociales 
modernas para exponer de un modo 
comprensible algunas verdades sobre 
la vida pandilleril. El atractivo del 
libro de D´aubuisson tiene que ver con 
su habilidad para narrar en primera 
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persona situaciones y encuentros a pie 
de calle con los desheredados de la 
colina Montreal, que ayudan al lector a 
comprender las tramas de una realidad 
diaria marcada por la muerte y el dolor. 
Influido por autores como Oscar Lewis, 
D´aubuisson usa los testimonios de los 
adolescentes pandilleros para dibujar el 
cuadro de una sociedad eviscerada, en 
la que la violencia campa a sus anchas. 

Tal vez el mayor acierto de este 
libro sea el de transmitir con claridad 
la vacuidad de esa violencia. Cuesta 
no recordar  ahora una de  las 
conversaciones que el autor sostiene 
con el Informante, un joven marero 
salvatrucho que hace carrera en la calle, 
deambulando fusil en mano por la zona 
alta de la colina para amedrentar a la 
armada de parias del Barrio 18: 

¿Qué se siente matar?
Mirá vos, al principio da miedo 

[…] Sentís así como un gran miedo, 
pero después ya no sentís nada. Solo 
la primera, y quizás la segunda, ya la 
tercera es como darle una patada a un 
chucho. No te imaginás que le duela o 
algo así, solo le das (p. 81)

Es este un libro muy personal 
que invita a pensar la mara como un 
movimiento sociocultural defensivo, 
avivado por la completa ausencia de 
futuro en el Sur global. Su autor sostiene 
que el sentido de ser pandillero en San 

Salvador como forma de identidad 
permite a la juventud local mantener un 
fuerte arraigo cultural en su comunidad 
de origen. La pandilla es, pues, un 
lugar fungible en un mundo carente de 
certezas. 

Algunos estudiosos experimentados de 
las bandas criminales mesoamericanas 
hablan de un pionero, “el Flaco Stoner” 
(p. 97). Es un error, dice el autor de 
este libro. El sistema de pandillas, en 
realidad, no tiene un fundador. En todo 
caso es producto del desastre humano 
y material causado por la guerra civil 
de El Salvador y de las situaciones de 
pobreza y desigualdad que corroen a 
esta sociedad desde dentro. Desde este 
enfoque, de poco sirve aumentar la 
seguridad o detener a los cabecillas de 
las maras si no se atiende de una vez a 
las causas sociales subyacentes de un 
orden criminal que devora como lobo el 
presente y futuro de toda Centroamérica. 
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