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abstract The aim of this article is to analyse how, and to what extent, the new regime of 
indigenous political and territorial autonomy incorporated into the Bolivian Constitution 
of 2009 makes it possible for indigenous peoples to exercise their right to self-determina-
tion. Based on long-term fieldwork, a specific experience of autonomy will be analysed: the 
Charagua Iyambae Guaraní Autonomy, the first indigenous autonomy in exercise after the 
culmination, at the beginning of 2017, of a complex legal process of building an autonomy 
initiated in 2009. The text is structured in three parts: the first describes the main territorial, 
ethnic and socio-economic dynamics that make up Charagua Iyambae; the second analyses 
the process of constituent gestation of the new indigenous autonomous system, taking into 
consideration the distance between this and the Guaraní demand for self-determination; fi-
nally, it presents an assessment of the first years of the new Guaraní autonomous government, 
seeking to understand both the institutional and democratic transformations underway, as 
well as the constraints and tensions that affect the practice of self-government and hinder 
the exercise of indigenous self-determination.
keywords indigenous autonomy; plurinational state; Guarani people; democracy; self-de-
termination.

resumen El presente artículo tiene como objetivo analizar de qué manera, y hasta qué 
punto, el nuevo régimen de autonomía política y territorial indígena incorporado en la Cons-
titución boliviana de 2009 posibilita el ejercicio del derecho a la autodeterminación de los 
pueblos indígenas. Partiendo de un trabajo de campo de larga duración, se analizará una 
experiencia autonómica concreta: la Autonomía Guaraní Charagua Iyambae, la primera 
autonomía indígena en ejercicio en Bolivia después de la culminación, a inicios de 2017, de un 
complejo proceso legal de construcción autonómica iniciado en 2009. El texto se estructura 
en tres partes: en la primera se describen las principales dinámicas territoriales, étnicas y 
socioeconómicas que conforman Charagua Iyambae; en la segunda, se analiza el proceso de 
gestación constituyente del nuevo sistema autonómico indígena, tomando en consideración la 
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distancia entre este y la demanda guaraní de autodeterminación; por último, se presenta un 
balance de los primeros años de despliegue del nuevo gobierno autonómico guaraní, buscando 
entender tanto las transformaciones institucionales y democráticas en marcha como también 
los constreñimientos y tensiones que atraviesan la práctica del autogobierno y dificultan el 
ejercicio de la autodeterminación indígena.
palabras clave autonomía indígena; estado plurinacional; pueblo guaraní; democracia; 
autodeterminación.

Introducción

En la lengua guaraní hablada en Bolivia,1 iyambae significa, literalmente, “sin 
dueño”: la partícula negativa -mbae (“sin”) niega la existencia, y enfatiza la 
ausencia, de iya, “dueño” o “propietario”.2 La negación que contiene el término 
iyambae se dirige sobre todo contra el adueñamiento externo, expresando 
un rechazo al sometimiento a un dueño foráneo. Esto permite conectar esta 
categoría con larga lucha anticolonial de los guaraníes de la actual Bolivia, 
quienes a través de un sistema político asentado en el rechazo a las estructu-
ras de poder centralizado y cierta preferencia por la guerra, al modo de las 
“sociedades contra el Estado” descritas por Pierre Clastres,3 lograron resistir 
tres siglos de presión colonial karai, término guaraní para referirse a los 
españoles, primero, y a sus descendientes criollos después. 

Aun con múltiples contactos con el mundo karai, el territorio guaraní, ubi-
cado en el piedemonte surandino y las llanuras más occidentales del Chaco 
boreal, se mantendría iyambae hasta mitades del siglo xix, cuando la naciente 
República de Bolivia intensificó la presión colonial y, haciendo uso de distintos 
dispositivos de desposesión y conquista (la hacienda ganadera, la fundación 
de pueblos de colonos karai y el ejército), logró incorporar este territorio de 

1. En las tierras bajas sudamericanas existen decenas de grupos étnicos que hablan lenguas 
pertenecientes a la gran familia lingüística tupí-guaraní. Solo en Bolivia, existen seis grupos 
que hablan lenguas tupí-guaraníes, aunque solo uno de ellos, el más numeroso de los seis 
(anteriormente conocidos como “chiriguanos”), utiliza el término “guaraní” (sin ninguna 
otra acotación) para referirse tanto a su lengua como a su autodenominación como pueblo. 
Para un análisis en detalle sobre los usos y discusiones académicas en torno a la categoría 
guaraní, véase Morell, “Pronto aquí vamos a mandar nosotros”, 174-219.
2. Ortiz y Caurey, Diccionario etimológico y etnográfico, 136. 
3. Clastres, La sociedad contra el Estado. Para una excelente lectura en clave clastreana de la 
historia de la sociedad guaraní o “chiriguana”, como fue llamada por los colonizadores, véase 
Saignes, Historia del pueblo chiriguano.
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frontera colonial dentro del orden político y epistémico del Estado boliviano 
moderno.4 

Así, al mismo tiempo que refleja el “sentido de libertad” guaraní,5 iyambae 
incorpora también una idea de soberanía territorial y autonomía política, una 
reivindicación del derecho moral a poseer aquello de lo que se es, o se debe-
ría ser, “dueño”, con el territorio como eje central.6 Investigaciones que han 
indagado en el origen histórico del concepto, como las de Isabelle Combès, 
sugieren que el término habría surgido primero como un nombre propio que, 
a inicios del siglo xix, fue atribuido a un “capitán grande” o mburuvicha guasu, 
un líder guaraní, apodado iyambae por su empeño en defender de la creciente 
presión colonizadora el territorio de su “capitanía”, el nombre que desde tiem-
pos coloniales recibió la jurisdicción territorial guaraní de carácter regional: 
una agrupación de comunidades bajo una jefatura común, históricamente de 
carácter hereditario.7 A partir de aquí, el término se aplicaría a todo el linaje 
de capitanes “iyambae” hasta convertirse en un prestigioso apellido que, a día 
de hoy, aún ostentan con orgullo algunas familias guaraníes descendientes 
de aquel primer Iyambae.  

Desde inicios de 2017, esta categoría guaraní cargada de historia, sentidos y 
apropiaciones8 se ha convertido, también, en el “apellido” que señala los hori-
zontes políticos de la primera autonomía indígena en lograr su incorporación 
en la estructura territorial del Estado Plurinacional de Bolivia: la Autonomía 
Guaraní Charagua Iyambae, la experiencia de autonomía indígena que anali-
zaremos en el presente artículo. La Autonomía Guaraní Charagua Iyambae (o 
simplemente, y tal como le llaman sus impulsores, Charagua Iyambae) nace de 
un largo y complejo proceso legal iniciado en 2009, pocos meses después de 
la aprobación de la Constitución que declaró la “refundación” de la República 
de Bolivia en un nuevo Estado Plurinacional. 

4. Pifarré, Historia de un pueblo. 
5. Albó, La comunidad hoy, 241.
6. Combès, Etnohistorias del Isoso, 30-31.  
7. Ibíd., 163-165. 
8. Para un recorrido en detalle sobre los sentidos y apropiaciones contemporáneas del término 
iyambae, véase Morell, “Pronto aquí vamos a mandar nosotros”, 413-428. 
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Entre otras reformas institucionales y democráticas que recogen, aunque solo 
parcialmente, las demandas de transformación emanadas del ciclo de luchas 
populares, campesinas e indígenas de inicios del presente siglo, la Constitu-
ción de 2009 reconoce la autodeterminación indígena como un derecho co-
lectivo de los pueblos indígenas, incorporando una nueva figura de autonomía 
política y territorial indígena, la Autonomía Indígena Originario Campesina 
(AIOC) que, en principio, debería ser un espacio para la materialización de 
la autodeterminación colectiva indígena. Así, a través del análisis de la expe-
riencia Charagua Iyambae, primera AIOC constituida en la nueva Bolivia plu-
rinacional, este artículo tiene como objetivo discutir de qué manera, y hasta 
qué punto, la AIOC permite el despliegue de la autodeterminación indígena.

Para ello estructuramos el texto en tres momentos. Tras presentar una con-
textualización de Charagua Iyambae y el mundo organizativo guaraní, nos 
trasladarnos a la gestación constituyente del Estado Plurinacional con el fin 
de comprender en qué términos se elaboró la demanda guaraní de autono-
mía, entendida ya no como una demanda sectorial ante el Estado sino como 
parte consustancial de un proyecto de transformación profunda del Estado 
boliviano. Si bien, veremos, los proyectos indígenas que presentaban carto-
grafías alternativas asentadas en las territorialidades históricas indígenas no 
serían recogidas en el texto constitucional finalmente aprobado, la posibilidad 
de convertir los municipios en nuevas AIOC abriría un nuevo espacio de 
autoinstitución política que sería aprovechado por la organización guaraní 
del (entonces todavía) municipio de Charagua para plantear un proyecto 
que busca subvertir más de un siglo de hegemonía política y cultural karai 
a través de un nuevo marco de gobierno y de relaciones con los centros de 
poder del Estado Plurinacional. La puesta en marcha de esta nueva institu-
cionalidad guaraní será tratada en la tercera parte del artículo, en la que nos 
desplazaremos a una Charagua, formalmente, autónoma e iyambae que, aun 
en un contexto de crisis superpuestas y con múltiples contradicciones y am-
bivalencias, está abriendo nuevos caminos de autodeterminación indígena e 
innovación democrática.  

A nivel metodológico, el presente artículo se asienta en un proceso prolongado 
de investigación etnográfica en Charagua Iyambae y otros puntos del territo-
rio guaraní. La investigación empezó en 2012, cuando Charagua era todavía 
un municipio y los guaraníes redactaban su nuevo estatuto autonómico, y 
ha incluido distintas etapas discontinuas de trabajo de campo entre 2014 y 
2019, en las cuales he podido seguir in situ distintas fases de la construcción 
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y despliegue del proyecto autonómico guaraní, poniendo en marcha distin-
tas técnicas propias de la etnografía (observación participante, entrevistas 
sin estructurar, etc.) con el objetivo de presentar una perspectiva sobre la 
autonomía indígena que incorpore las experiencias y puntos de vista de los 
propios actores involucrados en su construcción.9  

1. Charagua Iyambae y el movimiento guaraní: una 
contextualización 

Ubicada en pleno Chaco boliviano, al sur del Departamento de Santa Cruz, 
Charagua Iyambae ocupa el vasto territorio del antiguo municipio de Cha-
ragua, fundado a fines del siglo xix y legalmente extinto en tanto que muni-
cipio el 8 de enero de 2017, fecha en que tomaron posesión de sus cargos las 
46 autoridades que componen la nueva estructura del gobierno autonómico 
indígena. Charagua Iyambae tiene unos 40.000 habitantes10 que se distri-
buyen en más de 100 comunidades rurales guaraníes (articuladas en cuatro 
“capitanías” supracomunales), siete colonias menonitas y dos núcleos urbanos: 
Charagua Pueblo y Estación Charagua. Estos últimos presentan una compo-
sición social variopinta y en creciente diversificación, pero mantienen una 
mayoría poblacional karai, especialmente en el caso de Charagua Pueblo que, 
con unos 4.000 habitantes, es el principal núcleo político y económico de 
la jurisdicción desde su fundación por parte de colonos karai en la segunda 
mitad del siglo xix. 

9. Han sido muchas las personas que, desde Charagua Iyambae u otros puntos del Chaco 
guaraní, me han apoyado a lo largo de este proceso de investigación y aprendizaje. En este 
sentido, quiero agradecer, primero, a la Nación Guaraní de Bolivia, especialmente a los di-
rigentes y activistas de las cuatro capitanías de Charagua Iyambae; a los miembros electos, 
funcionarios y técnicos del gobierno autonómico de Charagua Iyambae, así como a los co-
munarios de La Brecha y Aguaraigua que, de nuevo en 2019, me abrieron sus puertas. Varias 
personas han aportado contribuciones específicas que han ayudado a construir este texto 
concreto, los cito aquí para explicitar mi deuda y agradecimiento: Marcelo Alberto Quelca, 
José Ledezma, Milton Chakay, Magaly Gutiérrez, Miguel Suárez y Roberto Moreno. Una 
vez más: ¡yasoropay compañeros! 
10. Según las proyecciones de población del Instituto Nacional de Estadística para el año 
2020, disponible en https://www.ine.gob.bo/index.php/censos-y-proyecciones-de-pobla-
cion-sociales/ [29/09/2020, última consulta].

https://www.ine.gob.bo/index.php/censos-y-proyecciones-de-poblacion-sociales/
https://www.ine.gob.bo/index.php/censos-y-proyecciones-de-poblacion-sociales/
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Figura 1. Mapa de Charagua Iyambae dentro de Bolivia

Fuente: Elaboración propia.

Nos encontramos, pues, ante un espacio muy heterogéneo, también muy des-
igual en términos socioeconómicos. Se trata de un espacio mayormente rural 
y guaraní, pero con importantes minorías no guaraníes (población karai, 
menonitas, y población quechua y aymara), diferentes formas de adscrip-
ción territorial y formaciones socioeconómicas yuxtapuestas (comunidades 
guaraníes, centros urbanos, colonias menonitas, estancias ganaderas) y, para 
complicar aún más el panorama, diferencias intraétnicas entre los mismos 
guaraníes (ava-guaraníes de Charagua Norte y Parapitiguasu, e isoseños-gua-
raníes del Alto Isoso y el Bajo Isoso), dibujando un “nosotros guaraní” de 
perímetros variables dependiendo del contexto de interacción. 

Si bien la agricultura a escala familiar es la actividad económica que sostiene 
la reproducción de la vida de las comunidades guaraníes, cada vez más, esta 
se complementa con distintas estrategias de generación de ingresos que pa-
san por la venta temporal de la fuerza de trabajo fuera de las comunidades y, 
muy a menudo, también fuera de Charagua Iyambae, con la ciudad de Santa 
Cruz y los ingenios azucareros del norte del Departamento de Santa Cruz 
como uno de los destinos laborales habituales de los comunarios guaraníes. La 
agricultura comunitaria de autosustento coexiste de forma subordinada con 
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dos tipos de sistemas de producción agropecuaria de fines mercantiles: por un 
lado, la ganadería bovina, desarrollada mayormente en haciendas privadas ka-
rai, y del otro, la producción de las siete colonias menonitas (principalmente, 
sorgo forrajero), que representan el principal frente de presión demográfica 
y avance de la frontera agrícola en Charagua Iyambae.11 

Además del comercio, los servicios y el transporte en las áreas urbanas, otra 
actividad económica clave en Charagua Iyambae, y en el conjunto del Chaco 
boliviano, gira alrededor del gas natural, el recurso que sostiene las políticas 
de redistribución de la renda extractiva impulsadas por parte del gobierno 
del Movimiento Al Socialismo (MAS) desde la nacionalización de los hidro-
carburos en 2006.12 Además de un gaseoducto que atraviesa el territorio de 
Charagua Iyambae para exportar gas hacia Brasil, hay varios pozos en activo 
y otros en fase de exploración. Asimismo, miles de hectáreas del territorio 
de las cuatro capitanías guaraníes se encuentran bajo contrato petrolero.13 
Aunque las relaciones entre las capitanías, las empresas petroleras o, ahora 
también, la compañía reestatalizada YPFB (Yacimientos Petrolíferos Fiscales 
Bolivianos) pueden pasar por la conflictividad abierta, los discursos tanto de 
la mayoría de dirigentes guaraníes como de los comunarios, no se plantean 
en términos de “resistencia” per se a la extracción, sino en tratar de garan-
tizar mecanismos de consulta previa y negociación bilateral con el Estado 
que disminuyan los costes socioambientales y permitan una redistribución 
de los beneficios extractivos hacia las comunidades. Esta cuestión toma aún 
más relevancia en el marco de un nuevo sistema autonómico que, si bien ha 
incrementado las expectativas de la población guaraní de desarrollo y redis-
tribución económica, nace con graves deficiencias de financiación. 

A nivel de organización territorial, desde la entrada en vigor del nuevo siste-
ma autonómico Charagua Iyambae se estructura en seis zonas: cuatro de ca-
rácter rural y mayoría guaraní (Charagua Norte, Parapitiguasu, Alto Isoso y 
Bajo Isoso) y dos urbanas (Charagua Pueblo y Estación Charagua). Además de 
estas seis zonas ubicadas en las partes noroccidentales del territorio, donde se 
concentra la totalidad de la población, la jurisdicción territorial de Charagua 

11. Para un análisis algo más detallado de los impactos socioambientales de los menonitas de 
Charagua Iyambae, y también de su rol en la difusión de la COVID-19 dentro del territorio, 
véase Morell, “La Autonomía Guaraní Charagua Iyambae en tiempos de emergencia”, 14-18.
12. Gustafson, Bolivia in the Age of Gas.
13. Tamburini, Atlas sociopolítico sobre los territorios indígenas, 304-323.
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Iyambae (que se extiende sobre un inmenso territorio de más de 74.000 km2) 
incluye también tres áreas naturales en distintos regímenes de protección 
ambiental que se encuentran en las vastas llanuras chaqueñas orientales.14 

Figura 2. Organización territorial de Charagua Iyambae

Fuente: Elaboración propia.

Pese a su considerable extensión territorial, Charagua Iyambae es solo una 
parte del territorio que la organización política guaraní, la Asamblea del 
Pueblo Guaraní (APG), reivindica como el “territorio ancestral” de la nación 
guaraní, atravesado por las fronteras administrativas de tres departamentos: 
Santa Cruz, Tarija y Chuquisaca. La APG se conformó en 1987 en Charagua y, 
en pocos años, propició un sorprendente proceso de “renacimiento” guaraní 
después de casi un siglo de letargo y descenso demográfico a causa del pro-
ceso de conquista, cuya culminación se sellaría irreversiblemente en 1892 a 
través de la batalla de Kuruyuki, un trágico episodio bélico en que el ejército 

14. Se trata de los Parques Nacionales Kaa-Iya del Gran Chaco y Otuquis, además del Área 
de Conservación e Importancia Ecológica Ñembi Guasu. Mientras que los dos primeros son 
parques nacionales gestionados desde el nivel central del Estado, con ámbitos de cogestión 
con el gobierno autonómico, Ñembi Guasu forma parte de las reivindicaciones territoriales 
guaraníes y fue establecida como “área de conservación” en 2018 por parte del gobierno 
autonómico de Charagua Iyambae. 
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boliviano aplastó, provocando una verdadera masacre, la última gran rebelión 
armada guaraní de tintes mesiánicos.15 

Un siglo después de la derrota guaraní, el llamado de la APG a la reorganiza-
ción llevó a que centenares de comunidades antes dispersas, en algunos casos 
“cautivas” dentro de haciendas karai en un régimen de semiesclavitud, se 
organizaran en estructuras territoriales y políticas supracomunales, llamadas 
capitanías. Si bien algunas, pocas, de estas capitanías habían logrado man-
tener sus estructuras políticas y territoriales tras el proceso de colonización 
del territorio guaraní (tal es el caso del Isoso en Charagua Iyambae), la ma-
yoría de las capitanías se crearían de nuevo y se irían adscribiendo a la APG 
de modo flexible y, de acuerdo con la lógica centrífuga del mundo guaraní, 
manteniendo altos grados de descentralización con respecto a la estructura 
directiva de la APG, con sede en la ciudad de Camiri. 

Con su propia trama de autoridades (capitanes o mburuvicha) y formas de de-
cisión colectiva asentados en la asamblea (ñemboati- ), las capitanías guaraníes 
(actualmente, un total de 29) conforman la base social, política y territorial 
de un movimiento guaraní con vocación de interpelar a las más de 96.000 
personas autoidentificadas como guaraníes en el último censo de población 
del año 2012,16 conformando el pueblo indígena más numeroso de las tierras 
bajas bolivianas.  

Durante los años noventa, los repertorios de acción colectiva de la APG se 
focalizaron en tres grandes ámbitos. En primer lugar, en la lucha por la tierra 
y el territorio, involucrándose en las distintas marchas del movimiento indí-
gena de tierras bajas y en los procesos de titulación tierras colectivas (Tierras 
Comunitarias de Origen o TCO) que, gracias a la presión del movimiento 

15. Combès, Kuruyuki.    
16. Me baso en datos del censo de 2012, corregidos posteriormente por el propio Instituto 
Nacional de Estadística (INE) con respecto a los resultados de la primera versión difundida, en 
que la autopertenencia indígena bajó muy considerablemente con respecto al censo de 2001. 
Aunque el INE no explicita qué criterios utilizó para la reformulación de los datos iniciales, 
la cifra de 96.842 personas autoidentificadas como “guaraníes” (en contraste con las 58.990 
de los primeros resultados publicados del censo de 2012) se ajusta más a los censos y cifras 
que maneja la propia APG. Véanse los datos de autopertenencia étnica del censo de 2012, en: 
https://www.ine.gob.bo/index.php/wpfd_file/la-autopertenencia-de58.990-la-poblacion-bo-
liviana-que-se-declara-ser-parte-de-las-naciones-y-pueblos-indigena-originarios/ [12 de junio 
de 2021, última consulta]. 

https://www.ine.gob.bo/index.php/wpfd_file/la-autopertenencia-de58.990-la-poblacion-boliviana-que-se-declara-ser-parte-de-las-naciones-y-pueblos-indigena-originarios/
https://www.ine.gob.bo/index.php/wpfd_file/la-autopertenencia-de58.990-la-poblacion-boliviana-que-se-declara-ser-parte-de-las-naciones-y-pueblos-indigena-originarios/
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indígena, se abrirían a partir de la aprobación de la Ley INRA de 1996.17 Un 
segundo ámbito de acción de la APG giró alrededor de la educación intercul-
tural bilingüe, promoviendo una reforma educativa con el doble objetivo de 
revitalizar la lengua y cultura guaraníes y, a la vez, formar nuevos cuadros 
orgánicos.18 Por último, otro ámbito que centró gran parte de los esfuerzos 
organizativos de las capitanías guaraníes, y que las convirtió en actores po-
líticos y electorales a nivel local, fue el acceso a los nuevos espacios de poder 
abiertos en los municipios a partir del proceso de descentralización municipal 
promovido por la Ley de Participación Popular de 1994.19 

Estos ámbitos de acción colectiva, de tipo sectorial y focalizados sobre todo 
en el ámbito local, dieron un giro radical a inicios del presente siglo. Sería 
entonces, al calor de bloqueos y marchas que demandaban la nacionalización 
de los hidrocarburos y la apertura de un proceso constituyente refundacional, 
cuando la dirigencia de la APG articularía un proyecto propio de “recons-
titución” guaraní en términos nacionales que es, también, un proyecto de 
reterritorialización del conjunto de Bolivia en un sentido plurinacional.

2. Demandas (truncadas) de autodeterminación 
indígena durante el proceso de refundación 
plurinacional de Bolivia 

El concepto de Estado Plurinacional20 es, sin duda, una de las aportaciones más 
innovadoras de la Constitución surgida del turbulento proceso constituyente 
boliviano (2006-2009), abierto meses después de la primera victoria electo-
ral de Evo Morales.21 Más que una forma de Estado se trata de una forma de 
caracterizar al Estado que, enmarcada en la narrativa de tono refundacional 
que permea todo el texto constitucional, expresa la voluntad de ruptura con 

17. Colque et al., Segunda Reforma Agraria.
18. Gustafson, “Nuevas lenguas del Estado”.
19. Postero, Ahora somos ciudadanos. 
20. La fórmula completa que recoge el artículo 1 de la Constitución es: “Estado Unitario 
Social de Derecho Plurinacional Comunitario libre, independiente, soberano, democrático, 
intercultural, descentralizado y con autonomías”. Una vez aprobada la Constitución, el De-
creto Supremo 48 establecería la fórmula “Estado Plurinacional de Bolivia” como la nueva 
denominación oficial del Estado boliviano.
21. Cf. Schavelzon, El nacimiento del Estado Plurinacional. 
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respecto a la estatalidad republicana poscolonial.22 La redefinición plurina-
cional del Estado y del conjunto de sus instituciones constituye una fórmula 
de reconocimiento de la diversidad encarnada por los pueblos indígenas que 
trasciende los términos de reconocimiento tibio de la pluralidad “cultural” y/o 
“étnica”, propia del multiculturalismo neoliberal de los años noventa,23 para 
pasar a apelar a la coexistencia igualitaria de múltiples “naciones”, planteando 
“un desafío radical al concepto de Estado moderno que se asienta en la idea 
(…) de que en cada Estado sólo hay una nación: el Estado-nación”.24 

La opción por lo plurinacional no hay que buscarla en diseños territoriales 
importados ni tipologías politológicas de estados compuestos, sino en pro-
yectos políticos indígenas conectados con una “memoria larga” de luchas por 
subvertir el orden colonial y poscolonial.25 La genealogía contemporánea del 
concepto nos retrotrae a los años setenta y ochenta del siglo pasado, cuando 
aparece formulada en programas políticos de organizaciones que hacían parte 
del movimiento indanista y katarista,26 así como en textos programáticos de 

22. En diversas de sus declaraciones y sentencias, el Tribunal Constitucional Plurinacional 
(TCP) ha ido clarificando el modelo boliviano de Estado Plurinacional, contribuyendo a acotar 
conceptualmente la noción de plurinacionalidad. Sin poder desarrollar aquí una jurispruden-
cia densa y compleja, a veces, también, contradictoria, sí que vale la pena mencionar que, por 
ejemplo, en la Declaración Previa de Constitucionalidad del estatuto autonómico indígena de 
Totora Marka (DCP 009/2013), el TCP conceptualiza el modelo territorial boliviano como 
una síntesis de “dos vertientes”: la de “raíz occidental republicana” y la “comunitarista”, cuyo 
origen, asume el TCP, “se remonta hasta mucho antes de la colonia y que resurge con fuerza 
en los recientes procesos de cambio institucional” (DCP 009/2013, p. 5). La confluencia en-
tre estas dos vertientes en el seno del proceso constituyente habría configurado un “modelo 
territorial altamente complejo, coincidente con la naturaleza diversa y plural de nuestra 
“abigarrada sociedad” (ibíd.), concluye el TCP, utilizando un concepto —el de “abigarramien-
to”— central en la obra del pensador boliviano René Zavaleta. También en la Declaración 
Previa de Constitucionalidad del estatuto autonómico de Charagua Iyambae, el TCP realiza 
un esfuerzo de clarificación conceptual sobre la plurinacionalidad boliviana, refiriéndose 
en este caso a los “cuatro pilares fundamentales (…) en los que debe construirse el Estado 
Plurinacional: los derechos de los pueblos indígena originario campesinos, la jurisdicción de 
los pueblos indígena originario campesinos, las autonomías indígena originario campesinas, 
tierra y territorio” (DCP 0013/2013, p. 6).
23. Postero, Ahora somos ciudadanos. 
24. Sousa Santos, La refundación del Estado, 81. 
25. Rivera Cusicanqui, Oprimidos pero no vencidos.
26. Si bien se suele situar la primera mención al “Estado Plurinacional” en la tesis política 
planteada en 1983 por el sindicalismo etnocampesino aglutinado en la Confederación Sindical 
Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia, existen otros antecedentes anteriores dentro 
del conglomerado de actores que conformaron el movimiento indianista-katarista, como el 
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ONG bolivianas vinculadas a una izquierda más abierta a los lenguajes de 
pluralismo cultural.27 

Nutriéndose de todo este legado, el origen más inmediato de la fórmula reco-
gida en la Constitución de 2009 emana de los ricos debates desarrollados al 
inicio del proceso constituyente en el marco del Pacto de Unidad (PU), una 
instancia de coordinación entre las principales organizaciones campesinas e 
indígenas de Bolivia, forjada al calor del ciclo de movilizaciones antineolibera-
les de inicios de siglo. En 2007, la heterogénea constelación de organizaciones 
del PU consensuaron una propuesta constitucional que serviría de base al texto 
constitucional defendido en la Asamblea Constituyente por los representantes 
del MAS, el partido de Evo Morales. Si bien la distancia entre este texto plan-
teado desde abajo y el texto constitucional finalmente aprobado desde arriba 
tras un proceso de negociación política con la oposición conservadora es más 
que considerable,28 la Constitución de 2009 recoge varias de las aportaciones 
del PU: el carácter plurinacional del Estado y de sus instituciones, el reconoci-
miento del derecho a la autodeterminación de los pueblos indígenas asentado 
en su preexistencia al Estado, la introducción de una formulación pluralista 
de democracia que incluye conceptos como “democracia comunitaria”, o la 
fórmula “nación y pueblo indígena originario campesino” como nuevo sujeto 
de derechos colectivos, buscando articular dentro de una misma categoría “la 
vertiente clasista campesina con las identidades indígenas”.29  

Inicialmente, la Asamblea del Pueblo Guaraní (APG) participó de los de-
bates y acuerdos del PU, pero pronto se desvincularía de este instrumento 
y optaría por elaborar su propio proyecto constitucional, sistematizado en 
un documento titulado Ore Ñemongeta [Nuestro pensamiento]: Propuesta hacia 
la Asamblea Constituyente, donde se sitúa al centro la noción de autonomía 
indígena, definida desde un lenguaje expresivo y cargado de politicidad que 
se aleja de los marcos del positivismo jurídico:  

Movimiento Indio Tupaj Katari que, en un documento programático de 1978, defendió la 
necesidad de construir “un Estado boliviano basado en la confederación de sus naciones que 
libre y voluntariamente conformen un Estado Plurinacional y Pluricultural”, en Portugal y 
Macusaya, El indianismo katarista, 597.    
27. Para una genealogía del concepto de plurinacionalidad, véase Schavelzon, Plurinaciona-
lidad y Vivir Bien/Buen Vivir, 75-95. 
28. Cf. Garcés, Los indígenas y su Estado (pluri)nacional, 34-35.
29. Mayorga, Incertidumbres tácticas, 41-42.
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La autonomía indígena es la condición y el principio de libertad de nuestro 
pueblo que impregna el ser individual y social como categoría fundamental de 
antidominación y autodeterminación, basado en principios fundamentales y 
generadores que son los motores de la unidad y articulación social y económi-
ca al interior de nuestro pueblo y con el conjunto de la sociedad. Enmarcado 
en la búsqueda incesante de la construcción de una sociedad perfecta (tierra 
sin mal) o de la vida plena (Teko kavi) bajo formas propias de representación, 
administración y propiedad de nuestro territorio extenso.30 

Tal definición se concreta a partir de la idea de “reconstitución territorial” 
de las distintas “naciones indígenas” en el marco de un nuevo “Estado pluri-
nacional construido desde abajo”, organizado en regiones autónomas que ya 
no siguen las divisiones político-administrativas republicanas —muchas de 
ellas, heredadas de la organización territorial colonial— y donde las distintas 
“unidades territoriales autónomas indígenas” disponen de una amplia gama 
de “competencias”, incluyendo la propiedad de la tierra y el control de los re-
cursos naturales renovables y no renovables.31 El proyecto de “reconstitución” 
de la “nación guaraní” se alineaba con las propuestas de nuevas cartografías 
indígenas planteadas por organizaciones indígenas andinas como el Consejo 
Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu (CONAMAQ ) que, a diferencia 
de las organizaciones sindicales campesinas más próximas al MAS, entendían 
que la refundación y descolonización del Estado boliviano no pasaba tanto, o no 
solo, por la incorporación indígena al Estado, sino por la construcción de nue-
vos marcos comunes de cogobernanza asentados en el autogobierno indígena. 

Estas ambiciosas propuestas de reterritorialización indígena tuvieron que 
disputarse en un contexto de agudización de los conflictos regionalistas, una 
constante en la conformación y desarrollo del Estado boliviano,32 que en el 
marco del proceso constituyente reemergerían bajo el liderazgo del movi-
miento regionalista conservador de Santa Cruz y el resto de departamentos 
orientales, situando en el núcleo de la disputa la autonomía departamental. 
En ese contexto, los proyectos de autonomía regional indígena quedarían 
relegados a un segundo plano, y serían vistos además con suspicacia por un 
oficialismo inscripto en una tradición nacional-popular de matriz centrali-

30. Asamblea del Pueblo Guaraní, Ore Ñemongeta, 8.
31. Ibíd.,17. 
32. Roca, Fisonomía del regionalismo boliviano. 
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zante que, además, defendía la “integridad” de Bolivia ante el “separatismo” 
de las élites del Oriente.  

2.1. Limitaciones y potencialidades del nuevo régimen 
autonómico indígena  

Así pues, la estructura territorial del “nuevo” Estado Plurinacional de Bolivia 
acabaría siendo, en esencia, la misma que la de la “vieja” República. Si bien 
dotados ahora de autonomía política —esto es, capacidad gubernativa y le-
gislativa— según un nuevo marco de distribución competencial, en la Consti-
tución de 2009 se mantienen los nueve departamentos (antiguas prefecturas) 
como principal instancia territorial regional, así como los municipios en el 
ámbito local. A estos dos niveles de autonomía se le añaden otros dos niveles, 
las regiones y las Autonomías Indígenas Originario Campesinas (AIOC), que 
representan la principal novedad del Estado Plurinacional en términos de 
organización territorial del poder.

Ninguno de estos dos nuevos niveles de autonomía satisface, empero, los pro-
yectos de reconstitución territorial que plantearon pueblos indígenas como el 
guaraní, cuyo territorio, como vimos, está atravesado por tres departamentos 
y varios municipios. En el caso de las regiones, si bien se prevé que puedan 
conformarse desde la agrupación de AIOC previamente constituidas, la mis-
ma Constitución explicita la imposibilidad de que estas traspasen límites 
territoriales departamentales.33 En lo que respecta a la AIOC, esta tampoco 
implica una reterritorialización, pues su base territorial son dos unidades 
vigentes en el anterior marco republicano: los municipios y las Tierras Co-
munitarias de Origen o TCO,34 estableciendo dos “vías de acceso” al mismo 
régimen AIOC (vía municipio o vía TCO) con procedimientos ligeramente 
diferenciados.

Además, la conformación efectiva de una AIOC se subordina al cumplimiento 
de una serie procedimientos sucesivos por parte de las organizaciones indí-

33. Artículo 280.I de la Constitución de 2009.
34. Cabe apuntar que la Constitución de 2009 cambia la denominación de las Tierras Comu-
nitarias de Origen (TCO) a Territorios Indígena Originario Campesinos (TIOC), sin alterar 
empero las atribuciones de esta figura del régimen de propiedad agrario.  
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genas demandantes, concretados por una serie de decretos específicos y por 
la Ley Marco de Autonomías y Descentralización (LMAD) de julio 2010, 
que incrementaría la tendencia de subordinación de la autodeterminación 
indígena a lógicas administrativas. Tomando en cuenta este marco jurídico, 
podemos resumir la vía municipal de acceso a la AIOC a través de cuatro 
grandes pasos, que serían los pasos que seguirían las cuatro capitanías gua-
raníes de Charagua para lograr la conversión del municipio a AIOC: 

1) Celebración de un primer referéndum de acceso a la autonomía donde se 
valide el inicio del proceso de conversión.

– Junto con otros 11 municipios más, en Charagua el referéndum se ce-
lebraría el 6 de diciembre de 2009, con un 56 % de votos favorables al 
inicio del proceso autonómico.35 

2) Conformación de una asamblea autonómica representativa de la realidad 
social del municipio en conversión.

– Entre mayo y junio de 2010 se conformó la Asamblea Autonómica Gua-
raní en Charagua, compuesta por una cincuentena de representantes 
de las cuatro capitanías guaraníes (no se logró ningún acuerdo para 
integrar a representantes karai de Charagua Pueblo), elegidos según 
“normas y procedimientos propios” de cada capitanía.

3) Elaboración y aprobación por parte de la asamblea autonómica de un esta-
tuto autonómico con las bases del nuevo sistema de autogobierno indígena.

– El proyecto de Estatuto de la Autonomía Guaraní Charagua Iyambae 
se aprobaría por unanimidad de los miembros de la Asamblea el 17 de 
junio de 2012.

35. Dado que la LMAD no sería aprobada hasta julio de 2010, sería el Decreto Supremo 231 
de 2 agosto de 2009 el que reguló el inicio de los primeros procesos de conversión autonómica 
por la vía municipal. Además de fijar la pregunta del referéndum, en el Decreto se concretaban 
los trámites y requisitos necesarios que debían superar las organizaciones indígenas interesa-
das en celebrarlo: 1) la emisión de un “certificado de ancestralidad” por parte del Ministerio 
de Autonomías, 2) la recolección del 10 % de firmas del padrón electoral y 3) una ordenanza 
municipal aprobada por dos tercios del Concejo Municipal. Si bien fueron 18 municipios 
que solicitaron celebrar el referéndum, seis de ellos no lograrían superar los trámites, y el 
referéndum se convocó en 12 municipios (en 11 de ellos ganó el Sí).  
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4) Puesta en vigencia del estatuto, previamente declarado constitucional por 
parte del Tribunal Constitucional Plurinacional (TCP), a través de un se-
gundo referéndum.

– Tras la primera declaración de constitucionalidad, en que el TCP de-
claró la inconstitucionalidad de 23 artículos,36 el Estatuto de Charagua 
Iyambae no sería declarado plenamente constitucional hasta el 12 de 
junio de 2014.37 El referéndum para la aprobación del Estatuto sería 
convocado por el Órgano Electoral Plurinacional el 20 de septiembre 
de 2015, logrando un 53 % de votos favorables.38 

Charagua empezó este largo viaje acompañada de otros once municipios, 
pero lo terminaría prácticamente sola. Hasta el momento, solamente tres 
de los doce municipios que abrieron la vía municipal a la AIOC en 2009 
han logrado culminar el proceso, conformando en distintos momentos sus 
gobiernos AIOC.39 En el resto, los procesos se han visto estancados en dis-
tintas fases de su desarrollo debido al agotamiento causado por las demoras 
burocráticas estatales y la oposición de los gobiernos municipales constitui-
dos, pero también a causa de la emergencia de conflictos internos entre los 
mismos impulsores de la autonomía que expresan diferenciaciones más allá 
de la etnicidad compartida y comprensiones divergentes sobre cómo traducir 
la identidad indígena en nuevas normas de gobierno.40 Las dificultades para 
construir consensos alrededor de la autonomía indígena entre las propias 
sociedades indígenas quedan más que patentes si tenemos en cuenta que, de 
entre los seis municipios que lograron llegar al segundo referéndum tras años 
de lucha y espera, hasta en tres casos se impuso la victoria del No.

Hay que apuntar que en junio de 2018, fruto de la presión de las organiza-
ciones indígenas involucradas en procesos de construcción autonómica, se 
eliminó el problemático requisito del segundo referéndum a través de una mo-

36. Declaración Constitucional Plurinacional 013/2013. 
37. Declaración Constitucional Plurinacional 0023/2014.
38. Para un análisis de los ejes discursivos de la campaña por el Sí y por el No en el referéndum 
y de sus resultados, véase Morell, “Disputar la autonomía”. 
39. En este orden: Charagua (2017), Chipaya (2018) y Salinas de Garci Mendoza (2020), en 
Cameron y Plata, “La autonomía indígena en Bolivia”, 147. 
40. Cameron, “Identidades conflictuadas”. 
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dificación de la LMAD.41 Sin duda, esta reforma allana el camino a la decena 
de nuevos procesos AIOC abiertos desde 2014,42 que podrán dar efectividad 
a sus estatutos (una vez declarados constitucionales) a través de mecanismos 
de “democracia comunitaria” que, a diferencia del referéndum, no tienen 
por qué involucrar el voto individual secreto. Así pasó con la última AIOC 
constituida en Bolivia el 19 de marzo de 2021, fecha en que el exmunicipio 
de Gutiérrez, vecino de Charagua Iyambae, se extinguía para dar paso a 
una nueva autonomía guaraní que también acota sus horizontes políticos 
movilizando el rico imaginario asociado al término iyambae: la Autonomía 
Indígena Guaraní Kereimba Iyaambae,43 la segunda AIOC en ejercicio en 
territorio guaraní y la quinta en el conjunto de Bolivia.44  

Pese a estos cambios, la construcción de AIOC sigue implicando, en la prácti-
ca, una verdadera odisea burocrática donde el ejercicio de la autodetermina-
ción queda subordinado a los ritmos y arritmias de un Estado Plurinacional 
que, en su trato a las demandas indígenas, sigue reproduciendo las viejas 
dinámicas republicanas. Con todo, sí que podemos considerar que la AIOC 
plantea una aportación potencialmente transformadora, conectada con las 
aspiraciones constituyentes indígenas, en tanto que abre nuevos espacios de 
autoinstitución política y materialización del pluralismo jurídico, algo que 
plantea una ruptura con respecto al modelo de gobernanza municipal: homo-
géneo para el conjunto del territorio y predefinido desde arriba asumiendo 
la tradición institucional moderna europea. En este sentido, la posibilidad 
de diseñar colectivamente una institucionalidad otra basada en prácticas 

41. Cameron y Plata, “La autonomía indígena en Bolivia”, 142.
42. Además de los once primeros municipios que en 2009 abrieron la vía municipal de la 
AIOC con suertes disimiles, entre 2014 y 2019 diez nuevos municipios iniciaron procesos 
AIOC, además de 18 TCO, en ibíd., 146-148. 
43. Nótese que el “iyaambae” de Kereimba Iyaambae contiene una doble “a” que le da otros 
matices al término iyambae utilizado en Charagua Iyambae. Según Milton Chacay, sociólogo 
guaraní muy activo en los debates terminológicos de la lengua guaraní hablada en Bolivia, 
iyaambae es un término “acuñado”, no muy utilizado en la cotidianeidad, que podría tradu-
cirse como “aquel que no permite que se le acerquen, que es medio arisco”. Situado después 
del término kereimba, el nombre que recibieron los guerreros de la sociedad guaraní indepen-
diente, da una idea de un “guerrero que está dispuesto a todo, permanentemente movilizado, 
en resistencia” (comunicación personal, 8 de mayo 2021). 
44. Además de las cuatro AIOC conformadas por la vía municipal (Charagua Iyambae, Chi-
paya, Salinas y Kereimba Iyaambae), en 2017, pocos meses después de Charagua Iyambae, se 
conformó la AIOC de Raqaypama: la primera, y hasta el momento única, AIOC por la vía 
TCO.   
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sociopolíticas indígenas da materialidad, aun de forma parcial, a uno de los 
núcleos del proyecto de construcción de un Estado plurinacional: el fin de la 
homogeneidad institucional del Estado, que se “plurinacionaliza” en tanto 
que revitaliza y acoge instituciones indígenas en su seno.45 

2.2. De la “reconstitución” de la Nación Guaraní a la 
“guaranización” de los municipios republicanos

Milton Chacay, sociólogo guaraní que participaría activamente en el proceso 
constituyente boliviano, asumía críticamente que, en efecto, “hay mucha, 
mucha distancia” entre los planteamientos autonómicos de la APG durante 
el proceso constituyente y el nuevo régimen AIOC. Reconociendo esta dis-
tancia, mantenía empero un posicionamiento pragmático, entendido este 
como distintivamente guaraní: 

Nosotros no somos como otros pueblos indígenas: “no está igual que como 
nosotros habíamos pensado, por lo tanto no hacemos nada”. Para nosotros es 
un peldaño más. Si dice la Constitución algo, nosotros construimos sobre esa 
base. Vamos a construir estos gobiernos autonómicos para que aporten a la 
cuestión de la nación guaraní.46 

Desde esta mirada pragmática pero, a la vez, conectada con estrategias a largo 
término, los liderazgos guaraníes verían una potencialidad en la vía de acceso 
municipal a la AIOC que contiene una interesante estrategia de soberanía 
territorial y política. Así, mientras que la vía de acceso a la AIOC a través de 
las TCO, los territorios en régimen de propiedad colectiva gestionados por 
las capitanías, implica circunscribir el autogobierno guaraní dentro de los 
márgenes del territorio de las capitanías, el cual, se encuentra “agujereado” 
por propiedades privadas que rompen la continuidad territorial de las TCO, la 
vía municipal, en cambio, posibilita extender el autogobierno guaraní más allá 
del territorio de las TCO para abarcar los núcleos urbanos karai que forman 
parte de la jurisdicción territorial de municipios de mayoría guaraní, incor-
porándolos dentro de una nueva institucionalidad política explícitamente 
definida desde lo guaraní. 

45. Aparicio, “Hacia una justicia social, cultural y ecológica”, 20. 
46. Milton Chakay, entrevista, 12 de junio de 2012.
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Un asesor orgánico de la APG resumía en pocas palabras esta apuesta: “que los 
karai adopten estructuras de poder guaraníes”. En un sentido similar, otros 
intelectuales y dirigentes guaraníes hablan de guaranización para referirse a la 
voluntad de incorporar al “otro no guaraní” desde un marco político y cultu-
ral propio, donde lo guaraní —expresado en instituciones políticas y valores 
culturales propios— ocupe una posición de centralidad que reemplace la vieja 
centralidad del mundo karai. Este tipo de conceptualizaciones intelectuales 
ilustran que, en el caso específico de la región del Chaco, interétnica y donde 
los guaraníes fueron violentamente desplazados a la subalternidad poscolo-
nial, el ejercicio de la autonomía no se asocia solamente al despliegue de un 
sistema de autogobierno propio circunscrito a la población indígena, sino 
que recoge también una aspiración de hegemonía indígena que busca revertir 
relaciones de poder históricas a partir de un nuevo marco de relaciones con el 
Estado Plurinacional y un nuevo diseño gubernativo posmunicipal inspirado 
en prácticas políticas y culturales guaraníes. 

En el momento de escribir estas líneas (mayo de 2021), además de dos AIOC 
plenamente consolidadas en territorio guaraní (la pionera Charagua Iyambae 
y la flamante Kereimba Iyaambae), existen otros tres procesos de construc-
ción AIOC en tres municipios de mayoría poblacional guaraní,47 algo que 
convierte el pueblo guaraní en el pueblo indígena boliviano que más clara-
mente está apostando por tratar de ejercer su autodeterminación explorando 
la vía municipal de construcción de AIOC. La conversión progresiva a AIOC 
de municipios de mayoría poblacional guaraní podría abrir nuevas vías de 
coordinación regional que permitan acercarse al proyecto de “reconstitución” 
de la “nación guaraní” planteado por la APG durante el proceso constituyente 
de 2006 y desplegar nuevas hegemonías a nivel regional. 

En cualquier caso, con estos proyectos en el horizonte, por el momento, el 
reto, nada menor, de la experiencia pionera de Charagua Iyambae es poner 
en marcha los engranajes del nuevo (y complejo) sistema de gobierno auto-
nómico, tratando de desplegar las potencialidades que, incluso más allá del 
marco jurídico boliviano, contiene la autonomía indígena.  

47. Se trata de los procesos, en distintas fases de desarrollo, de Huacaya (Chuqisaca) Macha-
retí (Chuquisaca) y Lagunillas (Santa Cruz). 
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3. Legados, innovaciones y tensiones políticas en el 
nuevo gobierno de Charagua Iyambae

En julio de 2019, pasados dos años y medio desde el nacimiento de la nueva 
Charagua autonómica e iyambae, pude asistir a dos sesiones de una “asam-
blea zonal” que reunió a las 31 comunidades que forman parte de la Zona 
y capitanía guaraní de Charagua Norte, así como al equipo directivo de la 
capitanía, encabezados por el capitán grande o mburuvicha guasu. La asamblea, 
ñemboati-  en guaraní, es una institución central de la vida sociopolítica y el 
discurso cultural guaraní que, ya en su misma etimología, expresa el valor 
que tiene el ñee o la “palabra” entre los guaraníes, pudiéndose interpretar 
como “la palabra que sale y se recoge y que es abundante (…): el aglutinador 
de palabras”.48  

A priori, nada parecía haber cambiado con respecto a las dinámicas que había 
observado en otras asambleas guaraníes, celebradas cuando Charagua era 
todavía un municipio en conversión a autonomía indígena. La asamblea, que 
se desarrolló en la escuela de una de las comunidades de Charagua Norte, 
empezó con los correspondientes saludos protocolarios, la fijación del orden 
del día y la elección de la mesa encargada de ordenar la deliberación y re-
gistrarla por escrito. Por otro lado, las dinámicas internas eran las mismas 
que suelen estructurar la mayoría de asambleas guaraníes: como la mayor 
presencia de rostros y voces masculinas frente a las femeninas; o el despliegue 
de una lógica propia de deliberación que, pudiendo ser muy crítica con sus 
propios dirigentes, evita la confrontación directa para optar por una suerte de 
deliberación circular que tiende a volver sobre un mismo tema hasta alcanzar 
algún tipo de consenso. No obstante estas continuidades, había una diferencia 
de fondo que se iría evidenciando en el transcurso de la asamblea: ahora, este 
tipo de espacios de deliberación colectiva, practicados de facto en el anterior 
marco municipal dentro de cada capitanía guaraní, formaban parte de la 
estructura de gobierno formal de Charagua Iyambae, sus decisiones tenían 
efectos directos en su desarrollo. 

En el nuevo marco autonómico, los mecanismos de deliberación colectiva 
de cada una de las seis zonas territoriales de Charagua Iyambae, como la 
Asamblea Zonal convocada en la Zona de Charagua Norte, forman parte 

48. Chacay, “Ñee y arakuaa”, 45.
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del órgano que el Estatuto autonómico califica como la “máxima instancia 
de decisión”49 del gobierno autonómico: el Órgano de Decisión Colectiva o 
Ñemboati-  Reta, un nuevo órgano inexistente en el anterior sistema municipal 
conformado por tres instancias asamblearias conectadas desde una lógica 
territorial ascendente: 

i) La base del Órgano de Decisión Colectiva lo conforman las Ñemboati- mi o 
Asambleas Comunales, esto es, el conjunto de comunidades rurales y ba-
rrios urbanos de Charagua Iyambae reunidos en asamblea, que constituyen 
el principal espacio de participación directa del conjunto de la población 
de Charagua Iyambae en el gobierno autonómico.

ii) En un nivel intermedio, encontramos las Ñemboati-  o Asambleas Zona-
les organizadas en cada una de las seis zonas territoriales de Charagua 
Iyambae, que concentran el grueso de funciones del Órgano de Decisión 
Colectiva: la definición de las partidas del presupuesto asignado a cada 
Zona y el control de su ejecución; o la elección, revocación y fiscalización 
de los representantes que envía cada Zona a los dos otros órganos del go-
bierno autonómico: el Órgano Ejecutivo o Tëtarembiokuai Reta y el Órgano 
Legis lativo o Mborokuai Simbika Iyapoa Reta.

iii) Finalmente, en el último eslabón de la trama asamblearia que conforma 
el Órgano de Decisión Colectiva está la Asamblea Autonómica o Ñemboa-
ti-  Guasu, una instancia deliberativa que agrupa a cuatro representantes 
de cada una de las seis Zonas de Charagua Iyambae (dos hombres y dos 
mujeres), además de un representante por cada una de las tres áreas de 
conservación natural. 

De esta forma, la Asamblea Zonal de Charagua Norte ya no era solo un 
espacio de autoorganización colectiva para abordar asuntos internos de la 
capitanía, o para tratar de influir en la política municipal desde fuera de su 
institucionalidad, sino parte del poder público de la autonomía. El principal 
punto en el orden del día de la Asamblea tenía que ver con la función de fis-
calización y control que el Estatuto atribuye a las asambleas: aprobar el “in-
forme” que, periódicamente, deben presentar los representantes del Órgano 
Ejecutivo (Ejecutivos Zonales) ante sus respectivas asambleas.  

49. Artículo 19.I, Estatuto de la Autonomía Guaraní Charagua Iyambae.
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El ambiente era expectante, incluso tenso. Hacía pocos meses, la Asamblea 
Zonal de Charagua Norte había decidido revocar de su cargo al anterior 
Ejecutivo electo por esta Zona, y a gran parte de su equipo técnico, debido 
a la existencia de gastos que no habían sido convenientemente justificados 
ante la Asamblea. Era la primera vez que una de las zonas ponía en marcha 
el mecanismo de revocación previsto en el Estatuto autonómico. Además, la 
revocación, y la correspondiente elección de un nuevo Ejecutivo Zonal para 
finalizar el mandato de cinco años, se había hecho ejerciendo el autogobierno 
de facto, sin esperar la validación legal que debe otorgar el Órgano Electoral 
Plurinacional, encargado de supervisar los procesos eleccionarios y revoca-
torios en el conjunto de instituciones gubernativas del Estado Plurinacional, 
también para el caso de las AIOC.  

En el transcurso de la Asamblea, que se prolongó durante todo el fin de sema-
na, se hicieron patentes los esfuerzos del nuevo Ejecutivo de Charagua Norte 
para justificar las acciones emprendidas en tanto que tal, especialmente en 
lo que respecta a la ejecución del presupuesto anual, definido previamente 
en otra Asamblea Zonal. Cada una de las partidas del presupuesto se justi-
ficó al detalle por parte del equipo del Ejecutivo, mostrando a la Asamblea 
las facturas originales de cada uno de los gastos. Si bien se trataba, al fin, de 
una discusión presupuestaria de carácter técnico, como lo certificaban las 
intervenciones recargadas de léxico jurídico del abogado del equipo técnico 
del Ejecutivo Zonal, muchas intervenciones de los comunarios presentes en la 
Asamblea redirigían la discusión fuera de los marcos del lenguaje tecnocrático 
para plantear discusiones sustantivas que expresaban cambios en marcha en 
el nuevo sistema autonómico, a la vez que críticas, tensiones y expectativas 
de cambio que no se acababan de materializar.  

Así, por ejemplo, la intervención de una comunaria alrededor del coste del 
contrato de un albañil para arreglar el techo de la escuela de su comunidad 
cerró recordando quién tiene, o debería tener, el poder en el nuevo sistema 
autonómico: “la autoridad máxima somos las bases, así dice el Estatuto, no es 
ya la autoridad el alcalde o el ejecutivo, se lo recuerdo por si no han leído el 
estatuto”. Por otro lado, ante el despliegue de argumentos legales que trata-
ban de explicar por qué no se podía desviar una partida del presupuesto a la 
refracción de puestas sanitarias, otro comunario objetaba: “siempre nos dicen 
‘la ley nos obliga’, ¿pero dónde están nuestras leyes? ¡Somos autónomos, haga-
mos nuestras propias leyes pues!”. Otra intervención planteaba críticamente 
las continuidades con el anterior sistema municipal en la forma de gestión 
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pública de las nuevas autoridades autonómicas: “Creo que seguimos con el 
chip municipal. A nuestras autoridades les cuesta bajar a las comunidades. 
¿De qué autonomía hablamos?”.50 

Finalmente, bien entrada la noche, la Asamblea cerró sin que se lograse al-
canzar un consenso que permitiera dar por bueno el informe del Ejecutivo, 
prorrogando su aprobación en una nueva sesión convocada para el siguiente 
fin de semana. 

3.1. ¿Todo el poder para las bases? Tensiones entre “cúspide” y 
“base” 

El relato que acabamos de presentar ilustra uno de los cambios que se han 
logrado materializar en el nuevo sistema autonómico: el fortalecimiento de 
los espacios deliberativos guaraníes y la apertura de mayores esferas de con-
trol democrático sobre el poder público, algo que han notado también otros 
análisis sobre los primeros pasos de la autonomía guaraní.51 En cada una de 
las zonas de Charagua Iyambae se convocan periódicamente asambleas como 
la que hemos presentado, sobre todo en sus cuatro zonas rurales, donde las 
Asambleas Zonales han logrado consolidarse como una instancia central en el 
ejercicio de la autonomía gracias a la acumulación de una experiencia socioor-
ganizativa previa de la que no disponen las dos zonas urbanas, donde hasta 
el momento no se han logrado consolidar de forma permanente instancias 
asamblearias que integren al conjunto de barrios urbanos. Al respecto, un 
representante karai de Charagua Pueblo en la Ñemboati-  Guasu aportaba una 
mirada interesante, si bien minoritaria en un contexto donde el racismo anti-
guaraní sigue muy presente, situando las formas de organización guaraníes 
como un espacio de aprendizaje para el mundo karai: 

Nosotros no tenemos una capitanía detrás, no somos como el guaraní, que 
cuando se le llama a asamblea va y se pueden tirar horas discutiendo. Aquí en 

50. Todas las intervenciones provienen de notas del diario de campo tomadas durante el 
desarrollo de la Asamblea Zonal de Charagua Norte (19 y 20 de julio de 2010).  
51. Cf. Gouldsmit, Los “chips” de la autonomía; Postero y Tockman, “Self-Governance in Bo-
livia’s First Indigenous Autonomy”. 
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Charagua [Pueblo], se convoca una reunión y no va nadie. Por eso, siendo karai, 
yo siempre digo: el karai tiene mucho que aprender del guaraní.52  

Asimismo, como se ha visto, las asambleas son un espacio donde explici-
tar críticas frontales, a veces muy duras, en torno al funcionamiento de la 
autonomía, así como a las acciones y comportamiento de sus autoridades y 
funcionarios, sometidos ahora al escrutinio de un nuevo órgano colectivo 
que parece dar forma institucional a una demanda de redistribución social 
del poder muy presente durante el proceso de construcción autonómica, ex-
presada a través de una fórmula tan sencilla en su enunciación como radical 
en su fondo: “que el poder lo tengan las bases”, esto es, quienes viven en las 
comunidades rurales o barrios urbanos de Charagua Iyambae y son “bases” en 
tanto que no ostentan cargos políticos en la “cúspide” de ninguna estructura 
de poder. En este sentido, el nuevo diseño formal del gobierno apuesta por 
invertir “la pirámide de poder tradicional”,53 situando la base en la cúspide 
y la cúspide en la base. 

No obstante, la estructura gubernativa de Charagua Iyambae, que emerge de 
un proceso de transición desde el propio municipio con múltiples constreñi-
mientos por parte del Estado que regula el proceso,54 mantiene un elemento 
central del anterior modelo municipal y de la tradición liberal y republicana, 
esto es: la división del poder entre dos órganos separados según sus funciones 
“ejecutivas” o “legislativas”. Así, como se ha apuntado, el gobierno de Cha-
ragua Iyambae se compone también de un Órgano Legislativo y un Órgano 
Ejecutivo que, si bien se subordinan formalmente al “máximo” Órgano de 
Decisión Colectiva, que puede emitir “mandatos” de obligado cumplimiento 
para el resto de órganos, en la práctica siguen funcionando como órganos 
independientes de este. 

El Órgano Legislativo representa una herencia institucional directa del ante-
rior Concejo Municipal, manteniendo una lógica de representación política y 

52. Heber Sánchez, entrevista, 13 de julio de 2019. 
53. Tomo la idea de la “pirámide invertida” de José Ledezma, asesor de la organización gua-
raní y gran conocer del mundo guaraní, quien me la ha expresado en varias conversaciones 
y en textos publicados, por ejemplo, en Ledezma, “Los primeros días del gobierno autónomo 
guaraní”, 2. 
54. Tockman y Cameron, “Indigenous Autonomy and the Contradictions of Plurinationalism 
in Bolivia”. 
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la función de legislar sobre las competencias correspondientes a una AIOC, 
si bien presenta cambios importantes en el sistema de elección de sus doce 
“legisladores”, electos según “normas y procedimientos propios” de cada una 
de las seis zonas y con criterios de paridad de género (cada zona debe elegir 
a un legislador y a una legisladora). 

En lo que respecta al Órgano Ejecutivo, si bien desaparece la anterior figura 
del alcalde municipal, al mismo tiempo, se sigue manteniendo el carácter 
unipersonal del poder ejecutivo, compuesto ahora de siete figuras que siguen 
la lógica de distribución territorial del poder entre zonas. Así, el Órgano 
Ejecutivo se compone, por un lado, de seis ejecutivos zonales, uno por cada 
una de las seis zonas; y por el otro, de una nueva y ambivalente figura: el Të-
tarembiokuai Reta Imborika (TRI) o “coordinador ejecutivo”. Sin disponer de 
todas las atribuciones del anterior alcalde, con menor tiempo de mandato (tres 
años frente a cinco) y electo a través de un mecanismo de rotación territorial 
entre zonas, el TRI no deja de asemejársele en tanto que es una figura indivi-
dual que ejerce la representación de la autonomía y dispone de atribuciones 
importantes,55 como la responsabilidad del Tesoro del gobierno autonómico.

La figura del TRI ha sido controvertida ya desde su misma gestación en la 
asamblea que, entre 2010 y 2012, redactó el Estatuto. Yo mismo tuve la opor-
tunidad de asistir a las reuniones de la comisión encargada de diseñar la 
nueva estructura de gobierno, que se prolongaron más de lo previsto a causa 
de la discusión sobre la idoneidad de esta figura, que se acabaría recogiendo 
en el Estatuto a propuesta de un abogado constitucionalista contratado por 
la asamblea que, ante la insistencia guaraní de que no hubiera nadie que 
“sobresalga como el alcalde”, consideraba que, en términos de eficiencia en la 
gestión pública y de manejo de las relaciones con el Estado, era imprescindi-
ble una figura representativa del conjunto de la autonomía con atribuciones 
específicas y un nombre distintivo.56 De esta suerte de compromiso entre 
la realpolitik y la desconfianza guaraní ante un poder separado del cuerpo 
social nació el TRI.

55. Las atribuciones del TRI se concretan en el artículo 39 del Estatuto de la Autonomía 
Guaraní Charagua Iyambae. 
56. Al respecto de la discusión sobre las formas de pensar del poder ejecutivo en el proceso 
autonómico, véase Morell, “Pronto aquí vamos a mandar nosotros”, 462-468.
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Si bien, como se ha visto, tanto el Estatuto como varios discursos críticos 
guaraníes dejan claro que el “máximo órgano” de la autonomía es la asam-
blea, o la trama de relaciones asamblearias que confluyen en el Órgano de 
Decisión Colectiva, al mismo tiempo, podemos afirmar que la percepción 
social mayoritaria sobre el espacio donde reside el poder de decisión real de 
la autonomía —la “cúspide” de la pirámide— recae en el TRI, figura a la que, 
por otro lado, se le sigue refiriendo en muchos casos como “alcalde”. 

Tal continuidad en la percepción social de ambas figuras revela, para empezar, 
el arraigo de más de dos décadas de institucionalidad municipal, en la que, 
además, los guaraníes han participado activamente en su seno e, incluso, en 
su cabeza, logrando, ya en 2004, que un guaraní fuera electo por vez primera 
como alcalde del municipio de Charagua, hasta entonces un espacio político 
eminentemente karai. Como asumen autocríticamente los mismos guaraníes: 
“como que ‘cuesta’ pensar en otra forma de gobierno que el establecido, se 
nace con el Estado que conocemos”.57 Además, en su interlocución con el go-
bierno autonómico, ese mismo Estado sigue buscando quién es la “máxima 
autoridad ejecutiva”, “pretendiendo reducir a una persona como detentadora 
del poder político delegado, induciendo a la deformación comprensiva del 
diseño de gobierno en los nuevos gobiernos indígenas”.58

Esta continuidad en la concepción, pero también en el ejercicio, del poder eje-
cutivo, enmarcado en una cultura política de tipo presidencialista de la que, 
aun confrontándola en algunas de sus prácticas organizativas, no dejan de 
formar parte los propios guaraníes, se expresa en varios aspectos que tensan 
desde adentro las potencialidades transformadoras del nuevo modelo autonó-
mico. Así, por ejemplo, la primera persona que ocupó el cargo del TRI, electo 
en 2016 a través de una conflictiva asamblea que reunió a representantes de 
las seis zonas, fue quien antes, en 2015, había sido electo alcalde de Chara-
gua: el dirigente guaraní Belarmino Solano, quien transitaría directamente 
desde la alcaldía del municipio a este nuevo cargo, una solución pragmática 
para garantizar que las últimas etapas de la transición de municipio a AIOC 
no implicaran que Solano perdiera su cargo público, pero que no dejan de 
mostrar las continuidades existentes entre ambas figuras. 

57. Ledezma y Aruchani, “Autonomía indígena”, 29.
58. Ledezma, “Los primeros días del gobierno autónomo guaraní”, 11.



Los primeros pasos de Charagua Iyambae, la primera autonomía indígena  
del Estado plurinacional de Bolivia

139REAF-JSG 34, diciembre 2021, p. 113-144

Por otro lado, la apuesta por la descentralización y la distribución territorial 
del poder que estructura el conjunto de la organización gubernativa también 
implica una multiplicación de cargos representativos, separados y distingui-
dos de “las bases”.  Algunas miradas críticas decían que, ahora, en Charagua 
“tenemos siete alcaldes”: el TRI y los seis ejecutivos zonales que, en la práctica, 
funcionarían emulando las funciones y liturgias presidencialistas propias 
del alcalde dentro de cada una de las zonas. Las continuidades de fondo en la 
forma de concebir la gestión pública se revelan también en la clara preponde-
rancia masculina en los cargos públicos percibidos como “cúspides” de poder, 
matizando los alcances de la apuesta por la paridad de género en los órganos 
colegiados de la autonomía (como el Órgano Legislativo y la Ñemboati Gua-
su). Así, hasta el momento, solo uno de los seis ejecutivos zonales (en la Zona 
Parapitiguasu) ha recaído en una mujer, mientras que los dos TRI que se han 
sucedido en el cargo entre 2017 y 2021 han sido, ambos, hombres. 

Para cerrar, una última tensión entre “bases” y “cúspide” se evidencia con 
mucha claridad en la posición que ocupa la Ñemboati Guasu, la instancia deli-
berativa común para el conjunto de la autonomía que forma parte del Órgano 
de Decisión Colectiva, formada por 27 representantes de las seis zonas. La 
Ñemboati Guasu es, en palabras de dos de sus miembros electos en 2016: “el 
brazo derecho de las bases, porque nosotros salimos de la base, estamos a un 
paso de lo orgánico y a un paso de lo político”;59 pudiéndose definir como 
“lo novedoso del estatuto, porque es como anfibio, es terrestre y acuático al 
mismo tiempo, es gestión pública y es orgánico”.60 

La Ñemboati-  Guasu está concebida como una instancia de control de los po-
deres legislativo y ejecutivo, al tiempo que como un órgano que, en comu-
nicación directa con las instancias asamblearias zonales, define los planes 
estratégicos de la autonomía, y dispone de capacidad para proponer leyes y 
emitir “mandatos” de obligado cumplimiento a los otros órganos. No obstan-
te, esta nueva instancia, la “que más claramente rompe con la institucionali-
dad municipalista”,61 todavía no ha terminado de encontrar su lugar dentro 
del complejo entramado institucional de la autonomía, como lo demuestran 
las dificultades para hacer valer sus “mandatos” o que sus miembros no cuen-

59. Fabiola Chavarría, entrevista, 13 de julio de 2019.
60. Heber Sánchez, entrevista, 13 de julio de 2019.
61. Ledezma, “Los primeros días del gobierno autónomo guaraní”, 6.
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ten con un salario regular, a diferencia de los representantes de los órganos 
ejecutivo y legislativo. Pero pese a las dificultades que implica poner en mar-
cha esta pieza del engranaje autonómico, como concluía uno los miembros 
de la Ñemboati Guasu: “se ha puesto la primera piedra para que el poder lo 
tenga la base”.62

4. Conclusiones 

En este texto hemos reseguido los primeros pasos dados por Charagua Iyam-
bae, la primera autonomía indígena en ejercicio dentro de una Bolivia re-
definida desde lo plurinacional que, al menos a nivel declarativo, asume la 
preexistencia y autodeterminación de los pueblos indígenas, abriendo una vía 
para su concreción en forma de autonomía política y territorial: la Autonomía 
Indígena Originario Campesina (AIOC). 

Como hemos visto, en su constitucionalización y despliegue legislativo, el 
nuevo régimen AIOC encapsula las demandas y proyectos preconstituyentes 
de autodeterminación indígena dentro de estructuras territoriales heredadas 
del Estado colonial y republicano, vigentes aún dentro de un Estado Pluri-
nacional cuya construcción no implicó un proceso de reterritorialización 
desde las territorialidades indígenas. No obstante, la AIOC también plan-
tea vías potencialmente transformadoras en tanto que abre nuevos espacios 
de autoinstitución política indígena a nivel local, posibilitando una ruptura 
institucional con respecto al anterior modelo de gobernanza municipal, un 
modelo homogéneo para el conjunto del territorio y predefinido desde arriba 
asumiendo la tradición institucional moderna europea asentada en la divi-
sión entre poderes constituidos separados del cuerpo social, la representación 
mediada por partidos políticos y la expresión de la voluntad colectiva a través 
de la agregación de votos individuales secretos. 

Pese a las lógicas burocratizantes y procedimentalistas a las que se ven so-
metidos los procesos de deliberación colectiva indígenas para dotarse de un 
nuevo marco de autogobierno, empezando por la obligatoriedad de fijar sus 
normas en estatutos autonómicos regidos por la rigidez del derecho estatal, 
la posibilidad de imaginar colectivamente una institucionalidad otra basada 

62. Heber Sánchez, entrevista, 13 de julio de 2019. 
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en prácticas sociopolíticas indígenas da materialidad a la idea de la construc-
ción de un Estado “plurinacional” e implica, además, una ampliación de los 
márgenes conceptuales y prácticos de lo democrático hacia nuevos horizontes 
de “demodiversidad”.63

En Charagua Iyambae, el ejercicio de autoinstitución ha pasado por situar en 
el núcleo político de la nueva autonomía la ñemboati-  o asamblea guaraní, una 
institución que forma parte de la tradición política e institucional guaraní, y 
que fue central en el proceso organizativo guaraní de los años ochenta a través 
de la Asamblea del Pueblo Guaraní. Así, la incorporación de la ñemboati- , aun 
en coexistencia conflictiva con otros órganos de gobierno que representan 
un legado del anterior sistema municipal, implica un reconocimiento de iure 
de formas de autoorganización y decisión colectiva que, hasta el momento, se 
practicaban de facto, al margen o de forma imbricada con la institucionalidad 
política formal del municipio y que, en el nuevo marco autonómico, pasan 
a ser integradas dentro de una nueva estructura de gobierno formal (y alta-
mente formalizada) que, a su vez, forma parte de la estructura territorial del 
Estado Plurinacional. 

Por otro lado, algo que hemos podido comprobar analizando el diseño y fun-
cionamiento de la nueva institucionalidad de Charagua Iyambae es que la 
construcción de una autonomía indígena no consistiría exclusivamente en un 
ejercicio de “conservación” o de “reconocimiento” de instituciones indígenas 
prexistentes a la institucionalidad estatal, sino en un ejercicio performativo 
de innovación y recreación instituyente absolutamente contemporáneo. Un 
ejercicio que recorre a distintos legados históricos y lógicas socioorganizati-
vas —entre estas, por supuesto, la indígena—, pero que también asume, y a 
la vez renueva, otras formas institucionales no indígenas. 

Charagua Iyambae emerge así de un proceso complejo, en que se entremezclan 
la acumulación de experiencia socioorganizativa, política y cultural guaraní, 
la heterogénea y desigual configuración social de Charagua y un conjunto de 
inercias institucionales y constreñimientos políticos, legales y burocráticos. 
En este sentido, podemos afirmar que la construcción de la autonomía no ha 
buscado tanto “recuperar” la tradición guaraní, sino acaso fundar una nueva 
tradición definida desde lo guaraní,  donde las prácticas políticas guaraníes ad-

63. Sousa Santos, Demodiversidad. 
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quieren dimensiones renovadoras frente a lo “viejo” y “tradicional” (el “viejo” 
municipio colonial-karai, el sistema político “tradicional”, los partidos políti-
cos “tradicionales”, la corrupción “tradicional”, etc.), revelando la capacidad 
propositiva de los proyectos políticos indígenas contemporáneos. 

Pero, además, en Charagua Iyambae y en el conjunto del territorio guara-
ní, donde actualmente encontramos más proyectos autonómicos en marcha 
que en otras regiones indígenas de Bolivia, la autonomía indígena no se cir-
cunscribe exclusivamente a la población indígena, sino que los sistemas de 
autogobierno indígena son, también, sistemas de gobierno que buscan in-
corporar a otros no indígenas, invirtiendo así la dirección en que suele dar el 
reconocimiento cultural. En una suerte de “multiculturalismo al revés” ya no 
es el indígena quien, en tanto diferente, subalterno, otro, es reconocido y se le 
incluye en una institucionalidad teóricamente “neutra” y vacía de contenidos 
culturales particulares, pero que no deja de expresar la cultura hegemónica 
con capacidad de definir lo “universal”. 

En el nuevo sistema autonómico de Charagua Iyambae se le plantea al no-gua-
raní guaranizarse, adoptar prácticas y formas guaraníes de organizarse, incor-
porándose en una nueva institucionalidad explícitamente afirmada desde la 
cultura históricamente subalterna: una institucionalidad que busca revertir 
relaciones históricas de poder, buscando que este poder recaiga en “la base” 
de una sociedad —guaraní y no guaraní— que buscar crear las condiciones 
para devenir iyambae,“sin dueño”.  
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