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Merlin, Nora. Mentir y colonizar. Obediencia inconsciente y subjetivi-
dad neoliberal. Buenos Aires: Letra Viva, 2019. 142 páginas.

La pretensión neoliberal de cooptarlo todo enfila su artillería 
imaginaria y simbólica sobre la topología pulsional. Esta 

forma de totalitarismo, “marca histórica siempre pronta a 
retornar”1, no logra ocultarse tras el relente comunicacional 
que se presenta como veraz e imparcial. Detrás de “nuestras 
audiencias” o “nuestros televidentes”, como rezan aquellos 
sintagmas prefabricados propios de los medios concentrados 
de comunicación que indican supuesto cuidado y atención 
por la pluralidad, se enmascara, por un lado, la ligazón 
lenguajera entre oír y obedecer —del latín obaudire—, y, por 
otro, el encumbramiento de la imagen gracias a su potencia 
constituyente, captadora y, por esa vía, articuladora de las 
identificaciones. Es así que, en lingua franca, quizás sea más 
propicio decir: “nuestros acatadores”, “nuestros sometidos”, 
“nuestros fascinados”. 

1.	 Nora Merlin, Mentir y colonizar. Obediencia inconsciente y subjetividad 
neoliberal (Buenos Aires: Letra Viva, 2019), 85.
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La pregunta por el neoliberalismo, por su estatuto 
como paradigma imperante y su avance acelerado y acéfalo, 
constituye una reedición de la misma pregunta que en el siglo 
xvi se formuló Etienne de La Boétie: ¿cómo pueden los pueblos 
soportar el yugo y las execraciones del tirano?, ¿cómo pueden, 
no solo tolerarlas, sino incluso aceptarlas, preferirlas y hasta 
procurarlas?, “¿cómo llamar a este vicio tan horrible [por el que 
las personas] no son gobernadas, sino tiranizadas […], no por 
un ejército o por una horda, sino por un único hombrecillo?”2. 
Pues bien, en nuestros días, ¿no es acaso el mercado financiero, 
algorítmico y digital, ese hombrecillo único y déspota capaz de 
producir en serie subjetividades signadas por el acatamiento 
inconsciente de órdenes y, con ello, por la sumisión acrítica 
ante todo tipo de vejámenes, “saqueos, asaltos y crueldades”3? 
Maticemos, sin embargo, la noción de acéfalo, pues, aunque el 
trayecto circular del discurso capitalista parece no tener coto, 
ni lugar de dominancia o agente definido, “el neoliberalismo 
supone una voluntad ilimitada que busca extender globalmente 
sus valores y significaciones”4, es decir, “el poder, considerado 
[por Claude Lefort como] un lugar vacío [que hace] posible la 
crítica y la interrogación”5, es obturado por el neoliberalismo, 

2.	 Etienne de La Boétie, El discurso de la servidumbre voluntaria (Buenos 
Aires: Utopía libertaria, 2008), 46. Las cursivas son mías. 

3.	 Ibíd.
4.	 Merlin, Mentir y colonizar, 29. Las cursivas son mías.
5.	 Ibíd., 28.
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concienzuda, inteligente y premeditadamente apelando a 
un conjunto de estrategias específicas; así “configuran el senti-
do común desde un totalitarismo comunicacional y semiótico, 
digitan la opinión pública y construyen cultura de masas”6. 
Es este paradigma social el catalizador de la servidumbre 
voluntaria, sobre la base de un “sistema de identificaciones 
y creencias, que funcionan como certezas y modos de 
satisfacción”7. Pues esta última, la satisfacción, ha adquirido 
el estatuto de mandato cultural. El Superyó, aquella instancia 
censora y vigilante elucidada por Freud, ordena, sin empacho, 
gozar; edicto que, instalado a nivel inconsciente, permite cernir 
algo del viejo cuestionamiento planteado por Etienne de La 
Boétie. “Se trata de un imperativo de goce con raíz pulsional, 
que domina al sujeto en un círculo sin salida donde a mayor 
sometimiento, más severo y exigente”8 se presenta. 

Pero ¿cuáles son esas estrategias que hacen del neoli-
beralismo un paradigma indisoluble, a pesar de las barbaries 
que a cada instante se hacen patentes? De entrada podemos 
constatar que el capitalismo no constituye solamente un mo-
delo económico, sino que, como lo advirtió Marx a propósito 
de las mercancías y su halo metafísico, en el neoliberalismo, 
esta fase del discurso capitalista es más bien una forma de 
producción industrial, seriada y calculada de subjetividades, 
esto es, una modalidad discursiva —torsión sobre la base del 
Discurso del Amo—,modalidades específicas de sujeción, en 
términos de la estructura de pensamientos, creencias y sus 
anudamientos sensibles; en suma, en términos de la estructura 
significante en la que el sujeto puede tener un lugar. Es que, 
cuando se trata de instalar cierto dispositivo biopolítico y de 
disciplinamiento, la primera esclusa que conviene dejar abierta 
es la de los afectos, entrada por la que el poder, en calidad de 
lugar vacío, sería cooptado. La indefensión produce angustia, 
sin anudamiento con el Otro no hay sujeto representado, 

6.	 Ibíd., 30.
7.	 Ibíd.
8.	 Ibíd., 32.

solo desamparo. La angustia y su implícita incertidumbre se 
convierten, pues, en el material predilecto de los totalitarismos. 
El régimen neoliberal, que no es ajeno a esta práctica de 
instrumentalización indiscriminada, induce, por lo tanto, en el 
cuerpo social, obediencia acrítica y sumisión despolitizada. Así, 
“obedecer los mandatos y preceptos que se imponen consti-
tuye una elaboración sintomática de la angustia, una medida 
de supuesta protección frente a ella; luego el sometimiento a 
los imperativos se repite como un modo de satisfacción que 
cobra fijeza”9. Pero ¿mandatos y preceptos impuestos por 
quién? Por aquel que ocupa un lugar en la hornacina de la 
veneración, al mejor estilo de los dogmas religiosos y su valor 
irrefutable de verdad. Allí donde “se cree y luego se ve”10, el 
líder aglutina la masa, fascina y detenta tanto el poder como 
la “omnipotencia que protege [a esa masa] de la emergencia 
de angustia”11. 

Es que, instrumentalizado ese afecto, es el único que 
no engaña, y sobre las ruedas del aparataje propagandístico, 
mediático y comunicacional, es fácilmente franqueable el 
umbral hacia el odio, el terror y, con ello, hacia una nueva 
forma de totalitarismo. “Los Estados neoliberales […] dejan 
de ser protectores para convertirse en policías mediante la 
aplicación del terror y del miedo como modo de disciplina-
miento social”12. El poder cooptado por un Estado neoliberal 
desvanece también su triple partición, de manera que no solo 
se legisla para lograr exenciones a las corporaciones y a los 
conglomerados financieros, sino que la rama judicial resulta 
teñida también por grupos burocráticos y partidistas cuyo 
único objetivo es desestabilizar iniciativas en el campo de lo 
popular y lo político que planteen límites e interrogaciones 
al poder. Allí la estrategia es la del lawfare, esto es, “el uso 
indebido de los instrumentos jurídicos, para derrotar gobiernos 

9.	 Ibíd., 56.
10.	 Ibíd., 65.
11.	 Ibíd., 55.
12.	 Ibíd., 89.
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populares y denostar a sus dirigentes tomados como enemigos: 
demonizarlos, inhabilitarlos y encarcelarlos”13.

Pues bien, como en una religión o en el pelotón 
entregado a su ideal, en el capitalismo y su fase neoliberal, 
las singularidades desaparecen. Homogéneos todos, soldados, 
feligreses o devotos consumidores, asisten a la efervescencia 
angustiante de su inerme condición. La voz de un padre, un 
dios o un líder resuena en los templos comunicacionales, y su 
prestidigitación mediática coloniza la subjetividad y somete 
al individuo —pues el sujeto, heterogéneo, no tiene aquí 
cabida—, mientras lo desposee de cualquier recurso simbólico 
o recodo crítico con el cual tomar distancia del mandato —al 
fin y al cabo, para él, ya no tan— apabullante. Relegado del 
circuito productivo, su lugar en la cultura flaquea también, 
pues el trabajo, “fundamento de la cultura y vía privilegiada 
de inclusión y orden[ación] social”14, queda dislocado y 
atomizado en una diversidad de ocupaciones en medio de 
un mar de incertidumbres, enmascaradas tras los imperativos 
paradójicos y siempre inalcanzables de la autoexplotación y el 
rendimiento. Y es paradójico porque el trabajo también entra 
en la licuefacción y la vacilación, pero 

[…] los principios empresariales invaden la vida, la subjeti-
vidad es “capital” humano mensurable a través de cifras y 
protocolos, se promueve el ideal de hombre emprendedor, 
empresario de sí mismo […]. Los imperativos de esta cultura 
exigen consumo y rendimiento ilimitado, conduciendo ine-
vitablemente a una subjetividad deudora, con un individuo 
culpable que siempre estará en falta porque los rendimientos 
nunca dan la talla esperada.15 

Es así como la instalación de la masa corre simul-
táneamente con la destitución del Estado y sus funciones 
reguladoras; desaparecen “los ropajes simbólicos, la memoria, 

13.	 Ibíd., 92.
14.	 Ibíd., 62.
15.	 Ibíd., 70.

los discursos, la historia, la política y las singularidades. [El] 
sujeto queda a la intemperie, desprovisto de mecanismos 
protectores, en situación de permanente amenaza por la 
pérdida de derechos y condiciones de existencia”16. 

Estas son algunas de las consecuencias que deja la 
instalación del neoliberalismo; una cultura de masas engrana 
un movimiento colonizador que encuentra su combustible en 
la instrumentalización de la angustia. Pero lo que está en juego, 
en el fondo, es la disputa por la democracia. En el marco de 
este dispositivo de des/subjetivación calculada, la democracia 
se yergue, aunque raquítica, sobre la base de imposturas que 
deshilvanan los antagonismos y los conflictos propios de lo 
heterogéneo y lo político, en aras de un imperativo de goce 
que, gracias a una suerte de mesmerismo, se disemina y se 
generaliza. Con el poder cooptado por las corporaciones, la 
democracia sufre una mutación, el pueblo se desmorona y, 
en su lugar, en el solio del poder, aparece el Chief Executive 
Officer (ceo) y todo su ejército de expertos mercadotecnócratas 
y científicos financieros, reduciendo la noción de gobierno 
a la de gobernanza, cercana a la de gerencia, gestión y 
administración17 de grandes flujos financieros internacionales 
y del capital corporativo en manos de minorías privilegiadas. 

Así, esta “ceocracia”18 hace de lo político un resto del 
que conviene deshacerse. Aludiendo a una —incongruente— 
desideologización ideal, se elimina el disenso, se enarbola una 
libertad canalla y gocetas que desalienta la participación en 
los asuntos públicos, ¡idiōtēs —ἰδιώτης— todos!, concentrados 
en sus asuntos privados, “apasionados por la ignorancia”19. 
Coadyuvan los órganos difusores y propagandísticos de esta 
“nueva democracia”20, es decir, los medios de comunicación 
corporativos impulsan la instalación de prototipos sociales 
que se hacen patentes en la profusión de frasecillas banales, 

16.	 Ibíd., 60.
17.	 Significantes propios del régimen neoliberal. 
18.	 Ibíd., 79.
19.	 Ibíd., 46.
20.	Ibíd., 77.
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argumentos sin fundamento conceptual o epistemológico, 
como las mentadas “yo pago mis impuestos”, “soy apolítico”, 
o las muy colombianas “yo no marcho, yo produzco” —esta, 
que tanto corrillo hizo en las manifestaciones del año 2019—, o 
“que robe, pero que haga obras” —como extendiendo sobre la 
totalidad de los burócratas políticos un manto de desconfianza 
o de corrupción generalizada que, sin embargo, aceptamos a 
cambio de… un poco de asfalto—. 

Pero, como diría Jorge Alemán, el crimen no es 
perfecto. El sujeto no es producto de los aparatos ideológicos 
del Estado, ni es el diseño resultante al final de una cadena 
de producción. Un límite puede establecerse ante la pre-
tensión totalizadora —y totalitaria— del neoliberalismo. Ello 
implica otro tipo de formación social distinta a la masa, es 
decir, “identificar unidades más pequeñas que el grupo, para 
establecer el tipo de unidad al que el populismo da lugar”21. 
Pues bien, esta “constitución ontológica de lo político”22, el 
populismo, interroga al poder y fisura los juicios prefabricados 
que convergen en obediencia acrítica, de la misma manera 
que “amplía la concepción democrática [y] aporta un pueblo 
que se construye por voluntad popular, [es decir], un nuevo 
modo de representación que va a tomar carácter soberano: la 
hegemonía”23. Pero el populismo, per se, no implica el tránsito 
por determinada orilla ideológica o la adhesión a un signo 
partidista específico. Hace referencia, más bien, a una “lógica 
política […] relacionada con la institución de lo social, […] 
que surge de las demandas sociales y tiene lugar mediante la 
articulación variable de la equivalencia y la diferencia”24. Esta 
institución de lo social es contingente, no se establece a priori 
ni se cierra en una sola significación, de ahí que el discurso 
populista sea siempre “impreciso y fluctuante, [pues] intenta 
operar performativamente dentro de una realidad social que 

21.	 Ernesto Laclau, La razón populista (Ciudad de México: Fondo de Cultura 
Económica, 2005), 98.

22.	Ibíd., 91.
23.	Merlin, Mentir y colonizar, 73.
24.	Laclau, La razón populista, 150.

es en gran medida heterogénea y fluctuante”25. Es por eso que 
la noción de pueblo estará en el campo de la metáfora y “la 
operación hegemónica será necesariamente catacrética”26. 

Ahora bien, ¿de qué se trata esta relación entre 
equivalencia y diferencia? “La politización del deseo”27, que 
es la enseñanza misma del feminismo, puede dar cuenta de 
ello, a saber, la exteriorización y la puesta en el centro de los 
asuntos públicos, de las demandas que antes se agazapaban 
tras el bloque inalterable del régimen político-burocrático. “El 
feminismo es un colectivo que designa varias significaciones 
simultáneamente. Por una parte, refiere a las reivindicacio-
nes concretas de la mujer: rechazo a la violencia hacia el 
género, ley de aborto, igualdad salarial, reconocimiento del 
trabajo de las mujeres por fuera del mercado”28 y una serie 
más amplia de demandas con “multiplicidad de sentidos 
(sobredeterminación)”29, eslabones particulares que, sin embar-
go, por el hecho de oponerse, cada una, a un régimen que no 
las tramita, establecen entre sí, una relación de equivalencia. 
Así, una serie de demandas diferenciales se unifica en torno a 
una cadena equivalencial; cadena que, aunque potencialmente 
constituye un pueblo y es la base para la emergencia de un 
momento populista, es necesario que se cierre, aunque de 
manera contingente, inestable y no definitiva, en torno a un 
significante —llamado significante vacío por Laclau— que, a 
su vez, la cristalice como universal. 

Insistamos en la dimensión de lo contingente, pues la 
politización del deseo está ya articulada en la lógica del no 
todo. Lo político, agujereado por la palabra, objeta y cuestiona 
la lógica totalitaria del poder, y el deseo, que aparece siempre 

25.	 Ibíd., 151.
26.	Ibíd., 96. ‘Catacresis’, dicen los diccionarios, es una figura retórica que 

designa algo que carece de nombre especial por medio de una palabra 
empleada en un sentido metafórico, como la hoja de la espada o una 
hoja de papel.

27.	 Merlin, Mentir y colonizar, 125.
28.	Ibíd., 126.
29.	 Ibíd., 73.
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como negatividad, es indefectiblemente insatisfecho. Entonces, 
a la ya mencionada imposibilidad a priori o cálculo intencional, 
se adiciona su carácter de no definitivo porque, por un lado, 
“ellas [las mujeres] no están del todo representadas allí, algo 
desborda y excede el locus de las reivindicaciones”30; por 
otro, haría falta el eslabonamiento con otra serie de demandas 
que se oponen al totalitarismo de los Estados neoliberales, 
aquellas “demandas de los organismos de derechos humanos, 
tales como Memoria, Verdad, Justicia [y demás] consignas 
populares”31 que puedan hacer objeción al todo fálico. 

Entonces, “¿es posible lograr deseo de emancipación 
en el imperio de la obediencia inconsciente?”32. Quizás la 

30.	 Ibíd., 126.
31.	 Ibíd., 110.
32.	 Ibíd., 112.
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noción de hegemonía abra una brecha que proporcione cierto 
marco de maniobrabilidad y, en ese sentido, tal vez, podamos 
servirnos, para pensar la causa de ese deseo, del “objeto a 
de Lacan. [Este objeto] constituye el elemento clave de una 
ontología social”33 en términos de “cierta particularidad que 
asume el rol de una universalidad imposible”34. Ese deseo no 
busca, por lo tanto, su reconocimiento en el régimen, sino 
que “se autoriza por sí mismo”35 y produce el acontecimiento 
hegemónico que acaso habilite recursos simbólicos distintos 
con los cuales pactar lo social. Aunque imposible de prever, 
esta es la apuesta política. 

33.	Laclau, La razón populista, 147.
34.	 Ibíd.
35.	Merlin, Mentir y colonizar, 138.


