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Resumo

A ideia central que aqui apresentaremos ¢ que ha um valor politico na temporalidade
infantil, que ¢ preciso atentar e cuidar, muito mais do que interromper, como fazem,
atualmente, as instituicdes educacionais. Assim, os modos de entender o politico exigem
repensar a experiéncia temporal propiciada e afirmada nas instituicdes educacionais.
Nossa estratégia ¢ chamar personagens infantis, vindos da literatura, da filosofia e da
educacio: Gonzalo Rojas, Gilles Deleuze e Paulo Freire. Um conceito atravessa o presente
ensaio: o tempo. Na poesia de Gonzalo Rojas, o esforco do poeta ¢ por honrar o tempo
presente da infancia que ¢, também, o tempo da escrita poética. Eis o tempo da renifiez: um
tempo que ndo passa, durativo, atento e sensivel a palavra do mundo. Com Gilles Deleuze,
pensar a infancia como uma cena infantil é restaurar a infancia um tempo propriamente
infantil, como diz Heraclito no seu iconico fragmento 52. Finalmente, Paulo Freire expande
o tempo da infincia para todas as idades: invasdo aiénica de khrdnos, que torna urgente aos
educadores e as educadoras de todas as idades, ao habitar um tempo infantil, um presente
curioso que olha o mundo com estranheza e pergunta, inquieto, por que o mundo ¢ como
¢ e de que outras maneiras ele poderia ser. Com Freire, ouviamos uma palavra infantil para
pensar o sentido da presenca da filosofia na escola: ele ndo diz respeito a fazer da infancia
algo diferente do que ela é, mas nos lembra e nos leva a (um tempo de) infancia.

Palavras-chave

Infancia - Gonzalo Rojas - Gilles Deleuze — Paulo Freire.

1~ Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), Rio de Janeiro, RJ, Brasil. Contato: wokohan@gmail.com
2~ Universidade Federal de Rio Grande do Sul (UFRGS), Porto Alegre, RS, Brasil. Contato: rosanafernandes.edu@gmail.com

@ @ @ https://doi.org/10.1590/51678-4634202046236273
This content is licensed under a Creative Commons attribution-type BY-NC.

Educ. Pesqui., Séo Paulo, v. 46, 236273, 2020. 1



Walter Omar KOHAN; Rosana Aparecida FERNANDES

Times of childhood: among a poet, a philosopher
and an educator

Abstract

The main idea of this text is that there is a political value in children’s temporality, which
needs to be looked after and cared for much more than interrupted, as educational institutions
do today. Thus, the ways of understanding the political context require reconsidering the
temporal experience which is being provided and affirmed in educational institutions. Our
strateqy is to focus on three childlike characters, who come from literature, philosophy
and education: Gonzalo Rojas, Gilles Deleuze and Paulo Freire. Time is a concept that
permeates this essay. In the poetry of Gonzalo Rojas, the poet strives to honor the present
time of childhood which is also the time of poetic writing. This is the time of renifiez:
a time that does not pass, which is long-lasting, attentive and sensitive to the word of
the world. For Gilles Deleuze, conceptualizing childhood as a “childlike scene” means to
restore to childhood a truly infantile time, as Heraclitus says in his iconic ‘Fragment 52"
Finally, Paulo Freire expands childhood’s time to all ages: the aionic invasion of khronos,
which urges educators of all ages to inhabit childhood’s time, a curious gift that makes one
look surprised at the world with and restlessly wonder why the world is as it is and how
different it could be. With Freire, we listen to a child’s word to think about the meaning of
the presence of philosophy in school: it is not about making childhood something different
from what it is, but it reminds us and leads us to childhood times.
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Consegui com uma mdo filmar a outra, e apanhar os caminhées durante as
longas horas de viagem.
Agnes Varda

Primeiras palavras

Recebemos o convite para escrever um texto para uma secio tematica comemorando
os 30 anos do Estatuto da Crianca e Adolescente (ECA). O convite propunha uma relaciao
mais alargada com o ECA, justamente com aquilo que ele propde nos termos das garantias
e conquistas acerca da criangca como sujeito de direitos. O convite da destaque a um intuito
por pensar as multiplas facetas do espaco-tempo da infincia como elemento constitutivo
da propria ideia de democracia, ou seja, para pensar as relacdes entre infancia e politica.
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Eis que passadas algumas hesitagdes e duvidas a respeito do significado institucional
e politico do ECA, resolvemos aceitar o convite fazendo uma leitura efetivamente alargada
para pensar em particular a relacdo entre infancia e tempo, a partir de uma interlocugédo
com figuras inscritas nos mundos da literatura, da filosofia e da educacdo. Ndo nos
referimos explicitamente ao ECA, mas, conflamos que algumas ideias aqui apresentadas
podem contribuir para pensar seu significado institucional e politico.

Vale também esclarecer que, por se tratar de um ensaio, ndo ha qualquer pretensio
de estabelecer ou fixar categorias ou linhas de leitura abrangentes ou omnicompreensivas.
Afirmamos, ao contrario, certa abdicacdo do principio da identidade. Portanto, os autores
com os quais aqui trabalhamos, Rojas, Deleuze e Freire, tém o valor de intercessores na
construcdo de uma escrita aberta e experimental, que movimenta os modos de pensarmos
as questoes aqui abordadas.

O resultado, esperamos, sera desafiador para pensar a propria ideia de democracia
ou do politico, para dizé-lo em termos mais amplos. A ideia central que aqui
apresentaremos ¢ que ha um valor politico na temporalidade infantil, que ¢ preciso
atentar e cuidar, muito mais do que interromper, como fazem, atualmente, as instituicées
educacionais. Assim, os modos de entender o politico exigem repensar a experiéncia
temporal propiciada e afirmada nas institui¢des educacionais. Talvez, seja oportuno
lembrar que a prdpria palavra escola deriva de uma palavra grega com significado
temporal (skholé, “tempo livre”) e que as escolas surgiram, na Antiga Grécia, ndo como
espacgos para aprender (pois ndo ¢ preciso uma escola para aprender; pode se aprender
em casa, na fabrica etc.), mas para separar e suspender o tempo social, propiciando
aos escolares uma experiéncia de tempo liberada das exigéncias e valores socialmente
dominantes (MASSCHELEIN; SIMONS, 2014).

De certo modo, seguimos esse caminho. Nossa estratégia ¢ chamar personagens
infantis, vindos da literatura, da filosofia e da educacdo. Demos nome aos bois: Gonzalo
Rojas, Gilles Deleuze’, Paulo Freire. Logo alguém poderia pensar nos contrastes das
figuras aqui escolhidas; seus campos conceituais e estilos diversos, referenciais teoricos
encontrados. Por exemplo, poderia chamar a atencdo um eventual embate entre alguém
que tem dado destaque a propria infancia biografica como Paulo Freire, e a explicita
critica de Gilles Deleuze aos que vasculham nos arquivos familiares para remeter a propria
biografia. Ou, entio, poderia se questionar a associacdo que fazemos entre um vanguardista
surrealista com as pretensdes politicas emancipadoras do pensamento pedagogico de Paulo
Freire. Nao desconhecemos essas latentes tensdes e pedimos certa paciéncia do leitor
para ver o resultado deste ensaio de conjunc¢des e conexdes. Colocamo-nos entre os trés,
porque uns e outros, desde os seus lugares de criacdo e de problematizacio, perguntam e
nos ajudam a perguntar e tornar a pensar o que cremos saber acerca da infancia, em sua
relagdo com o tempo e a politica.

3- Propomos Gilles Deleuze, e ndo a dupla Deleuze-Guattari, porque os principais textos nos quais nos baseamos em A cena infantil de um
filosofo séo todos de autoria de Gilles Deleuze e ndo coautorias. De qualguer forma, num sentido mais profundo, a distingéo € quase irrelevante
pela postura anti-identitaria do mencionado autor e do presente texto.
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Um poeta crianca

Na lingua castelhana ha duas palavras para dizer infancia: nifiez e infancia. Na
lingua coloquial elas sdo intercambiaveis, tém o mesmo significado. Diferentemente, para
dizer crianca existe nifio ou nifia e muitas outras palavras diferentes a depender de cada
pais.* Gonzalo Rojas, poeta chileno (1916-2011), publicou um livro com o sugestivo titulo
de uma palavra por ele mesmo inventada: Renijiez.> O livro contém poemas de diversas
épocas e, dentre eles, um de 1999 que da o titulo ao livro.

Gonzalo Rojas nasceu em Lebu, sul do Chile, em 1916. Sua infancia, na pobreza,
néo foi feliz.® Perdeu cedo o seu pai e o golpe de graca foi quando roubaram o cavalo que
o pai lhe tinha deixado de presente. Teve asma. Aprendeu tarde, mas muito rapido a ler
(com 9 anos, em 3 meses), e gaguejava na leitura imposta mecanicamente na escola. Mas
lia sem parar, apaixonadamente, em segredo. Desde pequeno, sua vida esteve atravessada
por viagens, primeiro dentro do Chile: com 8 anos viajou a Concepcion com sua méie
viuva e seus sete irmios; depois, entediado de Concepcion, viajou a Iquique sozinho,
de barco, para terminar ali a escola média. Mais tarde, viajou a Santiago para estudar
Direito. Depois, ja dedicava-se inteiramente as letras, e, de novo, foi ao norte, em direcio a
Atacama. Ali reencontrou a pobreza e, em El Orito, a 3.000 metros de altitude, alfabetizou
200 mineiros com fragmentos de Heraclito.

Ainda me lembro das deslumbrantes cordilheiras de El Orito, que ainda andam comigo pelo mundo,
e daqueles 200 mineiros analfabetos que me ensinaram quase tanto quanto as estrelas. Analfabetos,
mas com um maravilhoso imaginario e um pensamento magico que ndo vi nunca nos poetas mais
pintados. Que Mandragora ou que surrealismo. Certa vez, pensei que era bom ensina-los também
— depois do trabalho — a noite, a luz de lampadas de carbureto, depois de turnos suados. Alguns
estavam interessados e, como eu nio tinha material didatico, a ndo ser de alguns livros amados que
consegui colocar na minha mala na despedida de Santiago, aproveitei alguns textos dos filosofos
pré-socraticos para jogar o jogo de vogais e silabas. Eu li alguns fragmentos e eles preferiram os de
Heraclito. Foi assim que, no auge da juventude, e em meu longo aprendizado como poeta, que nio
termina ainda depois de tantas décadas, eu passei a realizar tarefas de alfabetizacfo entre as altas
neves do Chile, ensinando a ler no silabario de Heraclito. (ROJAS, 2004, p. 363, traducio nossa).’

4- Na Argentina, por exemplo, depende da regido, nifio e nifia ¢ usado muito em algumas regices, mas na capital quase ndo se usa, mas, sim,
chico ou chica. No Chile, preferem-se expressdes de animais, como, por exemplo, cabro ou cabro chico. No Uruguai, ¢ muito popular botija, e
assim por diante... Nesses paises, hoje, hd um movimento muito forte de género para desmasculinizar a linguagem e usar, por exemplo, a letra
“e” como marca de género: nifies.

5~ Aprimeira edigéo do livro foi publicada em 2004, pela editora Tabla Rasa.

6- Para os dados biograficos, confira (CNCA; GONZALEZ FULLE; CLARO EYZAGUIRRE, 2017).

2~ “Aln recuerdo las cordilleras deslumbrantes de El Orito que todavia andan conmigo por el mundo y a esos 200 mineros analfabetos que me
ensefiaron casi tanto como las estrellas. Analfabetos pero con un portento imaginario y un pensamiento magico que no vi nunca en los poetas mas
pintados. Qué Mandrégora ni qué surrealismo. Cierta vez pensé que también era bueno ensefarles a ellos — después de su trabajo — de noche,
a la luz de las lamparas de carburo, después de los turnos sudorosos. Algunos se interesaron y como yo no disponia de material didactico sino
de unos pocos libros amados que alcancé a meter en mi maleta en el adiés a Santiago, aproveché unos textos de los filésofos presocraticos para
jugar el juego de las vocales y las silabas. Les lei algunos fragmentos y ellos prefirieron los de Heraclito. Asi fue como, en plena edad juvenil, y en
mi largo aprendizaje de poeta que no termina aln después de tantas décadas, vine a cumplir faenas de apir alfabetizador entre las altas nieves de
Chile ensefiando a leer en el silabario de Heraclito” (ROJAS, 2004, p. 363).
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A seguir, viveu em Valparaiso e, novamente, em Concepcion. Com o governo
socialista de Salvador Allende passou a ser agregado cultural na China e em Cuba. Com a
ditadura, em 1973, iniciou um exilio pela entdo chamada Alemanha Oriental, Venezuela
e Estados Unidos. Passou por Chile, onde foi proibido de lecionar, e continuou viajando
pelo mundo, lecionando em universidades da Alemanha Federal, Estados Unidos, Suécia
e México.

Eu me deixei levar pelo vento, e o vento sabe. Quem nio ¢ um rulfiano em nossa América? Sou filho
de um mineiro, um mineiro abastado, mas um mineiro. Meu pai cortou veias de carvdo no inicio
do século no Golfo de Arauco. Morreu cedo o homem, a um milimetro do gas grisu, como todos
os mineiros. Por isso, subi a colina, como Rulfo disse: em busca do meu pai. Nao é que eu seja um
poeta genealogico, mas acredito na genealogia dos labirintos; na genealogia da geologia, e eu amo
as pedras. (ROJAS, 2004, p. 363-364, traducdo nossa).®

A poesia de Gonzalo Rojas ¢ infantil: sem ordem, caodtica, apaixonada, livre,
amorosa. Rojas inventa ou resgata muitas palavras em desuso, em geral, incorporando
prefixos, por exemplo: transtierro’. Na lingua castelhana ¢ habitual destierro, que supoe
um “ter que deixar a propria terra”; o transtierro parece menos violento, como se parte da
propria terra se deslocasse, junto, na viagem.' Outra palavra criada ¢ Renifiez, do prefixo
re + o substantivo niriez."" O sentido dessa palavra ¢ apresentado pelo proprio Rojas, ja
muito longe da infincia cronoldgica, na velhice. E ali que se vive a renifiez, uma espécie
de repeticdo livre e complexa da infancia, a verdadeira patria do poeta. Consideremos o
proprio poema la reniiiez:

Dizem que o século se vai, que o milénio se vai, qual milénio?, qual século? Da era de qué?
Talvez fosse o caso de se calar. Mas nio. Ainda nio. Pelo menos, ainda nio. Estou vivendo
um reverdejar no melhor sentido, uma reinfancia, uma espontaneidade que quase nio consigo
explicar. E como se eu deixasse que a lingua escrevesse por mim. Parece descuido, mas nio
poderia haver desvelo maior. Estou deixando que as dguas falem, que subam as dguas e que elas
mesmas falem. (ROJAS, 2015, traducio nossa).'

A reniiiez vive-se em um tempo que questiona os tempos mensurados, medidos,
metrados. E o passado que se renova e se faz presente, um novo presente que vem do

8- “Me dejé llevar por el viento, y el viento sabe. ;Quién que es no es rulfiano em nuestra América? Soy hijo de minero, de minero més bien
acomodado, pero minero al fin. Mi padre corto vetas de carbén al empezar el siglo frente al Golfo de Arauco. Murio temprano el hombre, a un milimetro
siempre del gas gristi como todos los mineros. A eso fui cerro arriba, como dijera Rulfo: en busca de mi padre. No es que sea un poeta genealdgico pero
creo en la genealogia de los laberintos; en la genealogia de la geologia, y amo las piedras” (ROJAS, 2004, p. 363-364).

9- [ o titulo de um dos livros G. Rojas: Transtierro. Madrid: Taranto, 1979.

10- Rojas (2015, p. 126) afirma que o destierro significa a perda da terra e da propria lingua, pois o exilio & em um pais que fala outra lingua,
enquanto no transtierro a lingua materna se mantém. No caso de Rojas, a Alemanha Oriental seria um caso de destierro e a Venezuela de transtierro.
11- Rojas inventa a palavra em 1988, como vimos, também ¢é um titulo de um livro de poemas de Rojas.

12- “Dicen que el siglo se va, que el milenio se va, ;cudl milenio?, ¢cudl siglo? ¢De la era de qué? A lo mejor debiera uno callarse. Pero no.
Todavia no. Por lo menos todavia no. Estoy viviendo un reverdecimiento en el mejor sentido, una renifiez, una espontaneidad que casi no me explico.
Es como si yo dejara que escribiera el lenguaje por mi. Parece descuido, y es el desvelo mayor. Estoy dejando que las aguas hablen, que suban las
aguas, y que ellas mismas hablen.” (ROJAS, 2015).
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passado, no qual a duragdo da espontaneidade e a atencdo ao mundo fazem com que
ele ndo passe. Quase inexplicavel, ¢ um reverdecer, um reviver, um ganhar nova forca
e vitalidade. E uma subjetividade em siléncio, quase calada: quase porque ainda tem
palavra, sé que ¢ a palavra que fala pelo sujeito e néio o sujeito que fala sua palavra. E a
palavra que vem de fora, do mundo e nio do interior de si. E o desvelo maior, supremo: o
cuidado por silenciar a propria palavra para escutar a palavra do mundo. Assim, a renifiez
¢ uma imaginacio aberta e atenta. Supde risco e coragem, abertura ao mundo, a infancia,

a infancia do mundo.
A cena infantil de um filésofo

Gilles Deleuze foi um filosofo sedentario, de saude fragil, para quem sempre foi
dificil deitar-se tarde. Saiu poucas vezes de Paris e foi bastante hostil as viagens, ou pelo
menos ao que considerava as condi¢ées em que um intelectual viaja. Pensava que as
rupturas sio mais importantes do que as viagens e ponderava que as rupturas poderiam
acontecer sem sair fisicamente do lugar — como na propria biblioteca —, assim como ¢
possivel deslocar-se longamente em sentido espacial, sem que nenhuma ruptura de fato
aconteca (cf. I’ ABECEDAIRE de Gilles Deleuze, 2001, letra “v” como viagem). Também era
fascinado pelos némades que, afirmava, ai mesmo, ndo saem do lugar.

Deleuze viaja no pensamento e seu pensamento (escrito, filmado, traduzido), propicia
viagens no pensamento, sem sair de casa. Trata-se de algo muito propicio em tempos de
confinamento pelo COVID-19. Ante uma pergunta de Claire Parnet, sobre se a sua aversio
por viagens esta ligada a sua lentiddo natural, Deleuze responde:

Nio, porque pode haver viagens lentas. Ndo preciso sair. Todas as intensidades que tenho sio
imdveis. As intensidades se distribuem no espago ou em outros sistemas que ndo precisam ser espacos
externos. Garanto que, quando leio um livro que acho bonito, ou quando oug¢o uma musica que
acho bonita, tenho a sensacio de passar por emog¢des que nenhuma viagem me permitiu conhecer.
Por que iria buscar estas emog¢des em um sistema que ndo me convém quando posso obté-las em um
sistema imdvel, como a musica ou a filosofia? Hd uma geo-musica, uma geo-filosofia. Sdo paises
profundos. Sdo os meus paises. (L’ ABECEDAIRE de Gilles Deleuze, 2001, letra “v” como viagem).

Deleuze interessa-se pelos trajetos que as criancas tracam, o modo como abrem
e encerram conexodes com facilidade, suas atividades cartograficas, seus percursos e
devires. “A crianca ndo para de dizer o que faz ou tenta fazer: explorar os meios, por
trajetos dinamicos, e tracar o mapa correspondente” (DELEUZE, 1997, p. 73). Contudo,
a infincia que mais interessa a Deleuze ndo ¢ a infincia cronoldégica, mas a infancia
como poténcia de movimento e de transformacgdo, em sua particular relacdo com a forca
politica e criativa do molecular: uma linha de fuga perante o sistema e os universalismos
de diversas espécies.

Uma dessas formulacdes acerca da infincia aparece no capitulo 2, de Diferenca e
Repeticdo (1988a), “A repeticdo para si mesma”, um capitulo que trata da memoria, do
tempo bergsoniano, do passado puro que Bergson (1999) expde em Matéria e Memdria e

Educ. Pesqui., Séo Paulo, v. 46, €236273, 2020. 6



Tempos da infancia: entre um poeta, um filésofo, um educador

A Evolucdo Criadora (1964), bem como da repeticdo e do eterno retorno nietzschiano. E
nesse capitulo que Deleuze apresenta a ideia de “cena infantil” (DELEUZE, 1988a, p. 206),
uma ideia que nos interessa explorar aqui pelos seus efeitos para pensar a infancia e sua
relacio com o tempo.

A cena infantil é, para Deleuze, cristal do tempo, é pura indiscernibilidade, ¢
coalescéncia, € circuito estreito de um atual e de um virtual que se intercambiam o tempo
todo, coexistem, e contém, sempre, uma parte que ndo se efetua, que sobrepde os corpos
como um vapor incorporal. E o tempo aion que confunde khrénos, subdividindo o presente
da cena infantil em acontecimento ja passado e ainda por vir, e a faz contemporanea da
adultez. Aion, alterando a légica de sucessdo consecutiva na forma de passado-futuro de
khronos, é o agente da renifiez, um passado que se faz presente. E Mnemoésina que da 4 cena
infantil um passado puro, “um passado que jamais foi presente.” (DELEUZE, 1988a, p. 145,
italico do autor), porque ele nio passa como o presente, mas se conserva, ¢ “a sintese do
tempo inteiro” (DELEUZE, 1988a, p. 144), e faz surgir a infancia, a cada vez, inesgotavel.
Por essa temporalidade que lhe € propria, a cena infantil ndo é uma imagem-lembranca que
prolonga um conjunto empirico, ela ¢ o diferenciador a real¢ar novos tracos de uma cena
rarefeita, que entra, constantemente, em relacio com elementos virtuais de um passado
puro, que persiste no cone invertido bergsoniano. A cena infantil ndo funciona como uma
memoria de arquivos passados, trazidos ao presente; ela nio ¢ decalque, nem matéria-
forma de arquivo, ¢ material-forcas de experimentacio, de fabulacdo, ela suscita devires
e afirma a fluidez continua de um tempo que dura, indivisivel e elastico: simultaneidade,
contemporaneidade e coexisténcia, em vez de sucessdo, consecutividade e irreversibilidade
(logica de uma memdria cronoldgica). Pode-se dizer, junto com Bergson (1964, p. 53), que
“o0 organismo vivo ¢ algo que dura”, desde que “o seu passado se prolonga inteiro no seu
presente, e ai permanece atual e agindo” (BERGSON, 1964, p. 53).

As imagens-lembranga, as lembrancas de infancia e as referéncias as historias de
familia estdo sobre um outro plano, o do tempo cronologico, pois, nesses casos, o real
subentendido ¢ confirmado por sua continuidade sucessiva, as relagées temporais sdo
prolongaveis, localizaveis, e passam por encadeamentos atuais irreversiveis. Referem-se,
portanto, a um tempo cronoldgico, no qual ndo ha lugar para rupturas em proveito de
outras relacoes, poténcias ou intensidades. A cena infantil, por sua vez, duplica a histdria e
esta sempre a captar algum fragmento do passado puro, a dar-lhe visibilidade sem conduzi-
lo ao presente que ele foi, e sem submeté-lo ao presente imediato para o qual ele ¢ passado.
“E como se alguns caminhos virtuais se colassem ao caminho real, que assim recebe deles
novos tracados, novas trajetorias” (DELEUZE, 1997, p. 79). A imagem-cristal, sob a poténcia
da funcéio fabuladora, avanca e puxa imagem virtual e imagem atual simultaneamente, e ja
ndo se diz inassinalavel, mas, sim, indiscernivel, “coloca no presente diferencas inexplicaveis;
no passado, alternativas indecidiveis entre o verdadeiro e o falso” (DELEUZE, 1990, p. 161),
e contribui para a invencdo de uma infancia que falta, uma infancia-mundo, onde a forca
pura do tempo ¢ ativada, e ndo a matéria empirica que se imprime no tempo.

Por isso, a infancia ¢ um acontecimento extracronologico, agita forcas e intensidades,
nédo formas dadas as formulagoes estaticas de esséncia e de ser, de estrutura ou de génese, a
infincia ndo ¢ qualidade ou propriedade de um corpo. No lugar do substantivo infancia, que
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esta subordinado ao verbo ser, podemos propor, aqui, o exercicio do verbo infanciar, que
indica devires e intensidades:

Se os infinitivos ‘morrer’, ‘amar’, ‘mover’, ‘sorrir’ etc., sdo acontecimentos, ¢ porque ha neles uma
parte que sua realizagdo ndo basta para realizar, um devir em si mesmo que estd sempre, a um
sé tempo, nos esperando e nos precedendo como uma terceira pessoa do infinitivo, uma quarta
pessoa do singular. (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 78).

De acordo com Larrauri e Max (2000, p. 25), “néo se pode falar assim, porém talvez
se pode comecar a pensar assim, a pensar em um mundo em que ndo ha arvores e casas
e adultos e criangas, [...] mas onde se ‘arvoreia’, se ‘caseia’, se ‘adulteia’, se ‘crianceia’”,
porque interessa corromper os vestigios de um ser com contornos estaticos e impedir que
arvores, casas, criangas, adultos sejam aprisionados no interior, inerte e rigido, do verbo
ser. Ao liberar arvores, casas, adultos e criancas do estado de coisa e do significado-
significante, o que se tém sdo visibilidades, luminosidades:

E preciso rachar as coisas, quebra-las. As visibilidades nio sio formas de objetos, nem mesmo
formas que se revelariam ao contato com a luz e com a coisa, mas formas de luminosidade,
criadas pela propria luz e que deixam as coisas e 0s objetos subsistirem apenas como relampagos,
reverberagoes, cintilacdes. (DELEUZE, 1988b, p. 62).

Infanciar: estabelecer outras relacées com a infincia, agir, criar condicdes e modos
para expandir e mapear as particulas infantis que se ramificam, se esparramam por todos
lados e tragcam cenas infantis outras, ndo costumeiras, que abrem os corpos a uma infancia
ndo cronologica, molecular. Infanciar: ampliar o que se vive e o que se diz da infancia
pode promover outras vidas infantis, tracar cenas na vida, no cotidiano, nas telas e nas
ruas, que deem passagem a uma infancia do mundo, da vida, de ninguém em particular,
uma infancia qualquer, de qualquer um, uma infincia liberada dos contornos rigidos e
engessadores do preestabelecido, antevisto, prescrito.

E exatamente assim que uma crianca, um adulto e todo o resto podem se comunicar
na invencdo de uma infincia por vir, em um exercicio de fabulacio, de abertura para
0 que ndo sabemos da infancia e de questionamentos acerca do que cremos saber. Um
devir-crianca: um corpo que nao imita ou quer se tornar uma crianga, mas um corpo que,
desprendido das suas unidades ja conhecidas, experimenta as poténcias do infantil. Toda
expansdo de desejo expde matérias ndo formadas, tensores, desafia mundos possiveis e
mundos reais, produz bifurcacées e lanca os corpos em devires e experimentacdes, em
uma gradacdo indiscriminada de intensidades, velocidades e lentiddes.

Devir-crianca ¢ um movimento contemporaneo, criagdo cosmologica, invencao de
mundo: um mundo que explode e a explosdo de um mundo novo. Isso, afirma Deleuze, e
mostra também o valor educacional da arte, por exemplo, quando povoa esses territorios:

A obra gaguejante de Biely, Kotik Letaiev, lancada num devir-crianga que ndo ¢ eu, mas cosmos,

explosdo de mundo: uma infancia que nio ¢ a minha, que nio ¢ uma recordagio, mas um bloco,
um fragmento anénimo infinito, um devir sempre contemporaneo. (DELEUZE, 1997, p. 129).
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No caso da novela de Biely, citada por Deleuze, trata-se justamente da escrita das
memorias primeiras da infancia, sem conexdo causal ou temporal entre elas, mas na
coexisténcia sempre presente desse passado puro que é presente, contemporaneo. Mais
perto de nds, as cenas infantis povoam a obra de poetas como o mato-grossense Manoel
de Barros (2010) e fazem, da infincia, uma memdria inventada e, da memoria, uma
fabulacéo infantil. Dessa forma, a literatura, como forma de arte, ensina uma infancia que
ndo ¢ pessoal, biografica ou cronologica, mas mundana e presente: uma infancia cosmica.
“A sua maneira, a arte diz o que dizem as criancas. Ela é feita de trajetos e devires, por
isso faz mapas, extensivos e intensivos” (DELEUZE, 1997, p. 78). Mas, ja que entramos no
mundo que a arte ensina, talvez seja hora de chamar um educador.

Um educador politico menino

Para pensar a educagdo chamamos um educador e voltamos a América Latina.
Retornamos a um registro aparentemente muito diferente, alguém inclusive associado a
campos filosoficos enfrentados por Deleuze. Referimo-nos a Paulo Freire, o patrono da
educacdo brasileira, titulo absurdamente questionado pelo atual governo brasileiro.
Sim, precisamos ir a educacdo, porque se trata de educar as infancias em uma relagéo
atenta e sensivel as poténcias das vidas das pessoas, a expansio das poténcias, e nio ao
enfraquecimento ou a uniformizacdo. Educar as infancias ou, talvez melhor, infanciar a
educacgdo. Uma educacgido que afirme nio o apequenamento ou apoucamento e infantilizacio
dos estudantes, no sentido que propée Pidrkowski a Pimko, o diretor do colégio de Ferdydurke:

Se todos tivessem a sua habilidade de apequenar as pessoas, esta escola seria duas vezes maior!
Bumbum, bumbum, bumbum! Creia-me, professor, que os adultos, infantilizados e apequenados
por nds, sio ainda melhores que as criancas em seu estado natural. (GOMBROWICZ, 2006, p. 59).

Contrario as proposicoes de Piorkowski e de Pimko, a tarefa da renisiez mundana,
da cena infantil do mundo, exige considerar a educacio da infancia ou, melhor, uma
educacgdo infantil propriamente dita, uma infantilidade da educacido que aprende com a
infancia e carrega a infancia sempre, por toda vida, como o préprio Paulo Freire afirmou e
recomendou, tantas vezes, nas cartas a Cristina (FREIRE, 2013), a Nathercinha (LACERDA,
2016) e em outras ocasides.

A Cordilheira dos Andes esta ficando linda. Téda, branquinha, vestida de neve. Ontem de tarde
eu fui com Elza, Mada e o marido dela “brincar” de fazer boneco de neve, num morro que fica
perto de nossa casa. Depois de um dia muito frio e chuva, o morro ficou parecido com um Papai
Noel, s6 que em lugar de algodio era neve. E muito bonito tudo isso. As vezes eu me sinto como
se fosse um menino também. Tenho vontade de correr. De brincar. De cantar. De dizer a todo
mundo que gosto de viver. Vocé nunca deixe morrer em vocé a Natercinha de hoje. A menina que
voce ¢ hoje deve acompanhar a mocinha que vocé vai ser amanhd e a mulher que sera depois.
(LACERDA, 2016, p. 55).
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Paulo Freire tem uma relagdo ambivalente e multiforme com a infancia. Por um
lado, ele, que se preocupou pelas formas educacionais de pensar e enfrentar as mais diversas
formas de opressio, ndo se ocupou da educacio da infancia, das criangas cronologicas. Por
outro lado, desenvolveu uma relacdo intima com a infincia como uma espécie de condicdo
para educar pessoas de qualquer idade. Paulo Freire ocupou-se da infancia de muitos adultos,
adultos infantes, expulsos do mundo letrado, sem a escrita, que nfo conheciam os cddigos
instruidos da linguagem. Paulo Freire também aprendeu a ler o mundo com todos esses que
cruzaram seus caminhos. A sua simplicidade e abertura ao outro eram plenas, eram limpas,
integras, sinceras. Seu interesse pela vida e pelos seres humanos levaram-no a muitos lugares,
mas, sobretudo, levaram-no para esse espago-tempo no qual todos os envolvidos em uma
relacdo pedagogica aprendem a se sentir capazes de viver outra vida.

Paulo Freire recebeu da Biblioteca Comunale de Ponsacco, na provincia de Pisa,
Italia, o titulo de Menino permanente (Bambino permanente), quando tinha 68 anos de
idade, um 31 de marco de 1990. E pelo menos chamativo alguém muito afastado da
infancia cronologica receber como prémio um reconhecimento a sua permanéncia na
infancia. Esse prémio permite perceber que uma infancia ndo cronolégica acompanhou
sempre Paulo Freire, algo assim como se o mestre pernambucano estivesse instalado na
infancia, como se habitasse uma espécie de vida infantil ou reniiiez permanente, para
dizé-lo com o poeta chileno Gonzalo Rojas.

Essarelagcdo com a infincia, que com Rojas ganhava forca poética criativa a-subjetiva
e com Deleuze poténcia de criacio filosofica conceitual, com Freire ganha impulso politico
para pensar e praticar uma educacio atenta e sensivel, a transformar os estados de coisas.
Em outras palavras, o menino permanente ¢ uma figura que inspira formas irruptivas e
revolucionarias de exercer o poder de ensinar e aprender, ndo apenas com criancas, mas
com pessoas de todas as idades. Nos paragrafos seguintes desdobraremos essas afirmacdes.

Antes, vale a pena perceber os sentidos biograficos dessa presenca infantil, mesmo
que eles nido colmem ou acabem os sentidos da infancia afirmados por Freire. Por um
lado, a vivéncia educacional na infancia cronoldgica ilumina e da sentido ao pensamento
educacional adulto: a maneira como Paulo Freire foi educado pelos seus pais, a sombra
de uma mangueira, no quintal da casa da familia, no bairro de Casa Amarela em Recife,
inspira suas ideias para pensar a educacdo dos oprimidos de qualquer idade. As palavras
do seu mundo de pdassaros e arvores sdo as palavras que lhe permitem ler sua realidade
e, a partir dela, o mundo. O ambiente ¢ uma continuidade desse mundo e, sobretudo, o
tempo se assemelha muito mais ao tempo do brincar infantil que ao da instrucdo numa
instituicio escolar. Paulo Freire alfabetiza-se em um tempo presente, de repeticio quase
infinita, sem limites para colocar suas perguntas, suas duvidas, suas inquietacdes. Vive
sua entrada ao mundo das letras num tempo infantil.

Por outro lado, Paulo Freire — e por isso foi reconhecido e premiado — mantém
vivo esse sentimento, vivéncia ou experiéncia infantil até os ultimos dias de sua vida:
como Rojas e as criancas cronoldgicas, inventa palavras, sentidos outros para palavras ja
existentes ou recria palavras que cairam no abandono adulto; teima em questionar-se a

13- Para uma inspiragdo e ampliagdo do que segue, confira Infancia (KOHAN, 2019).
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si mesmo e aos outros, lancando perguntas insolitas, inesperadas, insensatas, mostrando-
se curioso e inquieto com a vida individual e comum. E teima em sonhar e lutar pelos
seus sonhos, em particular pelo sonho de uma educac¢do emancipadora que dé lugar a
um mundo mais justo para todos os seres humanos. Hd uma infantilidade que persiste e
abrange a obra e a vida de Paulo Freire por inteiro.

Dessa forma, Paulo Freire nasce, cresce e persiste na vida como um menino: menino-
menino, jovem-menino, adulto-menino, velho-menino, engajado na construcdo de uma
pedagogia também menina, infantil, da pergunta. Porque eis a questdo e talvez as razdes
de tanto 6dio (e medo?) levantado pelo pedagogo da esperanca, do amor, da solidariedade:
Paulo Freire pensava que o elemento mais importante que uma educagdo ndo pode deixar
de ensinar ¢ a pergunta (FREIRE; FAUNDEZ, 2017), ou seja, toda educacio deveria ensinar
a cuidar da infancia, a nutri-la, a cuida-la, a fazer dela ndo apenas uma etapa da vida,
mas um modo de vida em todas as idades.

Por isso, a infincia para Paulo Freire perpassa e muito o horizonte dos movimentos
da cronologia. Paulo Freire quer, para educar meninos e meninas de todas as idades,
educadores e educadoras meninas, infantis, de vida curiosa, inquieta, com gosto de
perguntar e de querer crescer, criar, transformar e sem medo de sonhar (FREIRE; FAUNDEZ,
2017). A infancia nio ¢ para Paulo Freire apenas algo que precise ser educado, mas a
forma de uma vida verdadeiramente educadora, a medida que ela habita a curiosidade,
inquietacdo, gosto de perguntar e criar que constituem a infancia de todas as idades.

Assim, a meninice ou infancia néo ¢ a atribuicio de um tempo quantitativo, da (pouca)
quantidade de tempo vivido, mas um atributo da qualidade de uma vida: “ninguém ¢ velho
sO porque nasceu ha muito tempo ou jovem porque nasceu ha pouco” (FREIRE, 2013, p. 97).
Por isso, em uma das cartas pedagdgicas que compdem a Pedagogia da indignacdo, quando a
infancia cronologica passou-se faz muito tempo, com 75 anos, Paulo Freire pode dizer que,
pela sua dinamica para enfrentar os desafios e transformagdes da vida urbana, “é como se
hoje fossemos mais jovens do que ontem” (FREIRE, 2000, p. 31).

Desse modo, Paulo Freire aproxima-se surpreendentemente de Deleuze e Guattari,
que afirmam que “saber envelhecer ndo ¢ permanecer jovem, ¢ extrair de sua idade as
particulas, as velocidades e lentiddes, os fluxos que constituem a juventude desta idade”
(DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 70). A vida pode ser um caminho de rejuvenescimento:
viver com juventude é extrair, da idade que se tem, do corpo que se ¢, os fluxos e as
particulas que dédo lugar a uma “involucéo criadora” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 73),
as “nupcias anti-natureza” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 21), a uma forca que néo se
espera, que irrompe, sem ser convidada ou antecipada.

Se ele esta ligado a infancia, ndo o estd no sentido de uma regressdo do adulto a crianga, e da
crianca a Mée, mas no sentido em que a crianca, assim como o gémeo dogon, que transporta
consigo um pedaco de placenta, arranca da forma organica da mie uma matéria intensa e
desestratificada que constitui, ao contrario, sua ruptura perpétua com o passado, sua experiéncia,
sua experimentacio atuais. (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 27).
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A velhice ou a juventude estdo na qualidade de uma vida, na forma como
questionamos e nos inquietamos com a vida em comum, na relacdo antinatural que
estabelecemos com o mundo 14 fora: a velhice esta numa vida acomodada, nio importa
os anos que ela tenha; a juventude, a meninice, esta em questionar, sonhar e lutar por um
mundo de alegria, beleza e justica para todos os seres humanos.

Mais ainda, Paulo Freire expande a for¢a da meninice: ela deixa de ser uma
possibilidade para se converter numa condi¢do. Por isso, um educador ou educadora
nunca pode deixar de ser menino ou menina, e uma vida educadora nunca pode
deixar de ser uma vida menina ou infantil. Porque, se o deixasse, seria uma vida sem
curiosidade, sem sonhos, sem luta, ou seja, uma vida ndo educativa. Assim, a vida
de um educador ou educadora curiosa, incansavel, insatisfeita, mobilizada, vivaz,
esperancosa ¢ infantil, sem importar a idade cronoldgica de quem a vive. Uma vida
educadora infantil ¢ uma vida que ndo se cansa de perguntar, sonhar e criar, que vive
cada presente como se fosse a primeira vez que o vive, que esta sempre comecando a
viver, e pensa que sempre ¢ tempo para comecar. Uma vida educadora infantil é uma
vida de inquietacdo e mudanca.

Paulo Freire ¢ um desses exemplos em que o passar do tempo cronoldgico o aproxima
ainda mais de uma infancia que nunca abandona. Em uma palestra acerca de os Direitos
Humanos, na Universidade de Sdo Paulo (USP), em junho de 1988, com 66 anos, explicita
belamente esse apego a infancia:

Eu acho que uma das coisas melhores que eu tenho feito na minha vida, melhor do que os livros
que eu escrevi, foi ndo deixar morrer o menino que eu ndo pude ser e o menino que eu fui, em
mim. (FREIRE, 2001, p. 101).

Néao deixar morrer o0 menino que nio podemos ser. Paulo Freire também ajuda a
pensar que a infancia ndo é uma questio limitada a propria biografia; ao contrario, ela
extrapola a particularidade de uma vida; ela diz respeito a todas as infancias, a qualquer
vida, a todas as vidas concebidas como uma com-unidade e, também, as possibilidades da
infancia e da vida serem de outra maneira do que elas sdo; manter viva a infancia em nos,
a que fomos e a que ndo pudemos ser, ¢ uma forma de manter a nossa vida aberta a forca
transformadora e revoluciondaria da infancia.

Nao basta manter vivo o menino ou a menina que fomos: ¢ preciso também manter,
cuidar, dar vida a todos os meninos e meninas que nio podemos, mas poderiamos ser.
Precisamos manter viva uma infancia sem idade, poténcia de vida, questionamento,
curiosidade, surpresa, novidade: a infincia que habita o mundo, como se fosse sempre
uma primeira habitagcdo, uma sensacdo de inicio, de abrir mundos.

Paulo Freire ¢ muito sensivel, na vida e na palavra, a essa infincia mundana. Seu
olhar, que nunca se ocupou da infancia cronolégica, ¢ muito generoso e atento a infancia
sem idade. O grande educador pernambucano foi sempre muito sensivel as condicdes de
vida mundanas, em particular as vidas excluidas, oprimidas, esfarrapadas. Percebemos sua
sensibilidade e, também, sua generosidade no seu desejo de se envolver com a humanidade
inteira, na esperanca de que a humanidade encontre condicdes de vida mais humanas para
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todos. Percebemos, também, nessa intervencéo de Paulo Freire, uma postura do educador
a respeito da relacdo entre educacio e infancia: a infancia que, usualmente, ¢ algo que
os educadores colocam fora de nds como o que precisa ser educado, encontra-se, nessa
afirmacido de Paulo Freire, como algo que ndo apenas nos ajuda a educar meninos e
meninas, mas, também, nos educa a nés mesmos, adultos cronoldgicos, dentro e fora das
salas de aula. E, sobretudo: ela ¢ uma condicio para que uma vida educadora seja digna
de ser vivida como tal.

Palavras finais

Um conceito tem atravessado o presente ensaio: o tempo. Na poesia de Gonzalo Rojas
poderia ver-se um intento de voltar atrds no tempo, de romantizar a infancia ou querer
retornar a um passado nostalgico e idealizado. Mas, na verdade, o esforco do poeta ¢ por
honrar o tempo presente da infancia que ¢, também, o tempo da escrita poética. Eis o tempo
da renifiez: um tempo que ndo passa, durativo, atento e sensivel a palavra do mundo.

Gilles Deleuze introduz a cena infantil para pensar a infincia: sinaliza a interrupcéo
do tempo cronologico e a afirmacio de um tempo aion, um vetor que atravessa todas as
idades da linha cronologica. Pensar a infincia a partir da cena infantil é restaurar a infancia
um tempo propriamente infantil, como diz Heraclito no seu icdnico fragmento 52."* Aidn, o
tempo da infincia, é, também, o tempo da arte e da filosofia. E ¢, igualmente, atentar para o
poder revolucionario do menor, molecular, minimo, infimo.

Por fim, Paulo Freire expande o tempo da infancia para todas as idades: invasio aionica
de khronos, que torna urgente aos educadores e as educadoras de todas as idades habitar um
tempo infantil, um presente curioso, que olha o mundo com estranheza e pergunta, inquieto,
por que o mundo ¢ como ¢ e de que outras maneiras ele poderia ser. E preciso habitar esse
tempo de infancia, justamente em terras da educacéo, para revolucionar a propria educacio
politica, deslocando seu foco da educacio do outro para a educacio de si; da formacédo da
infancia para a escuta e atencdo a forca revolucionario da infincia e do modo infantil de
habitar o mundo. Escutar, atentar e, em ultima instancia, viver a infincia ¢ uma condicio
de um educador politico, porque o tempo da infincia ¢ também o tempo de uma educacio
transformadora dos modos de vida instituidos.

Em um texto dedicado a pensar a potencialidade do minimo, do infimo, da minucia,
como forcas que podem nos deslocar dos lugares comuns que habitamos no pensamento,
quando pensamos a infancia, Carlos Skliar afirma que o modo dominante de relacio com
a infancia, incluso (ou sobretudo) nas instituicdes escolares ¢ o de interrupcio da infancia
(SKLIAR, 2018). De todas as formas que essa interrup¢iao toma, resulta-nos particularmente
significativa a interrupc¢do do tempo da infancia:

O tempo da infancia morre, pois comeca a fazer parte da fileira dos eventos ordenados, utilitarios,

aproveitaveis; das horas da ficcdo a perda da invencdo, do tempo que parece esfumacar-se, ao

tédio. [...] A dor de infancia acontece no momento em que interrompe a intensidade do instante

14- Aion pais paizo: “0 tempo é uma crianca que brinca” (DK 22 B 52; cf. COSTA, 2002). Para uma discussdo mais alargada das temporalidades
gregas, confira KOHAN (2004).
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e se forca a tirania da sequéncia: ali o tempo se torna demasiadamente extenso, esta estendido
até o tédio, a insignificancia, até outra duracio, a da cronologia simples e pura. Tudo o que era
simultaneo, disjuntivo, caotico se torna sucessdo, principio e finalidade e, nessa interrupgdo
da soliddo e da ficcdo, varre-se a invencao, a intuicdo da liberdade, a suposicdo do ilimitado,
a crenca na totalidade e, por isso, também, ja ndo ha salto no escuro, ja ndo ha ensaio nem
experiéncia. (SKLIAR, 2018, p. 253).

“[...] Tudo o que era simultineo, disjuntivo, cadtico se torna sucessio, principio e
finalidade [...]”, afirma Carlos Skliar (2018, p. 53). Tudo o que ¢ reniiiez, cena de infancia,
menino permanente torna-se uma infancia das idades, etapa da vida, fase formativa e assim
perde a sua forga, intensidade, duracio disruptiva da sequéncia produtiva ancorada na légica
cronoldgica. A instituicdo interrompe a infancia, inclusive em projetos feitos em nome de
palavras nobres como democracia, cidadania ou ética.

Consideremos um exemplo. Em fevereiro de 2017, no meio de uma conversa com
criancas de uma escola publica em Bari, Italia, elas perguntavam sobre quem tinha inventado
a Filosofia (KOHAN, 2018). Devolvemos a pergunta e muitas hipdteses comecaram a ser
levantadas. Uma das criancas disse: “A filosofia foi inventada por uma pessoa que queria
lembrar que tinha sido uma crianca”. Eis o sentido principal de nossa escrita, na fala infantil
de uma crianga. Talvez seja mera coincidéncia que se trate de uma crianca cronoldgica. Ndo
estamos seguros. Em qualquer caso, vale a pena deter-se a pensar nessa afirmacdo infantil.

H4a muitos projetos bem-intencionados para levar a filosofia até as criancas'®. Esses
projetos, geralmente, sdo colocados como educadores da infancia, na formacao de cidaddos
democraticos, criticos e outras palavras de ordem.'® No presente texto, temos sugerido uma
possibilidade diferente, quase inversa. A palavra infantil o diz: o sentido da presenca da
filosofia na escola, ou de modo mais geral de uma educacio filosdfica, ndo ¢ fazer da
infancia algo diferente do que ela é, mas nos lembrar e nos levar a (um tempo de) infancia,
ou para dizé-lo com nossos interlocutores infantilmente adultos: a viver, a qualquer idade,
uma renifiez, uma cena infantil, um permanecer na infancia como presente. Ha um valor
politico nessas formas de expressdo de uma temporalidade infantil que talvez seja o caso
de atentar e cuidar muito mais do que interromper.
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