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La revolucién ya ha
ocurrido

Este mundo es insensato, y el
humano no puede vivir sin poner
su vida en relato. Es una de las lec-
ciones de la Revolucién Francesa.
La eleccién del Ser supremo no la
protegi6 de la religion capitalista.
Pero planteé la pregunta sobre una
trascendencia laica que indizaria el
agujero en el saber. Y la pregunta
persiste: ésabremos estar a la altura?
Se impone, mds que nunca, poner
al psicoanalisis a la cabeza de la
politica: para dar la posibilidad al
sujeto de interpretar el genio de su
divisién, el antidoto en el clivaje.
Atrevdmonos a afirmarlo: sin el
Discurso Analitico, no hay lazo
social. ¢éQué lugar damos nosotros,
los que practicamos el analisis, a la
Ciudad en el psicoanalisis?

Palabras clave: revolucién, psicoandli-
sis, sublevacién, pandemia.

The revolution has
already happened

This world is senseless, and humans
cannot live without putting their
lives into a story. This is one of the
lessons of the French Revolution.
The choice of the supreme Being
did not protect it from capitalist
religion, but it raised the question
of a secular transcendence which,
in our terms, would index the hole
in knowledge. And the question
persists: Will we know up to the
task? It is necessary, more than ever,
to put psychoanalysis at the head
of politics: to give the subject the
possibility of interpreting the genius
of its division, the antidote in the
cleavage. Let us dare to affirm it:
without analytic discourse, there is
no social bond. What place do we
who practice analysis give to the
city in psychoanalysis?

Keywords: revolution, psychoanaly-
sis, uprising, pandemic.
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La révolution a déja eu
lieu

Ce monde est insensé, et 'lhomme
ne peut pas vivre sans mettre sa vie
en récit. C’est 'une des lecons de
la Révolution frangaise. Le choix
de I'Etre supréme ne la protégeait
pas de la religion capitaliste, mais
elle a posé la question d’une trans-
cendance séculaire qui indexerait
le trou du savoir. Et la question
persiste: saurons-nous a la hauteur?
Il s'impose, plus que jamais, de
mettre la psychanalyse au chef di-
rective de la politique: pour donner
au sujet la possibilité d’interpréter
le génie de sa division, l'antidote
au clivage. Osons l'affirmer: sans le
discours analytique, il n’est pas de
lien social. Quelle place, nous, qui
pratiquons I'analyse, faisons-nous a
la Cité dans la psychanalyse?

Mots-clés: révolution, psychanalyse,
soulevement, pandémie.
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a pandemia y el confinamiento me sorprendieron mientras redactaba este

articulo. Aparte de este primer parrafo, solamente lo noté en el camino: la

inflexion que vino después es instructiva en si misma, ies la primera leccion,

finalmente extension, de este trabajo al que una inesperada tregua vino a
favorecer! Una caca de murciélago en la espalda de un pangolin detiene la economia
mundial, icosa que ninguna revolucién ha logrado hasta ahoral

En numerosas ocasiones Lacan evoca “la revolucién freudiana”, haciendo un
esfuerzo por precisar lo que la caracteriza. Los términos con los que dio cuenta de esta
muestran cémo la valoré. Es claro que ha ocurrido una revolucién, pero, culminado el
instante, se requiere de un tiempo para comprender: y no es seguro que el momento
de concluir haya llegado para nosotros. Si Lacan promueve un “retorno a Freud”,
retorno al instante de ver, ¢no es acaso porque, entre tanto, lo mas real que tiene el
psicoanalisis habria quedado enterrado? Las menciones inaugurales con las que Lacan
saludé dicha revolucién dicen lo que lo impacté primero.

De hecho, muy pronto' subrayé que el psicoandlisis es revolucionario en
comparacién con la psicologia dominante (asociacionista) que busca garantia en una
determinacion fisiolégica de la verdad. Por su parte, el psicoandlisis se ubica del lado
de quienes concuerdan en torno a una “funcién de lo Real”, que le dicta su método:
ofrecer una experiencia que consiste en ponerse a la escucha del sujeto mismo, con
esas dos “leyes” de “no omision” y de “no sistematizacion” que la “asociacion libre”
reine. De esa manera, el psicoandlisis acoge todo lo que la psicologia recusa como “sin
sentido” (que Lacan anotara mas tarde como a). Aproximadamente 15 afios después?,
Lacan subraya que hasta los trabajos de los conductistas que buscan una explicacién
genética para el crimen no pueden privarse de “leer en los hechos humanos las
significaciones que los especifican como tal”, asunto esclarecido por Freud al aportar
la dimensién estructural del incesto y del parricidio.

Se necesitaran todavia cinco anos, ademads de la nota preparatoria a “La cosa
freudiana™, para que Lacan sitGe esta revolucién “desde el punto de vista de una
interpretacién del hombre en su ser sujeto”, situando “el gran descubrimiento de Freud”
en “el inconsciente reprimido”. Lo reprimido es “amnesia épica”, que pasa por las
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palabras. De ello resulta “lo Simbdlico, el distrito del lenguaje, como el campo principal
del psicoanalisis”. El campo asignado por Freud al psicoandlisis es el de los sintomas en
un sentido ampliado a los “fenémenos paradéjicos, e incluso a los limites de lo normal:
a la ilusion, al engano, al lapsus y, menos severo, al chiste. En este sentido, el sintoma
funciona como la palabra: es captado en el campo del lenguaje”.

Lacan recurrié a menudo a la comparacién freudiana con la revolucién coperni-
cana. Queda confirmado en la primera ocasion: “En efecto, es la revolucién copernicana
con la que Freud mismo comparaba su descubrimiento, subrayando que estaba en
juego una vez mas el lugar que el hombre se asigna en el centro de un universo™.
Lacan la comenta en “Radiofonia”, pero en ese momento recusa el que Copérnico
haya operado una revolucion, pues el heliocentrismo es enteramente compatible con
el resplandor del Rey Sol (y al mismo tiempo justifica que Freud se lo tome prestado);
lo alegoriza al sugerir la destitucién de un centro en beneficio de otro: este préstamo
resulta de la necesidad de rebajar el esplendor que todo monocentrismo sostiene, uno
de los cuales, y que aln perdura, es el de pretender la unidad de la psicologia. De
hecho, Kepler se preocupé menos por el heliocentrismo que por escapar de la idea
segln la cual “
perfecta), es el Gnico que puede adecuarse a la afectacion del cuerpo celeste que es
el planeta”. A pesar de eso, seguia siendo “ptolemaico” y caia en necedades como la
de las “revoluciones celestes”.

El verdadero giro “revolucionario” se encuentra en la formulacion matematica
de Kepler, y sobre todo en la formulacién de la gravitacién de Newton, sobre la
que Lacan subraya “que no haya lugar en ninguna critica de la razén imaginaria”. El
comentario es valioso si se recuerda que Lacan llegard a ironizar sobre la revolucién

el movimiento de rotacién, por engendrar el circulo (es decir, la forma

reconduciéndola a la revolucién de los planetas, para decir que ese retorno al mismo
lugar subraya su Real (inmutable, imposible de desviar). La férmula matemética “es de
hecho la plaza fuerte cuyo asedio mantiene en la ciencia el ideal de universo a través
de la cual existe dicha ciencia; que el campo newtoniano no se deje reducir a ello
queda bien designado en mi férmula: lo imposible, es lo Real”. Concluye: “Es desde ese
punto una vez alcanzado, que refulge nuestra fisica”. Salvo que, al inscribir la ciencia
en el discurso histérico, la sitda precisamente en una relacién con el psicoanalisis: “El
abordaje de lo Real es estrecho. Rondandolo es como el psicoandlisis se perfila”.

¢Qué queda hoy del Real que el psicoanalisis ha rondado? éNos hemos habituado de
nuevo a este?® ¢Todavia son perceptibles los efectos del interés que el psicoanalisis tiene
por este? ¢Conciernen a la ciudad? En su resumen de El Acto psicoanalitico, Lacan se
pregunta: “¢Pero équién oird [...] de nuestra meditacion sobre este acto, [...] de dénde
vendrd manana el relevo del psicoanalista, y qué hizo las veces del psicoanalista en
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la historia?”’. Esto nos impulsa a tomar el asunto aguas arriba del advenimiento del
psicoandlisis como tal, focalizandonos en ciertas “revoluciones” que dan fe de un Real
perturbador y de una real perturbacion.

UN BiG BANG SINGULAR

Ciertamente, el Big Bang es una singularidad fisica. Pero hay otra, de un tipo diferente,
que sobreviene cuando unos antropoides compensaron su incapacidad nativa con la
protesis del lenguaje. Esta mutacion condiciona la posibilidad misma de revolucién. Una
vez que el poder de simbolizacién se puso en marcha, a pesar de sus limites, “algo”
ya no podia ser como antes, para lo bueno y para lo malo. Se conocen los limites: el
lenguaje es un lamentable medio de comunicacién. Es incapaz de aprehender el Real de
lo que habla. Solamente representa: miente, y en consecuencia introduce el asunto de
la verdad como enigma. En cambio, trae a la existencia, en calidad de hecho de dichos,
lo que estd ausente o lo que no existe: crea. En un sentido, ese momento inaugural es
el de la irrupcion de lo Real del sujeto, asi como el de la organizacién de su pérdida.

Es de esta manera como descubrimos que esos primeros hombres, asi fuesen
neandertales, se equiparon de un arte rupestre, tenfan una representacion de sus
semejantes a los que inhumaban, y sabfan contar®. Cuando sus primos homo sapiens
pasaron a ser sedentarios, modificaron la biodiversidad seleccionando especies animales
y vegetales: ahi comienza el Antropoceno.

Quien consiente hablar consiente mentir (cfr. la proton pseudos): a preocuparse
en adelante por la verdad imposible de decir. Tal esta obligado a preguntarse por lo
que es, y a verificar a costa suya el fracaso del lenguaje para responder. Solo tiene
acceso a un “ser de palabras” en el lugar de lo Real de su ser: una identificacién, una
imagen, un Yo. Habla, adolece del Real de su ser que Lacan tradujo por “ser de goce™:
porque esa falta introduce en el sujeto ese efecto en el que Freud reconocié el deseo.
Llamé, ademas, inconsciente al saber no disponible sobre lo Real del sujeto, y encontré
que el sujeto buscaba recuperar cabos de Real, de los cuales extraia una satisfaccion
parcial. Una satisfaccién absoluta extinguiria el deseo y consagrarfa la muerte, no
la del individuo vivo psicosocial, sino la del sujeto: melancolia, tristeza, depresion,
aburrimiento, anorexia dan una idea de lo que estd en juego.

Debido a la insatisfaccion de su “ser de palabras”, el humano la ha adosado
a un “ser de filiacién”: no puedo decir lo que soy, pero si de quién soy hija o hijo.
El enigma se traslada entonces a aquellos: ¢qué son realmente? Y, gradualmente, el
enigma termina soportado por el primero de la serie, aquel que no tiene a nadie antes
de quien pueda decirse que lo engendré, porque es el primero en haber nombrado
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a su hijo “hijo” y a quien este hijo ha llamado “padre™. El lenguaje es portador del
orden de las generaciones, y la funcién “paterna” (el ser de filiacién) permite al sujeto
inscribirse alli: habita el lenguaje. Mitos y religiones se amparan de ese primer extra
Simbdlico, y por lo tanto Real, para construir la figura mitica del padre primitivo de
la horda o religiosa de Dios. Proveen la primera versién de lo social para los que la
comparten, y Dios (o Tétem) garantiza la autoridad de quienes regularan la vida social
en su nombre. La humanidad ha adoptado la familia para distribuir los cuidados
(nutricion, limpieza, educacion), de aquellos cuya prematuracién, por exigir un largo
desarrollo, se prolonga en infancia, pero también para transmitirles la condicién de su
humanizacién: el lenguaje.

La dificultad para imaginar de dénde viene el lenguaje, la imposibilidad de
pensar racionalmente el instante de antes, justifica que habldaramos de Big Bang (¢qué
hay més acd o mas alla del Otro de lenguaje?). Fechada su irrupcién, el humano no ha
dejado de hacer uso del poder de simbolizacién, acarreando profundos cambios en la
esfera de lenguaje, pero descubrimos que también en el universo al que parasit6. Una
revolucién ha ocurrido. Conviene recordar qué soluciones ha fabricado el humano
con el mito y con la religion.

UN ANIMAL REVOLUCIONARIO

Fue primero el humano el que fue parasitado por el lenguaje (y a partir de alli él
contamina el ambiente). Esto lo desnaturaliza: la necesidad deviene pulsién y el instinto
libido. El celo y los calores ya no le dictan sus comportamientos sexuales, sino el deseo.
Ya no come para vivir: debe pagar su tributo al lenguaje y comer significante (la cocina
es un arte)... Con todo, las pulsiones no pueden ser sublimadas enteramente: ello
consagraria la muerte del viviente. La agresividad busca expresarse, amenazando en
adelante al grupo. También la sexualidad es en parte sublimada, en amor por el préjimo
a fin de contener la violencia interna y dirigirla hacia afuera del grupo.

No obstante, agresividad y sexualidad continGan exigiendo un minimo de
satisfaccion directa, a la que Freud califica como perversién. Esta es el motor de las
transformaciones sociales. La sociedad fuerza a su represién, hasta producir neuréticos.
Estos buscan escapar de alli con nuevos inventos culturales. Ese trabajo de cultura lleva
a buscar una nueva salida directa para las pulsiones, una nueva perversion. Y esta
obliga a la sociedad a renovarse para tratarla, etc. ¢Serd la perversion el fermento de
la revolucién “permanente”?
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SUBVERSION DEL SUJETO

El lenguaje se descompone en significantes (grosso modo: las palabras), y el significante,
cuando esta aislado, es asemantico. No se representa ni a si mismo, estd en oposicién
a todos los significantes, inclusive a si. Solamente contribuye al sentido cuando se
articula con otro (tal es la ley simbélica). Pero no se articula solo: el sujeto debe portarlo,
vivo, ante ese otro para contribuir al saber, de suerte que el saber es siempre por lo
menos dos significantes. Por eso Lacan escribe “saber” con el matema Sy, el cual se
descompone en S - Sp; este Sz nunca es segundo sino siempre binario (y siempre en
el horizonte): S1 = (51 - (51 - (... > $))).

No hay significante que no represente primero al sujeto que lo hace constar en
la palabra. Pero si el St identifica entonces al sujeto (S1/8), no le confiere sentido alguno:
el sujeto lo espera entonces del saber. El significante (S1) representa al sujeto () para
otro significante (Sz). Lo mejor que puede entregar este Gltimo es una significacion
insatisfactoria que le concierne. Ademas, produce, de hecho, en calidad de perdido,
aquello que, de lo Real del sujeto, no se deja atrapar por el lenguaje. En este sentido,
el sujeto es un agujero en el saber: es ese Real inaprehensible que solamente deja la
huella de ese agujero, que Lacan escribe a. Ese Real busca hacerse significar: es el
responsable de los tropezones de la lengua (lapsus, olvidos, actos fallidos...). En todos
los casos, hablar no consiste en repetir lo que ya ha sido dicho o formulado por el
Otro, por una parte, aln si todas las palabras estan en la lengua: hablar es lo minimo
del acto creador; por otra parte, la imposibilidad de producir la respuesta definitiva a la
pregunta de lo que es el sujeto en realidad lo relanza incesantemente en esta creacion:
esta especie de revolucién perpetua es calificada por Lacan como “subversién del
sujeto y dialéctica del deseo”™

El a inscribe en el sujeto el lugar de ese resorte pulsional en el principio del
acto de palabra y del trabajo cultural (los despliegues y los cambios del saber) como
transformaciones societales.

LAS MUTACIONES DEL SABER
El trabajo de cultura ha parido una verdadera revoluciéon con el advenimiento de la
ciencia moderna, un modo riguroso de produccién de un saber refutable en lenguaje
matemdtico: se escribe y no se habla. Esta revolucién es tanto epistémica como
econdmica, social y cultural.

Es revoluciéon epistémica porque la ciencia descalifica el saber existencial
incapaz de rivalizar. Sustituye la basqueda de la verdad y sus formulaciones filosé6ficas
o religiosas por la exactitud del calculo y la justeza de la demostracién. Pare un nuevo
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sujeto, el sujeto de la ciencia; nuevo porque busca exclusivamente la razén en toda
cosa'’, aun cuando el saber que produzca no alcance la objetividad sino al excluirlo
y aun cuando sus descubrimientos lo angustien eventualmente.

Esta revolucién también se efectta en el plano econémico, porque el matrimo-
nio de la tecnociencia con el mercado (hecho posible gracias a la operacionalizacién de
la ciencia), promueve el sistema capitalista. La tecnociencia impone la forma industrial,
el mercado sus caracteristicas esenciales: propiedad de los medios de produccién,
explotacion de los trabajadores, extorsion de la plusvalia, acumulacion del capital.

El capitalismo viene acompanado de una revolucién social, los sujetos no
habitan un sistema sino el discurso que les permite vivir colectivamente: el discurso
capitalista. La descalificacién tendenciosa de las respuestas existenciales (miticas
y religiosas) se ve compensada por la invencién de los liberalismos: el liberalismo
filoséfico, segln el cual a cada cual su verdad (es por lo tanto el fin de las querellas
religiosas); el liberalismo politico, segln el cual conviene desconfiar de toda forma de
autoritarismo, puesto que ya nada garantiza la autoridad; y el econémico, para el cual
las relaciones interindividuales se ven reducidas a su Ginico valor mercantil (fetichismo
de la mercancia).

Esta revolucion deviene cultural. Es la de las luces: la ciencia y los progresos
que promete deberfan poner fin a los oscurantismos. Ahora bien, el humano no
puede prescindir ni de responder a la pregunta por el sentido de su vida ni de poner
su vida en relato, para la cual la ciencia es igualmente inepta. De aht, en realidad, la
resurgencia y el agravamiento de las guerras de religiones. El discurso capitalista suscita
el cientificismo: promete responder a todas las preguntas (cientificas, por supuesto, pero
también existenciales) por los medios de la ciencia, y promete que comprenderemos
todo. Promete también fabricar y que gozaremos de todo: un nuevo paraiso terrestre.

Se deriva de ello una verdadera mutacién del saber, la cual tiene un impacto
en los sujetos. El ideal del nuevo saber es matematico: sin agujero, indudable. El deseo
queda rebajado a la necesidad que el mercado colmard. La falta es propensa a ser
borrada. El saber existencial no estd disponible para dar cuenta de la presencia de cada
cual ni de la del mundo mismo, las soluciones miticas y religiosas estan desacreditadas:
“otra cosa” ha de inventarse que pueda preservar la estructura del sujeto y su capacidad
de subversion...

¢EN QUE SENTIDO LA REVOLUCION FRANCESA ES UN ACTO?

Dios ya no garantiza la autoridad del monarca. Rousseau revela que el hombre es
proclive a ser transformado por la educacion, que no esta fijado a sus determinacio-
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nes religiosas y naturales. Podemos, entonces, cortarle la cabeza al rey. ¢Es un acto
revolucionario mas, un paso al acto o un acting out? Sin duda su valor no es el mismo
segln los actores.

En su primer discurso con ocasion del juicio de Luis XVI, Robespierre'? recusa
que se trate de un proceso y que la asamblea esté haciendo de juez, puesto que
(consecuencia del “ni Dios ni Rey”) sus miembros son en adelante la autoridad: hombres
de Estado y representantes de la nacion. “Luis ha sido destronado por sus crimenes”.
Robespierre recuerda que él mismo reclamé la abolicién de la pena de muerte ante
la Constituyente “en favor de tanto desafortunado cuyos delitos son menos suyos que
del gobierno (del rey)”. Su solicitud siempre fue rechazada ¢y quisiera hacerse una
excepcion para el rey? “Proponer procesar a Luis XVI, de la manera que sea, es recular
hacia el despotismo real y constitucional; es una idea contrarrevolucionaria porque
es poner a la revolucién misma en litigio”: Luis es supuesto inocente, la Republica
“re-ensamblada” (rassemblée: reunida) como monarquia es inconsistente. De alli su
conclusion: “Luis debe morir, porque la patria debe vivir”.

En una intervencion que ya tiene sus anos, Anne-Marie Cocula®, y, ademas,
a su manera también, Slavoj Zizek™, ponen de relieve las razones enumeradas por
Robespierre y sus seguidores para no cortar la cabeza coronada: a) las monarquias
europeas se unirdn contra el ejército revolucionario y habré guerra; o b) la republica
perdera y la realeza sera restaurada; o c) esta ganard, iy hay muchas razones para
temer que el general victorioso reivindique la cabeza del Estado! No hay una buena
razén para hacerlo. Pero, concluye, precisamente por eso, por esa razén, conviene
decapitarlo. Es un acto que escapa a toda determinante, con lo cual los revolucionarios
y las monarquias habran cambiado para siempre. En ese sentido, el acto verifica la
desaparicion de la garantia, y en ese instante la asume.

Un acto que no es para todos, sin duda, y no asumido como tal, fragil por ser
precisamente un acto, y, como todo acto, sin garantia. Esto se constata en la respuesta
que se da a una pregunta inédita planteada por la revolucién: écémo hacer que las
masas se mantengan juntas sin una autoridad garantizada? La respuesta se conoce:
con el terror. Y para salir del terror no se hallé nada mejor que el culto al ser supremo,
impuesto por el mismo Robespierre, para luchar contra el ateismo militante. A los ojos
mismos de Robespierre, hay que creer que la soberania nacional no basta para fundar
la autoridad, que la “falta de fe” y la “falta de moral” que se le suponen al ateismo
representaban un peligro.

Fueron los montaneses, deistas, quienes introdujeron la referencia al ser supremo
en 1794, cuyo culto, un “teofilantropismo”, duré desde 1797 hasta su prohibicién en
1803%. Esta referencia al Ser supremo figura explicitamente en el preambulo de la

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
Escuela de Estudios en Psicoanalisis y Cultura, Revista de Psicoandlisis


https://ihrf.univ-paris1.fr/enseignement/outils-et-materiaux-pedagogiques/textes-et-sources-sur-la-revolution-francaise/proces-du-roi-discours-de-robespierre/
https://ihrf.univ-paris1.fr/enseignement/outils-et-materiaux-pedagogiques/textes-et-sources-sur-la-revolution-francaise/proces-du-roi-discours-de-robespierre/
https://ihrf.univ-paris1.fr/enseignement/outils-et-materiaux-pedagogiques/textes-et-sources-sur-la-revolution-francaise/proces-du-roi-discours-de-robespierre/
https://ihrf.univ-paris1.fr/enseignement/outils-et-materiaux-pedagogiques/textes-et-sources-sur-la-revolution-francaise/proces-du-roi-discours-de-robespierre/
https://ihrf.univ-paris1.fr/enseignement/outils-et-materiaux-pedagogiques/textes-et-sources-sur-la-revolution-francaise/proces-du-roi-discours-de-robespierre/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Michel_Vovelle
https://fr.wikipedia.org/wiki/1793,_la_R%C3%A9volution_contre_l%27%C3%89glise_:_de_la_raison_%C3%A0_l%27%C3%AAtre_supr%C3%AAme
https://fr.wikipedia.org/wiki/1793,_la_R%C3%A9volution_contre_l%27%C3%89glise_:_de_la_raison_%C3%A0_l%27%C3%AAtre_supr%C3%AAme
https://fr.wikipedia.org/wiki/1793,_la_R%C3%A9volution_contre_l%27%C3%89glise_:_de_la_raison_%C3%A0_l%27%C3%AAtre_supr%C3%AAme
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89ditions_Complexe

“Declaracion del hombre y del ciudadano” de 1789, eje del sistema juridico, social y
politico que sucede al antiguo régimen: la asamblea nacional reconoce y declara, en
presencia y bajo el auspicio del ser supremo, los derechos siguientes del hombre y
del ciudadano. En esas condiciones, acaso podria uno sospechar que, por mucho, la
decapitacion del rey, aun cuando anterior (21 de enero de 1793), le estaba dirigida y
venfa al lugar de una interpretacion jamas ocurrida: ¢éun acting out?

La bancarrota de la garantia de la autoridad pone en problemas el ser de filiacién
adn en las familias y mas alld en lo intimo. El logion evangélico de Cristo resulta ilegible:
“yo estoy en el Padre y el Padre esta en mi” (Juan, xiv, 11). ¢No se puede sospechar
que el hecho de limitar el derecho de voto solamente para los hombres maduros
hipotecaba la universalidad de los derechos del hombre y del ciudadano, e intentaba
salvar al padre? Con el “machismo”, la excepcién se habia difundido ampliamente.

Olympe de Gouge lo presentia con su Declaracion de los derechos de la mujer y
de la ciudadana™: lo pagé con su vida, en el patibulo ya en 1893. Es ella quien subraya
que las mujeres se someten voluntariamente: “nunca las mujeres tuvieron mayor
enemigo que ellas mismas. Rara vez se ve a las mujeres aplaudir una bella accion,
una obra de una mujer””. A pesar de la protesta de los juristas, ¢no fue acaso de alli
que provino el que se mantuviera en el derecho la mencién “como buen padre de
familia”, suprimida en Francia en el 2014 y reemplazada por “razonable”? Los juristas'
recuerdan que el buen padre de familia es una persona normalmente prudente, atenta,
cuidadosa y concienzuda. El buen padre de familia no es excesivamente prudente ni
completamente negligente. Ese criterio se utiliza para determinar si el comportamiento
de una persona en una situacion dada es errado o no. Lo “razonable” que lo sustituye
apunta a tomar nota de la igualdad entre mujeres y hombres. Esta igualdad en la que
un individuo vale lo que otro y este “razonable” son méas facilmente reductibles a lo
“calculable”.

LA REVOLUCION Y LA GARANTIA

Detengdmonos un instante en el destino de la religion civil. Sophie Wahnish' relata, a
fin de comentarlos, una serie de textos revolucionarios que dan fe de la bisqueda de un
lugar para la religion que no obstaculice ni la laicidad ni la libertad de los ciudadanos.
Una demanda popular proveniente de los pueblos y las ciudades (y no “de arriba”)
exige ritualizaciones y conmemoraciones (como la del Juramento del Jeu de Paume, por
ejemplo): se trata “de crear la cohesion de auxilio sagrado ante el enemigo temido”. El
juramento “suelda la dimension sagrada de esta religiosidad revolucionaria civica”. Cada
cual jura fidelidad a la ley y al servicio de los derechos del hombre y del ciudadano.
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La ley es religion de Estado: requiere de ministros, altares, escuelas. Las emociones
patridticas son emociones religiosas. Esta sacralidad revolucionaria constituye una
verdadera religion civil: se ocupa de los asuntos de aqui abajo, dejando al cristianismo
el ocuparse del “mds alld”. El culto del ser supremo propone un sincretismo que concilia
la mayor libertad de culto religioso con “un culto civil con expresion obligatoria de
sentimientos” (ya sean sinceros o no): “la religion de los deberes del hombre”.

Sophie Wahnish ve su rastro en el hecho de que a algunos funcionarios
(franceses) todavia se les tome juramento, pero subraya que ya no somos capaces de
“patriotismo civico”: “la fe en lo imposible parece haber desaparecido, y con esta la
dimensién utdpica, es decir, profundamente imaginativa de nuestro porvenir”. ¢Este
borramiento de una transparencia laica sera acaso la marca del borramiento de lo
Real al cual respondia la revolucién? ¢Cudl seria? La religion civil, en todo caso, no es
el nombre de otra religién confesional. La religién confesional fue remitida a la esfera
privada, con ayuda del liberalismo filoséfico®. La religion civil resulta de la esfera
publica de la politica.

Podemos seguir su desarrollo desde la llustracién. Por ejemplo, Rousseau?' da
cuenta licidamente de la imposibilidad en que se hallaba el legislador para acudir a
la razén con el fin de hacer reconocer la necesidad del lazo social. De ahi el recurso
a la autoridad de los dioses. ¢A qué si no a una potencia sobrenatural podia someter
el hombre su libertad? De esta manera, “en el cristianismo, Jests estableci6 en tierra

I//

un reino espiritual, lo que separ6 el sistema teoldgico y el sistema politico. El Estado
dejé de ser uno, y los pueblos cristianos no cesaron de verse agitados por divisiones
intestinas”. El desdoblamiento del poder entre principe y religién acarreé un conflicto
perpetuo de jurisdiccién (ilustrado claramente por los altercados entre el papa vy el
imperio). Al lado, escribe Rousseau, “hay una profesién de fe puramente civil cuyos
articulos corresponde al soberano fijar no precisamente como dogmas religiosos sino
como sentimientos de socialidad”. Cierto es que la religién civil tiene sus fallas: hace
intolerante al pueblo y en guerra contra todos los demds paises. No obstante, importa
poco al soberano saber cuales son las creencias del pueblo mientras estas no le impidan
ser un buen ciudadano. Y estos deberian tolerar toda religién que tolere a las demas.
Rousseau no se da cuenta de que la autoridad del soberano mismo estd, por ende,
amenazada, salvo cuando se la apoya en lo arbitrario o en la fuerza.

Retoma Tocqueville?? a manera de respuesta: “De la religién considerada como
institucion politica, y de cémo esta sirve poderosamente para el mantenimiento de la
replblica democrdtica entre los americanos”. Segin este, la religion no interviene a
nivel de las leyes sino de las costumbres. La eleccion de laicidad estd marcada por la
separacion entre la Iglesia y el Estado. La religidn civil, por su parte, es la legitimacion
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religiosa del concepto de libertad. Esta herencia de la revolucién francesa se vuelve
a encontrar entre los “padres fundadores”, en Lincoln, pero también en Kennedy, en
Carter y en Bush hijo, y parece presente en la sociedad. El “dios” de la religion civil
es en resumen el nombre genérico del lazo social supremo, que une en una misma
solidaridad de destino a aquellas personas tan disimiles como son los habitantes de
los Estados Unidos. Hay que unificar alli donde todo lleva a la divisién por clase, raza,
lengua, denominacion religiosa”.

Esta religion mereceria un estudio especifico. Si se exige de un ciudadano
que tenga una fe, no importa cudl, es porque esta garantiza una cierta relacion con la
verdad vy el respeto del contrato: es “capitalocompatible”. Muestra también que, tras
la religién civil, la religién confesional no estd lejos. En Brasil, y sin duda ya con Bush
hijo, esta es recuperada con fines mesidnicos por el poder aliado con los evangelistas
radicales. Los Estados Unidos se piensan como la “nueva Israel”: tierra prometida, luz
de todas las naciones y nacién redentora. “La libertad que celebramos, llegé a declarar
Bush, no es el regalo de América para el mundo, es el don de Dios a la humanidad”.
Tal doctrina no da lugar alguno a la alteridad. Sin duda, Trump estd mas lejos de los
evangelistas que sus predecesores (dejemos a Obama aparte), pero la doctrina sigue
siendo la misma: con su extrafa similitud con la posicién del gobierno de derecha y
con la extrema derecha israelita que hoy en dia se sostienen sin reservas, arroja luces.
Alli, la religion civil confina en adelante a una religién confesional: en desprecio de
quien esta excluye.

LA REVOLUCION, POR LA LIBERTAD DE DESEAR... ¢DE UNOS POCOS ?

Saint-Just no era un tierno. Promulgaba el terror como medio para salvar la revolucién
(una teorfa de choque), e hizo adoptar la ley de los sospechosos, la cual permitia
arrestar a quienes “no habiendo hecho nada contra la libertad, no hubieran hecho
nada por ella”. Sin embargo, la que queda en la memoria es una propuesta de otro
tipo: “la idea de felicidad es nueva en Europa”. Con él, Lacan toma acta de que la
felicidad sea un factor politico, aun cuando le cuestiona su primicia. Ya Arist6teles habia
escogido, entre los bienes dignos de devocidn, aquel que se ofrece a la contemplacién
del amo. Pero, indica Lacan, ello ya no vale para nosotros. La dialéctica del amo y
del esclavo, aludiendo a Hegel, esta desvalorizada “por razones histéricas”, insiste.
Estas “dependen del momento histérico en que vivimos, y se expresan en la politica
a través de la siguiente formula: no podria haber en ello satisfaccién de algunos sin la
satisfaccion de todos”. Esto llega hasta el sacrificio del interés privado por el interés
publico, del interés de uno solo por el de la mayorfa, lo cual implica, por una parte,
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considerar a los individuos como iguales e intercambiables, y, por otra parte, adoptar
un instrumento de medida de este interés: instrumento que se hall6 con el valor de
mercado y la economia.

Este interés de la mayoria depende del conjunto constituido. La abolicion
de la esclavitud hizo debate entre los promotores del igualitarismo revolucionario.
Se me perdonara el cardcter sumario de esta evocacién que coincide aqui con las
manifestaciones actuales contra el racismo ante unos descendientes de esclavos
negros?. La conferencia de Valladolid, dos siglos antes, reconocié la humanidad de
los indios de América y de las poblaciones indigenas acordandoles un alma a pesar
de una fe diferente de aquella de los europeos. Si las poblaciones liberadas no fueron
sometidas, sf fueron masacradas, mientras que los esclavistas iban a servirse en Africa:
la Iglesia no se atrevi6 a llevar mas lejos una condena que atentaria contra la economia
de los Estados poderosos. La esclavitud fue suprimida ya en Francia cuando Luis XVI
renovd la abolicién de la servidumbre y del derecho de descendencia (a través de una
ordenanza del 8 de mayo de 1779). Fue después de feroces disputas que Robespierre,
Brissot, Dubois-Crancé y muchos otros obtuvieron, primero de la Asamblea Nacional
(el 4 de abril de 1792), la plena ciudadania para todos los “libres de color”, y, luego de
la convencién, la abolicién de la esclavitud (el 4 de febrero de 1794). La Revolucion
francesa se ubic6 conforme a esos ideales, presionada por las revueltas en las colonias.

No obstante, Napoledn restablecié la esclavitud con la paz de Amiens que le
restituye a Francia Martinica, Santa Lucfa y Tobago (ley del 20 de mayo de 1802) en
los territorios recuperados. Y fue bajo la monarquia de julio que el gobierno firmoé el
decreto de abolicion del 27 abril, publicado el 2 de mayo de 1848. En consecuencia,
250.000 esclavos de las colonias francesas debifan ser emancipados. Ha de notarse
que, al igual que para las nacionalizaciones que hizo el general De Gaulle, se acordaron
indemnizaciones en contrapartida para los antiguos propietarios que “tuvieron que
aplicar la prohibicién de la esclavitud” y perder por ello mano de obra gratuita (ley
del 30 de abril de 1849). Aqui, lo que sigue se adivina en filigrana: la abolicion de la
esclavitud, en virtud de la igualdad y la intercambiabilidad de los individuos, liberaba
de hecho una fuente ilimitada de trabajadores asalariados para el capitalismo industrial
naciente.

Esta lectura me parece ir en la misma l6gica que la adopcién, desde 1791, bajo
el impulso del abate Sieyes, redactor de la Constitucion, del sufragio censitario, segtin
el cual el derecho de voto esta reservado para los ciudadanos que paguen un impuesto
directo mas alla de un umbral llamado censo electoral. De hecho, Sieyes** argumenta
que, si la soberania pertenece a la nacién, el voto no es mas que una funcién. Debe
estar reservada Ginicamente para los individuos (hombres) que tengan las capacidades
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(inteligencia, nivel econémico) de ejercerla. De hecho, solo los ricos que contribuyen
a la economia nacional (los accionarios de la gran sociedad) serfan legitimos para esta
funcioén. Al lado de “accionarios”, nétese la aparicion del “ciudadano pasivo”; plantea
el abate: “Todos los habitantes de un pais deben gozar de los derechos de ciudadania
pasiva”; todos tienen derecho a la proteccion de su persona, de su propiedad, de su
libertad, etc., pero no todos tienen derecho a tomar parte activa en la formacién de
los poderes publicos; no todos son ciudadanos activos. Las mujeres, por lo menos en
el estado actual, los nifos, los extranjeros, y también los que no contribuyesen en nada
a sostener el establecimiento pablico, no deben tener influencia activamente sobre la
cosa pUblica. Todos pueden disfrutar de las ventajas de la sociedad; pero Gnicamente
quienes contribuyan al establecimiento ptblico son como los verdaderos accionarios de
la gran empresa social. Solo ellos son los verdaderos ciudadanos activos, los verdaderos
miembros de la asociacion”*.

La famosa réplica de Guizot (bajo Luis Felipe) confirma la recuperacién burguesa
de larevolucién y la produccién de un sujeto compatible con el capitalismo. En efecto,
a quienes se quejaren de no tener los medios financieros para votar y exigieren la
abolicion del censo, él les replicaba: “iEnriquézcanse!”. Es la versién capitalista de la
respuesta que dio Marfa Antonieta a los parisinos con hambre: “¢Ya no tienen pan?
iQue coman brioche!”.

Sin embargo, hay un contempordneo de Saint-Just, Sade, que cuestiona
que la idea de felicidad sea nueva, lo cual permite a Lacan situar mejor lo inédito
de la Revolucién francesa a pesar de sus avatares. Sefala Lacan que Sade retoma a
Saint-Juste “alli donde toca. Que la felicidad se haya vuelto un factor de la politica
es una proposicién impropia. Siempre lo ha sido y retrotraera el cetro y el incensario
que se le acomodan bastante bien”. En cuanto al cetro, la restauracién napolednica
de la esclavitud, el impuesto del Cent, la separacién de las mujeres lejos de la cosa
politica y, en cuanto al incensario, el episodio del Ser supremo lo demuestran. En
cambio, prosigue, “es la libertad de desear la que es un factor nuevo, no por inspirar
una revolucion, siempre es por un deseo por lo que se lucha y se muere, sino por el
hecho de que esa revolucién quiere que su lucha sea por la libertad del deseo” ?°. La
protesta del sujeto contra una forma de colectivizacién, para salvar su deseo estd en
el fundamento de la Revolucién.

EL ADVENIMIENTO DEL PSICOANALISIS Y LA REVOLUCION DE OCTUBRE

La estructura le viene al sujeto de la estructura del lenguaje: de esta recibe una
identificacion y se sitta por su relacién con el saber?” ante el cual es representado. Con
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ello habita el lenguaje y hace uso del discurso para hacer lazo social. En adelante, toda
operacién sobre el lenguaje, el saber y el discurso tendra un impacto en su funciona-
miento tanto psiquico como social (esto queda verificado con el advenimiento de la
llustracién y del discurso capitalista). Ahora bien, con la modernidad, la identificacién
queda velada por la antropologia del hombre organismo, maquina, empresa, que ha
de ser rentable, eficaz, productivo, econémico, flexible, etc. El deseo “liberado” es
rebajado a necesidad que los objetos del mercado deben satisfacer. El saber es el
saber sin agujero del cientificismo, el cual no tiene la capacidad de tratar los asuntos
existenciales que él mismo hace impensables. Sin embargo, lo que del sujeto no se deja
atrapar por lenguaje alguno no deja de manifestarse en sintomas leidos en el lenguaje
de la época: astenia, depresién, anorexia ante los objetos con los que el mercado
busca cebarlo, etc.

Marx explica, con precision y método, de qué manera el capitalismo genera
pobrezay riesgo social, responsables de grandes sufrimientos. Al igual que Adam Smith
y David Ricardo, Karl Marx considera que el valor de una mercancia se mide por la
cantidad de trabajo necesario para producirla. El obrero vende su fuerza de trabajo,
invierte en la produccién de un bien manufacturado, a un empleador que la retribuye
en salario. Desde los comienzos de la industrializacién (en Inglaterra), la competencia
es tal que los obreros deben aceptar salarios en el umbral de la pobreza. La fuente
del valor de intercambio de una mercancia es el trabajo que allf se le incorpora. Marx
llama “plusvalia” al valor de plustrabajo, es decir, del trabajo no pagado realizado por
el trabajador para el capitalista. Sin esta plusvalia no hay acumulacién posible del
capital®. Con la adopcion del minimo costo de fabricacion, el objeto manufacturado
facilita el desprendimiento del valor agregado (plusvalia) con el que el capitalista se
queda. Ese provecho es esencial para el sistema capitalista: sin este, el empleador
renuncia. Llanamente: ¢por qué el capitalista querria siempre mas dinero que termina
por invertir para poder ganarle siempre mas, sin jamas tocar el capital?

Todo ocurre como si este estuviese, en suma, advertido de que el objeto del
mercado no hacfa mas que exacerbar la frustracién de los sujetos: porque ningtin objeto
es capaz de satisfacer el deseo absolutamente, asi se lo reduzca a la necesidad. El
capitalismo es un sistema de frustracién que, con este artificio, enrola a los individuos
en el mercado del consumo. El capitalismo, escribe Pierre Bruno®, es, entonces, una
fuente en la que, entre mas se busca hartarse, mas sed se tiene. El dinero funciona,
por su parte, como un equivalente general de todos los objetos en los que se puede
sofar, marcados por los mas intimos deseos. No obstante, Marx no se dio cuenta
de esta confusién entre la plusvalia y el plus-de-gozar®®. Para convencerse de esta
sobreimposicién bastara con un simple calculo: supongamos que uno de los lectores
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de este articulo, nacido bajo la Revolucién francesa (1789), que atin no hubiera muerto,
economizara diariamente el equivalente a 200.000 délares. Tendria que esperar
entonces casi dos afios®! para igualar los 17.000 millones de los que dispone Bernard
Arnaud. Nuestro “ecénomo” necesitard 232 afios y 320 dias, cuatro vidas humanas
ordinarias, empezando a amasar una fortuna cotidiana desde el dia de su nacimiento,
icuando a nuestro millonario francés le bastaron 50 afos! ¢éQué otra cosa sino el deseo
puede llevar a una capitalizacién tan inGtil y deletérea, socialmente hablando?

En cambio, Marx habia visto claramente que el trabajo mismo era “incon-
mensurable”, es decir, “no mercantilizable”. El trabajo es ni mas ni menos que el
individuo, un ser vivo, pensante, y no una mercancia, pero que puede amonedar su
fuerza de trabajo a cambio de un salario. Uno de los “éxitos” del capitalismo es el de
haber impuesto la idea de un “costo del trabajo” (por supuesto, siempre demasiado
caro), cuando este es el tinico productor de riqueza, y de servirse de esta nocién para
chantajear al proletario.

Para esta légica que privilegia la acumulacion de la plusvalia (capaz de cebar al
capitalista), el capitalismo no es moral: todos los predadores —financieros, politicos,
sexuales— obedecen al mismo imperativo de goce. Por una parte, el capitalista goza
poniendo su deseo (y esto es capaz de satisfacerlo en todo punto si se le viniera en
gana) en una caja fuerte; por la otra, el proletario es invitado en adelante y literalmente
a “dejar para luego todo lo que concierna al deseo”*: itodo eso no es muy animadol!
Marx lo sabia, pues escribié con Engels que, en la nueva sociedad, “el libre desarrollo
de cada cual es la condicién para el libre desarrollo de todos”*. En ese contexto Marx,
antes de Durkheim, subraya el impacto de la organizacién social sobre los individuos.
Se adjudica de esta manera, para insistir en ello, el examen de casos provenientes de
diferentes clases sociales empujados al suicidio, realizado por un archivista francés de
la policia nacional: Peuchet®. Subraya, sobre todo, el despojo de los individuos a los
que, una vez que han vendido su fuerza de trabajo, ya no les queda sino su capacidad
de reproduccion fisica: los proletarios. Lacan saludara en este andlisis la invencién del
sintoma, el Gnico sintoma social. Le reprocha, no obstante, el haber conferido a los
proletarios un valor y un rol mesidnicos, antes de reclutarlos para la gran velada de la
revolucion.

Sin embargo, aquellos sujetos a los que la mutacién en curso perturba son los
mismos que irdn a pedir ayuda a Freud. Entre estos, hay uno, la histérica, cuyo sintoma
interesa a los demds: es asi como la histeria es otra forma de lazo social. Dicho sujeto
se sirve del enigma de lo que él es, y ajusta su sintoma para objetar al amo, asi tenga la
talla de Marx. Este contemporaneo (a menudo contemporaneo de “izquierda”) sale de
la “manifestacion” y lleva ese sintoma (entre otros) al consultorio de Freud. Este Gltimo
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intenta vanamente someterlo con ayuda de la hipnosis y la sugestion, pero su sintoma
esta hecho para resistirles. Cierto es que las mas de las veces es llevado por sujetos
que se ubican del lado femenino. Si permitimos que el comunismo y la Revolucién de
Octubre exploten, “el efecto revolucionario del sintoma”> social, el sintoma histérico,
toma inmediatamente otro camino.

La genialidad de Freud es la de acatar la orden que recibe de escuchar: es la
primera vez que quien ensefa es el paciente mismo. iVerdadera revolucién clinica! La
histérica (en femenino) habla con esta ausencia de respuesta posible, situando a Freud
en posicién de Sujeto supuesto saber... escucharla, y “ella” adora ese saber. Tal es la
transferencia: hay tanto amor dirigido al saber como puesta en acto de la realidad sexual
del inconsciente, que cifra lo que escapa al saber y encuentra una salida eventual en
el descifrado prometido en adelante.

LA REVOLUCION CLINICA

¢Qué hay de inédito en lo primero que ensefa el analizante? Ensefia a Freud cémo,
debido a la descalificacion cientifica de la garantia divina de la autoridad, este lo
sustituye por la figura que tiene al alcance de la mano: el padre edipico. Lo conduce
a tomar acta del fantasma, una historia singular que determina su vida psiquica en
lugar de los grandes relatos. El sintoma descubre su funcién de solucién para vincular
las dimensiones con las que esta fabricado el sujeto (lenguaje, sentido, ser de goce)
entre si y con el lazo social. La cura revela cémo el sujeto simboliza la falta necesaria
para el deseo al apoyarse en la interpretacion de la existencia de dos anatomias como
diferencia sexual (complejo de castracién). En resumen, dichos sujetos han reemplazado
la neurosis universal obsesiva, la religion, por una religion privada: la neurosis.

iLa neurosis dota al proletario de un psiquismo! Los sujetos vienen a pedir a
Freud que los ayude a arreglarselas con su proletarizacién “sin Dios”: por eso Lacan
podra ver en la empresa freudiana un intento de salvar al padre, a semejanza del
intento posrevolucionario de inventar una religion laica. De Marx a Freud, se ahonda
aparentemente una distancia. La cura apuntaria a que “donde esta el sintoma social,
debe advenir el sintoma singular”. El psicoandlisis (discurso analitico) es el retorno
en lo Real de lo que la ciencia y el discurso capitalista rechazan: el psicoandlisis se
ampara del sintoma para esta emancipacién de cada cual que deberfa preceder al
libre desarrollo de todos. El veredicto de Lacan da qué pensar: el sintoma solo tiene
efecto revolucionario si ya no marcha bajo la batuta marxista, lo cual Lacan sitda como
posible al término de un andlisis: no hay diferencia, entonces, con “[...] el sujeto que se
consagra a la subversion hasta producir lo incurable donde el acto halla su fin propio”®.
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Me complace subrayar esta comunidad de destino entre el movimiento revo-
lucionario y el advenimiento del psicoandlisis, esta comunidad de analisis de Marx y
Freud, confirmada por el mismo Lacan. Cierto es que, asi como lo planteo, ese retorno
en lo Real constituye en si una verdadera revolucién que concierne a la relacién del
sujeto con lo Real, con la verdad, con el saber, con la religion. Pero, mas all4, ¢acaso no
deberfamos considerar que las condiciones del tipo revolucién en las que ha consistido
el advenimiento de lo humano como tal tienen lugar nuevamente, como si fuera la
primera vez, en los tiempos del capitalismo con este advenimiento del psicoanalisis?
Al igual que los planetas, el acto de palabra vuelve al mismo lugar: sin duda para la
fisica el movimiento es, entonces, real y una férmula es capaz de escribirlo. Pero aqui,
con el acto de palabra, siempre diferente, lo real es lo que el sujeto no lograra decir,
lo cual provee la razén de su deseo y sostiene el enigma de la verdad. La revolucion
tuvo lugar bajo las formas de la “subversion del sujeto” y la “dialéctica del deseo”, pero
quedan consecuencias por sacar.

¢Es acaso un momento de pase como el “retorno a Freud” supo inaugurarlo,
en donde se anuncia un fin cercano, asi como el “retorno a la infancia” precede a la
desaparicién de ciertas personas de edad?

SEGUNDA MODERNIDAD

No se necesita ser un analista agudo para constatar que los tiempos de Freud y de
Lacan ya han culminado. El capitalismo ha pasado de ser industrial a ser financiero y
luego numérico... En los proletarios reunidos en un gran nimero de abandonados (un
lumpenproletariado de desempleados, de paupérrimos, de sin domicilio, de movilidad
reducida, etc.) surgen nuevas figuras antropolégicas de empleados (muchos de los cuales
son precarios o parcializados). David Djaiz*” muestra una nueva vision del trabajo entre
los trabajadores sedentarios, cuyas tareas exigen la presencia fisica (auxiliar sanitario,
cajeras, basureros, etc.), y los ndmadas, para quienes el teletrabajo les permite instalarse
a su conveniencia. Me parece que esta distincion no debe hacer olvidar a quienes en
este periodo garantizan con su trabajo las tareas necesarias para la vida de la nacién
(“les premiers de corvée”), para contrarrestar el comentario elitista del jefe de Estado
francés que empuja a las personas o entidades que arrastran, que dan el impulso, al ira
la cabeza (les premiers de cordée): enfermeras (si, a menudo nombradas en femenino),
personal de asistencia (fdem), conductores de ambulancias, cajeras (idem), domiciliarios,
empleados de correos, empleados del sector agroalimentario, basureros, etc., es decir,
al proletariado que nunca puede dejar su puesto, a riesgo de que falte un rodamiento
esencial en la maquina social y de que los demas ni siquiera puedan disfrutar de su
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abrigado confinamiento. Ese es el nuevo proletariado. La l6gica de rentabilidad (la
maximizacién del beneficio) se perfecciona requiriendo nuevas disciplinas y suscitando
la nueva antropologfa de lo politicamente correcto: el hombre neuronal de la biologia
y el hombre cognitivo de las neurociencias resultan asociados con el hombre digital
de la informética.

Sin embargo, esta nueva mutacion del saber no deja de tener consecuencias. Es
cierto que el sujeto continta protestando légicamente contra el formateado que asi se
le impone. Resiste con su sintoma, que protege su singularidad. Pero también aquf los
sintomas son lefdos en los términos de la antropologia ideolégica vigente, con lo que
pierde asf su potencial revolucionario: perturbacion cerebral o accidente del hardware,
virus del software, disfunciones, bug, fragmentacion, adiccién a las pantallas, en fin...
Los profesionales de la singularidad son descalificados en favor de los técnicos que
emanan de esas ideologfas para los servicios que requiera el hombre nuevo: consejeros,
reparadores, mecénicos, informaticos, ingenieros, directores de recursos humanos. iAl
diablo con la clinica de la singularidad!

Sin duda deberiamos acaso ver en el transhumanismo la figura del hombre
numérico integralmente: con su inteligencia descargada, dotada de calculadoras
cuanticas en red, este “hombre” serd capaz de operaciones inimaginables. Se acabé
el engorro del organismo, se acabé el temor a las enfermedades, a los virus y a otras
bacterias, se acabé la vida “natural”. ¢Pero, entonces, para quién trabajaria la maquina
y por qué? En esto habria una especie de fin del capitalismo cuyo deseo quedaria
desactivado... En términos freudianos, esta inmortalidad adquirida con el abandono
de la vida biolégica sellaria el triunfo de la pulsién de muerte realizado por medio del
“todo sublimado”, sin resto, sin pulsién ni sintoma.

Mientras llega ese dia, sofado por los unos y funesto para los otros, la supremacia
del célculo por sobre cualquier otra consideracién, articulada con las fuentes bautismales
del capitalismo, alcanza con el neoliberalismo numerizado un nivel jamas alcanzado.
La rentabilidad en términos mercantiles es verificada casi continuamente (flujo tendido)
con el modelo de las cotizaciones bursétiles. Hemos pasado del gobierno a través
de la ley a la “gobernanza” de los nimeros®, en la era de “evaluarlo todo”. El poder
administra también el tiempo del sujeto: en la época del capitalismo industrial existian
los “apuntadores”, que registraban la llegada y la salida de cada cual. El teletrabajo
y las innumerables aplicaciones de nuestros teléfonos nos localizan en directo, nos
dictan y controlan lo que debemos hacer, indican el tiempo que se ha pasado en cada
actividad... Este imperativo matematico® envenena nuestras instituciones e hipoteca
la posibilidad misma de la clinica. ¢Cémo llegamos a consentir en ello, por qué los
dispositivos que defienden la clinica tal como intentamos sostenerla son combatidos
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globalmente®, hacia qué nos arrastra este movimiento, con qué podemos contar
para resistir? Sin responder a estos interrogantes, épara cuando queda el retorno de la
revolucién que ya ha ocurrido?

NUESTRA EPOCA DE CONFINAMIENTO

En el momento en que escribo estas lineas (abril a mayo del 2020) se constata una
cierta paradoja: los némadas de ayer estan confinados en sus domicilios —sin poder
eliminar el minimo de salidas vitales—, mientras los supuestos sedentarios ison los
Gnicos que tienen que desplazarse fisicamente a sus lugares de trabajo! Y no es la tnica
constatacion. Yann Algan*, economista, sefala primero una baja de actividad y una
caida brutal del piB a pesar del teletrabajo, lo cual demuestra la necesidad econémica
del cuerpo en las empresas. Resalta sobre todo que, al lado de una minorfa para la
cual esta situacion es satisfactoria (trabajo en el campo, disfrute de la agremiacién entre
allegados, lejos de los fastidiosos superiores...), hay manifestaciones de “insatisfaccion”:
las depresiones, el fastidio, las reacciones psicosométicas. Estas prueban la exigencia
del cuerpo para el lazo social (atin si otros sintomas, como las expresiones de violencia,
obligan a otras consideraciones). Sin embargo, esos sintomas son interpretados, por las
ideologfas politicamente correctas, como consecuencias mecdnicas del estrés.

Durante el confinamiento, los dispositivos psicoanaliticos de escucha telefénicos,
sin contar a los analizantes que han proseguido de esta manera telefénica su cura
(algunos han preferido suspender), no han funcionado en verdad (cuantitativamente
hablando), ya sea porque, como Freud lo explicaba, las razones concretas para sufrir
que el sujeto encuentra en la enfermedad o los accidentes de la vida lo dispensan
de la neurosis —porque muchos expresaban no poder separarse de sus sufrimientos
por temor a desfondarse cuando tuvieran que encarar el horror de los servicios de
urgencias, por ejemplo—, o porque sencillamente en los tiempos de la concepcion
magquinal de los caprichos del psiquismo, la oferta psicoanalitica era incomprensible
para la gran mayoria. No obstante, cuando funciond, obligd a que los psicoanalistas
evaluaran que lo que constituye lo Real de la presencia del psicoanalista no depende
de su Gnica presencia fisica*.

La gestion politica de la pandemia en Francia y, sin duda, en el mundo entero
provee una visién hiperrealista de la biopolitica: capaz de mantener millones y tal
vez miles de millones de personas en sus casas, de prohibir todos los agrupamientos
(deportivos, culturales, politicos), de decidir quién trabaja a riesgo de contaminarse,
de imponer prioridades en los hospitales (lo cual equivale a decidir quién debe vivir
y quién morir), de esbozar los desplazamientos, de imponer autorizaciones de salida
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y un toque de queda como en los peores momentos de la historia, de suspender
parcial o totalmente las asambleas democrdticas, de decidir autoritariamente sobre las
maneras de luchar contra la pandemia, en resumen de declarar el Estado de urgencia
y de obtener una dictadura sanitaria...

En un sentido, a nosotros mismos nos puede sorprender la sumision de las
masas. Sin embargo, en Francia, hemos asistido a la declaracién del Estado de urgencia
ante el terrorismo: Ty poco tiempo después, hemos visto este Estado de urgencia entrar
en la ley, como un estado habitual! éNo deberfamos desconfiar? éDebemos confiar
(“sumisién voluntaria”) aun cuando tengamos la prueba que aporta la epidemia sobre
las consecuencias de Unico criterio de rentabilidad sobre la falta de preparacion ante
la pandemia? La mercantilizacion de la salud y de la investigacion han acarreado una
penuria de camas en los hospitales, de lugares para las urgencias, de respiradores,
de reactivos para las pruebas de deteccion, de blusas para el personal de salud, de
mascaras también para el personal de salud y para la poblacién, de érdenes y contra-
6rdenes que contribuyen pesadamente a la gravedad de la enfermedad, incluyendo
la destruccion de stocks de méscaras cuando faltaban, de interrupcién de los trabajos
biolégicos sobre los corona... La especulacién no cesé, los laboratorios aprovecharon
para vender excepcionalmente ciertos productos, entregando dividendos vergonzosos
a sus accionistas; la principal sociedad administradora de los epHAD* entregé suntuosos
dividendos al mismo tiempo que morfan por millares en sus establecimientos, vy la
bolsa sigui6 especulando segtin si, por ejemplo, la banca europea garantizaba o no los
préstamos que se acordaban a las grandes empresas en dificultades (Renault, Airbus,
Air France, etc.).

Muchos llaman a un manana de crisis que serfa el augurio de un mundo nuevo.
Y estamos atrapados en esta contradiccién que nos ve exigir que el curso de las cosas
retome por lo menos para todos aquellos a los que condena econémicamente a la
miseria y al hambre. Una verdadera contrarrevolucién esta vez... ¢Qué signos de
transformacién social harfan las veces de golondrinas de la esperada primavera?

De golpe se descubre que el capitalismo es capaz de sacrificar la rentabilidad
econdmica en pro de salvar vidas humanas, aun cuando escoge las que quiere. Contra
lo que sugieren la maquinizacion industrial, la numerizacién del mundo vy la ideologfa
trashumante, se descubre que no se puede prescindir ni de los cuerpos ni de los
sujetos. De hecho, los sujetos han movilizado sus capacidades de creacién para que
las tecnologias modernas puedan estar al servicio de un lazo social “viable”, a pesar de
la “distancia fisica”. En resumen: existe un espacio para la politica que no se disuelve
en el ordoliberalismo aun cuando se tema ver el movimiento de la reabsorcién del
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primero en el segundo. Lacan escribe la politica y la estructura del sujeto con el mismo
matema**. La identidad de estructura de la politica y del sujeto resulta confirmada
por la experiencia, lo cual confiere un alcance nuevo (y deberiamos aprovecharlo) a
su aforismo “el inconsciente es la politica” *.

EL ENEMIGO DE LA CIVILIZACION
El psicoandlisis da cuenta de la estructura del sujeto del acto, responsable de su
posicion, responsable de lo que él hace con sus determinantes. Sujeto por la gracia
del lenguaje, se refunda en cada acto de palabra. Esta indeterminacién profunda lo
obliga a orientarse con una ética: con qué orientas lo que haces en tu vida? ¢En qué
eliges invertir tu deseo cuando nada ni nadie te lo dicta? La misma indeterminacién
lo constrifie, si me permito decirlo, a “protestar” lé6gicamente contra todo formateo,
contra toda empresa de regulacion del deseo, contra toda coercion del tipo que sea,
a pesar de su eventual fatiga o sumision y que el sintoma preserva. Lacan nos ha
ayudado a pensar tales caracteristicas articuldndolas l6gicamente con la ausencia de
respuesta capaz de restituir el real de su ser no solamente en los saberes constituidos
sino por el saber mismo. Falta la respuesta en el Otro simbdlico, falta el significante
y adolece de estructura debido a lo que el mismo sujeto es. Por esa razén, el S que
representa el sujeto es siempre el significante de una falta en el Otro: S(A). Escribo su
matema porque apunta a que da cuenta de la revolucién por la cual se ha constituido
la aparicion del sujeto, y que condiciona todas las revoluciones. Escribe esta paradoja
de un sujeto determinado por su indeterminacion. Escribe lo que llama la revolucién.

Esas formulaciones serian, sin embargo, incorrectas si no tuviesen en cuenta
la dimension social del sujeto. Esa falta en el Otro, ese agujero en el saber, que ubica
al sujeto ante la responsabilidad de que la respuesta esté a cuenta suya, lo obliga a
la articulacion significante, a dirigirse al Otro silencioso (sin garantia) y a los otros.
Participa de esta manera en la construccién de los discursos que constituyen el
habitat de lenguaje que él comparte con sus semejantes. Sabemos de los avatares
histéricos de esta construccion que puede llegar a permitir al sujeto renunciar a su
responsabilidad, a buscar un amo sobre quién reposar, a renunciar al deseo y a borrar
toda consideracién ética.

Solo que, en ese caso, el sintoma arde. Las revueltas contra el orden establecido
y las formas autoritarias encuentran en ello su resorte, que contraria la dejadez de los
sujetos y resiste al amo. Pero la légica discursiva (y los agentes del amo) multiplica los
“esfuerzos” de desactivacion del sintoma a fin de que la maquina simbdlica se ponga
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44. El Discurso del Amo (la politica), en donde

4

[

puede leerse claramente la estructura
del sujeto: el significante (S1) representa
al sujeto (§) para otro significante (S2),
produciendo lo que de lo real del sujeto
(a) no se deja atrapar por el significante.

.Jacques Lacan, Le séminaire livre: La

logique du fantasme (1966-1967), leccién
del 10 de mayo de 1967, documento

de trabajo de la Association Lacanienne
Internationale (aL1), seminario inédito.
Comenta Lacan: “Quiero DECR que lo que
vincula los hombres entre si, lo que los
opone, ha de motivarse precisamente

en aquello cuya légica intentamos

por el momento articular”. Se olvida
siempre de que es en lo que sigue donde
Lacan sitGa ese principio que otorga

al neurético el tener que, con oferta,
hacer demanda: es decir aquello de lo
que el capitalismo se ha amparado tan
magistralmente. Se evalGa qué ventajas
tendria sacar al capitalismo de casillas
desarticulando el objeto manufacturado
del objeto que provee su razén al deseo.

Desde el Jardin de Freud [n.° 21, Enero - Diciembre 2021, Bogotd] 1ssN: (IMPRESO) 1657-3986 (EN LINEA) 2256-5477, pp. 279-304.

299



46.“[...] La maquina se nos presenta

[...] como un conjunto de elementos
simbélicos, organizado de manera
precisamente que «se las arreglen de
manera diversa» en secuencias orientadas,
y lo suficientemente capaces de
«responder al sentido» de las preguntas
que se le proponen en su lenguaje,

para que lo que se le ha atribuido
impropiamente de pensamiento pueda
legitimamente imputarse a la funcién de
una mitad de la palabra” (“Le discours

de Rome”, Actes du congrés de Rome,

La psychanalyse, 1956, 202-211, 242-
255). élacan la presenta como amputada
de una mitad: lo simbélico menos el
sujeto —por no poderlo “llevarla a la
escena”—? Es uno de los primeros que
pudo producir su teorfa en conferencias
sobre la cibernética o en su nota posterior
al seminario sobre la carta robada, al
punto de ser considerado por Jean-
Pierre Dupuy entre sus precursores. Jean-
Pierre Dupuy, Aux origines des sciences
cognitives (Parfs: La Découverte, 1994).

47. Jacques Lacan, “Radiofonia”
(1970), en Otros escritos (Buenos
Aires: Paidés, 2012), 425-469.

48. Isabelle Berrebi-Hoffmann, Michel
Lallement et Marie-Christine Bureau,
Makers. Enquéte sur les laboratoires du
changement social (Paris: Le Seuil, 2018).
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a funcionar sola*, ahora en su forma neoliberal. Limite imposible de alcanzar sin
morir antes, si se requiere del “plus-de-gozar para que la maquina gire, el goce solo
sefaldndose para que se lo tenga a partir de esa borradura, como agujero a colmar” #.
Por eso no basta con que, en el lugar del sintoma social, advenga el sintoma singular
que da fe de que el sujeto esta volviendo a “tomar el control”: este Gltimo habra de
extraer las consecuencias de ello por su relacién con el lazo social mismo.

Tal es, en mi opinion, el sentido de la férmula que da Lacan en un momento
dado sobre el fin del andlisis, tras haber subrayado el “no” que el sujeto opone a la
intersubjetividad, “en que el deseo se hace reconocer por un momento solamente
para perderse en un querer que es querer del otro”. Todas las palabras son preciadas:
“I...] Se puede captar alli, al mismo tiempo, que la dialéctica no es individual y que el
asunto de terminar el andlisis es el del momento en que la satisfaccién del sujeto logra
realizarse en la satisfaccion de cada cual, es decir, de todos los que dicha satisfaccion
asocia en una obra humana”. Y agrega enseguida: “de todas las que se proponen en el
siglo, la obra del psicoanalista tal vez sea la mas alta porque opera alli como mediadora
entre el hombre de la preocupacién y el sujeto del saber absoluto”. El psicoandlisis
se sit(a entre el hombre de la preocupacién que le trae su sintoma y la tentacién del
saber absoluto en que triunfarfa la pulsién de muerte. La vida esta entre ambas. No
es exagerado, entonces, situar “la obra del psicoanalista” entre las mds altas: es una
interpretacion de lo que lleva a los dolorosos golpes que el psicoanalisis recibe hoy
en dia.

¢Por qué la légica del mundo va tan mal que un virus revela el fracaso de
la solidaridad, el sacrificio deliberado de una gran mayoria de vidas humanas a la
rentabilidad econémica, que tendria siempre la Gltima palabra, la tentacién del auto-
ritarismo, la avalancha de las teorias oscurantistas, etc.? Verificamos al mismo tiempo
las veleidades de creaciones culturales, de paliativo para la insuficiencia de los servicios
publicos y del Estado... Y todo el mundo ha podido notar el rol paradéjico de Internet
y de lo numérico®. Por una parte, revela el artesanado de quienes saben alejarlo del
imperativo de goce capitalista, alli donde muestra por lo demas de qué manera busca
sujetarnos siempre mas al mundo neoliberal: lo vemos enriquecerse como nunca hasta
la obesidad... Hemos mostrado su l6gica. Pero ¢por qué la complicidad del ciudadano
pasivo, por qué los ciudadanos parecen hoy en dia, en su mayorfa, estén o no ocupados
de asuntos publicos, ubicarse entre los ciudadanos pasivos?

La situacién degradada no empez6 con la epidemia (2019). Después de muchos
afos de “lanzadores de alertas”, simples ciudadanos, investigadores, politicos previenen
la crisis planetaria que se aproxima: ecoldgica, econdémica, social, politica. El sistema
da fe de un encarnizamiento particular para poner al planeta y a sus habitantes en
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corte regulado antes que renunciar al minimo “beneficio”. La crisis del coronavirus
confirma sencillamente ese sacrificio sin contemplaciones de lo humano (salud,
investigaciones y vida) a la rentabilidad (mientras sea posible sin pérdida econémica).
¢Queremos todavia a nuestros hijos si nos disponemos a dejarles —porque nuestra
muerte es ineluctable—*° un mundo inviable? ¢éQué ha pasado con nuestro papel en
las condiciones de transmisién del ser de filiacion?

El malestar en la civilizacién sigue siendo el que el psicoandlisis permiti6 a Freud
diagnosticar. El humano se ha elevado por sobre la condicién animal con la cultura.
Pero esta implica —se ha visto— dos facetas: “el saber y el poder que han adquirido
los hombres para dominar las fuerzas de la naturaleza y para conquistar por sobre estos
bienes capaces de satisfacer las necesidades humanas” y “las disposiciones necesarias
para regular las relaciones de los hombres entre si, particularmente la reparticién de
los bienes accesibles”. Ahf comienzan los problemas: “es curioso que los hombres, que
tan mal saben vivir en el aislamiento, se sientan no obstante pesadamente oprimidos
por los sacrificios que la civilizacién espera de ellos a fin de hacerles posible la vida
en comin. La civilizacién debe entonces ser defendida del individuo”: organizar la
reparticién y la preservacién de los bienes, pero también proteger todo lo que sirve
para dominar la naturaleza y para producir las riquezas contra los impulsos hostiles de
los hombres. Ciencias y técnicas pueden tanto crear como destruir.

Freud dividia a la humanidad entre una masa recalcitrante que exige satisfaccion
inmediata y una minoria “que habria entendido cémo apropiarse de los medios de poder
y de coercién” para imponer la civilizacién a los primeros. Freud considera que dichas
dificultades no nos resultan de la civilizacién en si misma, sino de “la imperfeccion de
las formas de cultura que han evolucionado hasta aqui”. En cierta forma, los progresos
de la politica no estan a la altura de los desarrollos cientificos. “[...] es preciso contar
con el hecho de que en todos los seres humanos estdn presentes unas tendencias
destructivas, vale decir, antisociales y anticulturales, y que gran ndmero de personas
posee suficiente fuerza para determinar su conducta en la sociedad humana”®. En
resumen, ante el alto costo a pagar para disfrutar de los beneficios de la cultura,
todo individuo es virtualmente un enemigo de la civilizacién. En el fondo, esta es
la funcién del odio estructural, y el malestar es el del deseo.

o
|

UNA SOCIEDAD DE NO RELACION

Todo ocurre como si, a falta de asumir el conflicto pulsional, este volviese a lo Real entre
los que no quisieran sacrificio alguno y los que quisieran imponer el paso a seguir a los
demads. A decir verdad, me parece que son los mismos, salvo que no ocupan el mismo
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49. Marie-Jean Sauret, La bataille politique
de I'enfant (Toulouse: Erés, 2017).

50. Sigmund Freud, “El porvenir de una
ilusién” (1927), en Obras completas, t,
xxI (Buenos Aires Amorrortu, 2004), 7.
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51. Hyde y Jekill, apunta Pierre Bruno, op. cit.

lugar, segtn si sacan provecho del sistema predador o si lo sufren, de suerte que parecen
ocupar, cada cual, una fraccién del conflicto pulsional: el discurso capitalista sustituye
una rajadura en la divisién del sujeto, hasta tal punto que el llamado esquizofrénico
podria ser su paradigma®'. Se adivina: la solucién no pasard por recurrir a un saber o
a un hombre providencial.

En la desmezcla pulsional que se evidencia en el conflicto pervive la idea
conforme al imperativo capitalista de que cada cual podria hallar su complemento de
goce, es decir, si el uno consintiera en la reparticion y el otro en el trabajo. La reduccién
de la autoridad al poder, el recurso a la fuerza, seria entonces la Gnica solucién para
mantener una situacién injusta y, sin embargo, ineluctable. Pero otra pista parece
viable si el sujeto puede evaluar la ausencia no solamente de la respuesta, asi como lo
he repetido, sino de la inexistencia de un complemento de ser, que Lacan formalizé
en los términos de la imposibilidad de escribir la relacion sexual. No hay respuesta
que esperar, incluyendo en ello la del goce del cuerpo del Otro. Corresponde a los
sujetos que se ubican del lado mujer el soportar lo que funda esa no relacién para todo
sujeto. Una sociedad de no relacién, constituida de esta manera, ofrece la posibilidad
de inventar una modalidad inédita de vivir en conjunto. Ello supone que cada cual
pueda asumir que no existe garantfa alguna del camino a seguir: solamente alli estd la
via revolucionaria que implica la invencién colectiva. Si, cada cual debe dar el paso
que considere necesario.

Este mundo es insensato, y el humano no puede vivir sin poner su vida en relato.
Es una de las lecciones de la Revolucién francesa. La eleccién del ser supremo no la
protegio de la religion capitalista. Pero planted la pregunta sobre una trascendencia
laica que, en nuestros términos, indizaria el agujero en el saber. Y la pregunta persiste:
¢sabremos estar a la altura? Se impone, mas que nunca, poner al psicoandlisis a la
cabeza de la politica: para dar la posibilidad al sujeto de interpretar el genio de su
division, el antidoto en el clivaje. Atrevdmonos a afirmarlo: sin el discurso analitico,
no hay lazo social. ¢Qué lugar damos nosotros, los que practicamos el andlisis, a la
ciudad en el psicoandlisis?
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