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Coronavirus... ¢Asedio
al cuerpo?

Nuestra condicién de hablantes
suprime la posibilidad de una
relacion inmediata con el espacio
y el tiempo en favor de un mundo
de apariencias a interpretar. Si el
sujeto del inconsciente encuentra
refugio alli, es en la medida en
que estd en el exilio. Jugdndole
trucos a las declaraciones de la
comunicacién consciente, trabaja
por su reconocimiento, logrando
solo mostrar signos de un sintoma,
dado que el cumplimiento de su
deseo provocarfa un eclipse. El pe-
riodo de incertidumbres en el que
nos ha precipitado la epidemia de
covid-19 favorece, no sin angustia,
la agitacién de este extintor de
neurosis, asi como las creencias
en la eficacia de las autoridades
cientificas, religiosas o politicas.
Lo Real de la enfermedad vino a
articular los efectos subjetivos liga-
dos a las medidas para proteger la
vida, cuestionando las formas que
tiene esta vida humana. Es también
el enigma de la existencia humana
y las pasiones colectivas lo que esta
pandemia cuestiona, rearticulando
el instante de ver, el tiempo para
comprender y, finalmente, el mo-
mento de concluir, quedando por
el momento en suspenso.

Palabras clave: sujeto del inconscien-
te, pandemia, Real, tiempos l6gicos,
vida humana.

Coronavirus: Body under
siege?

Our condition as speakers sup-
presses the possibility of an immedi-
ate relationship with space and time
in favor of a world of appearances
to be interpreted. If the subject
of the unconscious finds a shelter
there, it is to the extent that it is in
exile. Playing tricks on the declara-
tions of conscious communication,
he works for its recognition, suc-
ceeding only in showing signs of a
symptom, since the fulfillment of his
desire would cause an eclipse. The
period of uncertainty into which the
epidemic of covip-19 has plunged
us has facilitated, not without anxi-
ety, the agitation of this neurosis
extinguisher, such as beliefs in the
efficacy of scientific, religious or
political authorities. The real of the
disease came to articulate the sub-
jective effects linked to measures to
protect life, questioning the forms
that this human life has. It is also
the enigma of human existence
and collective passions that the
pandemic questions, rearticulat-
ing the instant of seeing, the time
for understanding and, finally, the
moment of concluding remaining
for the moment in suspense.

Keywords: subject of the uncon-
scious, pandemic, Real, logical
times, human life.
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Coronavirus... Virus au
corps?

Notre condition de parlétre abolit la
possibilité d’un rapport immédiat a
I'espace et au temps, au profit d’un
monde de semblant a interpréter.
Si le sujet de I'inconscient y trouve
asile, c’est en tant qu’il y est en
exil. Jouant des tours aux énoncés
de la communication consciente,
il travaille a sa reconnaissance, n'y
parvenant qu’a faire symptéme. La
réalisation de son voeu en provo-
querait I'éclipse. La période d’incer-
titudes dans laquelle I'épidémie de
covip-19 nous a précipité, favorise,
non sans angoisse, I’ébranlement de
cet éteignoir de la névrose, comme
des croyances en l'efficacité des
instances, scientifiques, religieuses
ou politiques, qui lui font litiere.
Le Réel de la maladie est venu
articuler les effets subjectifs liés
aux mesures de protection de la vie
interrogeant les formes de cette vie
humaine. C’est aussi bien I’énigme
de I'existence humaine et des pas-
sions collectives qu'’interroge cette
pandémie, réarticulant I'instant de
voir, le temps pour comprendre...
le moment de conclure restant pour
I’heure en suspens.

Mots-clés: sujet de l'inconscient,
pandémie, Réel, temps logiques,
vie humaine.
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1. Serafin es el nombre que se dio a la
reforma tarifaria de los establecimientos
y servicios para personas invalidas. Llama
la atencién que a esta reforma se le haya
dado el nombre de uno de esos dngeles
de seis alas que se hallan més cerca

de Dios, ardiente de luz y de amor.
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IRRUPCION DE LO REAL...
bediencia, indignacién y dignidad. Tres significantes que tejen una epopeya
sorprendente, la de la dignidad del hombre, que es también la de su
aspiracion a la libertad, asi como la de su disponibilidad para la sumisién.
Una muchacha, responsable de area en el campo médico-social, evoca la
“cosa que le llegd, una cosa sobre Serafin’, llegan las tarifas, no entendf nada. Estamos
desposeidos de nuestras palabras, ya no somos nosotros los que describimos nuestro
trabajo, es alguien mas, un gestor u otra persona, la que describe nuestro trabajo. Son
100 péaginas y es incomprensible... Si me piden que acepte esto, aceptaré algo que no
entiendo, por cansancio, por hastio...”. Estos comentarios recuerdan los de tal director
que habla de los controles que ejercen los poderes publicos sobre la actividad de su
institucion: “ilo vivo mal! El estudio nacional de costos es de un control enloquecedor.
A partir del presupuesto dices lo que haces y si no es lo previsto, te encienden. También
hay colores para evaluar, el azul es el bueno. Estaba contento de tener azul... Estoy
contento... No puedo desentenderme de ello porque es el dinero necesario para la
vida de la asociacién, para los empleos”.

Estos dos dirigentes dan fe, cada cual a su manera, de los mecanismos de
control y de las prescripciones que se han impuesto en los diferentes estratos de las
instituciones. No es el hecho de ser controlado lo que les molesta, sino que no logran
hallar en tales controles, en tales directivas, un enganche con lo real que si encuentran
en el ejercicio de sus oficios. Lo que preocupa a tales dirigentes es también lo que
[laman su facultad para conformarse, la cual prolongan con una pregunta sobre su
eventual disponibilidad para la servidumbre.

De manera ciertamente indirecta, tales testimonios no dejan de lado necesa-
riamente las causas de los movimientos contestatarios que sacuden al planeta, y que
el argumento de invitacién a escribir para este nimero de la revista Desde el Jardin de
Freud aborda, convocatoria en linea con los comentarios que hiciera en 2018, asf lo
recuerdo, Anténio Guterres, secretario general de las Naciones Unidas. Hablaba de las
tensiones, de los disturbios que se avivan en todos los continentes contra los poderes
establecidos. En aquella ocasién aporté una preciosa precision: “tales insurrecciones
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no eran resultado de un mismo problema”, sino que, de manera més enigmatica,
“hablaban de un mismo real que incumbia al conjunto de las naciones”.

En un primer tiempo, resulta dificil seguirlo; es dificil relacionar las guerras que
desgarran a Siria 0 a Yemen con las obstinadas manifestaciones en Argelia, o con los
movimientos sociales que ocurren por aqui y por alla en Europa. Tales protestas nada
tienen que ver con poderes equivalentes. ¢Y entonces? ¢El Real que Guterres evoca es
constitutivo de la cultura misma, en la medida en que el rasgo de lo simbélico viene
a profanar el abundar de la naturaleza? Para Freud, la cultura combina su progreso
con fuertes restricciones ante las cuales los hombres son recalcitrantes, tanto a titulo
individual como colectivamente. Esta “recalcitrancia”, llamémosla asi, puede querer
tanto eximirse de la ley que reencontrara en la ordalia como honrarla hasta el hartazgo
en una penitencia infinita “por no bastarle nada debido a no quedar satisfecho”.

Este es el contexto geopolitico en el que una crisis sanitaria vino a sacudir a
la humanidad entera. El 1.2 de diciembre del 2019 en Wuhan, capital de la provincia
de Hubei en el centro de China, se declaré una epidemia de lo que fue primero
llamado coronavirus y luego covip-19. Ya el 23 de enero del 2020, 11 millones de
habitantes se vieron por fuerza confinados por decreto del Estado, medida que muy
pronto se extendié a toda China. Fue ltalia el primer pais en Europa que, el 23 de
enero, se despert6 con 11 comunas en situacién de confinamiento para luchar contra
la propagacion del virus. Francia empezé a preocuparse y a organizarse, y el 16 de
marzo por la tarde el presidente de la Republica, durante su alocucién por television,
anuncio a los franceses el confinamiento a partir del dia siguiente a mediodia. Desde
entonces, el 11 de mayo y el 2 de junio son las dos fechas que han jalonado lo que
concordamos en llamar desconfinamiento.

Esbozamos esas referencias a tiempos pasados apoyandonos en intercambios
con nuestros colegas del Circulo Psicoanalitico del Caribe, con quienes propusimos,
en una carta dirigida al Ministerio de Salud en Colombia, partir de la referencia a lo
que Lacan llamé los tiempos légicos, con el sofisma: instante de la mirada, tiempo
para comprender y momento de concluir?, intentando llegar a ciertas consideraciones
que merecerfan subrayarse a propésito de la pandemia que vivimos a nivel planetario.

Los caprichos meteoroldgicos del verano austral de 1914 a 1915 destruyeron
todas las estrategias para conquistar la Antartida. Otra aventura comienza. Tras 400 dias
ala deriva y en medio de témpanos y de un lento naufragio, Shackleton logré una hazana
pasmosa al llevar a buen puerto a todos sus compaieros del Endurance. En su bitacora
de a bordo, Shackleton habia anotado que, en medio de la mayor frustracién, sus
companeros, desorientados en un paisaje virgen, no habitado adn por la imaginacion
humana, vacio de toda referencia significante, como en una prisién natural, aun cuando

MARIA TUIRAN ROUGEON Y PHILIPPE CANDIAGO [CORONAVIRUS... ¢ASEDIO AL CUERPO?]

2. Jacques Lacan, Fcrits (Paris:
Du Seuil, 1966), 204.

Desde el Jardin de Freud [n.° 21, Enero - Diciembre 2021, Bogotd] 1ssN: (IMPRESO) 1657-3986 (EN LINEA) 2256-5477, pp. 41-54.



44

3. Jacques Lacan, L'dentification. Séminaire
(1961-1962) (Paris: Association
Freudienne International, 1995), 209.

4. Lacan, Ecrits, 211.

fueran tres, siempre contaban uno mas de los que eran y no lograban ubicarse. ¢A
dénde se habia ido el que faltaba? El que faltaba no faltaba; todo esfuerzo por contar
les sugeria siempre que habfa uno de mds, y por lo tanto uno de menos.

El 28 de marzo de 1962 Lacan se refiere a esta expedicién y nos dice: “Pueden
palpar en ello la aparicién, en estado desnudo, del sujeto, que no es més que eso: la
posibilidad de un significante de mas, de un 1 mas, gracias a lo cual él mismo constata
que hay uno que falta. El espacio y el tiempo estan vinculados a la existencia del
inconsciente”. El punto de vista topolégico de Lacan es una manera de abordar el
asunto del punto, de la puntuacién. La puntuacién inscribe el tiempo en el espacio.

No resulta exagerado considerar que actualmente nos hallamos asimismo
ante un gran desconocido que ha llegado para cuestionar el saber cientifico y médico
y trastocar ciertas coordenadas que servian de referencia, asi como a cuestionar
también nuestras vidas y vincular de una manera particular el tiempo y el espacio con
la instalacién del confinamiento. Nos vemos ante el requerimiento de permanecer en
nuestros espacios de vida privada, privados de ir y venir a nuestro antojo, privados de
vida social, trastocados en los espacios tradicionales de trabajo, haciendo entrar estos
en lo privado, con el teletrabajo, y ello durante un tiempo que fluctuaba a medida
que evolucionaba la situacion. Un espacio definido en un tiempo de contornos poco
nitidos. Gracias a las nuevas tecnologias, tales espacios, vida publica, vida privada,
parecen estar presentes en un continuo como en una banda de Moebius, que define
al mismo tiempo lo continuo y lo discontinuo; asistimos a la intrusiéon de la escena
publica y colectiva en la escena intima privada, y viceversa.

En un primer tiempo, ese momento de ver, ante el que podemos nombrar una
puesta a la luz de lo real, ante ese tiempo suspendido, hemos tenido que buscar los
puntos de apoyo psiquicos propios de cada cual: ese deseo que nos compromete en
nuestro oficio, esa preocupacién por el otro, que nos impone mantenernos disponibles
“para quien necesite de nuestras orejas”. Si continuamos con nuestra referencia
al tiempo légico, debemos considerar que al instante de ver sigue un tiempo para
comprender, un movimiento que se produce cuando comprendo que lo que le ocurre
al pafs vecino puede ocurrir en el mio y, en consecuencia, puede ocurrirme a mf (en
este caso: la muerte en su versién real), y esto deberfa producir un movimiento hacia
el acto de concluir. Sobre ese tiempo para comprender dice Lacan: “La referencia de
un ‘yo” a la comin medida del sujeto reciproco, o también: otros en cuanto tales, es
decir: en cuanto que son otros los unos para los otros™; épero podemos decir que es
ese el momento de concluir? A nuestro juicio, hay algo que queda en suspenso, en ese
movimiento hacia el acto de concluir, puesto que de esta enfermedad todavia no lo
sabemos todo, y porque en la sucesion de las medidas actuales se plantean muchos
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interrogantes. No conocemos atin todos sus efectos. Por el momento, se trata para
cada cual de protegerse, pero también de proteger a los demas y de portar juntos una
responsabilidad a nivel local, nacional y hasta mundial; de ahi el hecho de que deba
yo com-prender el confinamiento.

El confinamiento ha estado ahi dos meses, pero sefalemos que, entre el instante
de ver y el tiempo para comprender que se trataba en efecto de una epidemia, hubo
un lapso en el que algunos gobiernos y millones de personas no lo aceptaron y fue en un
orden disperso que los Estados tomaron disposiciones necesarias, a veces divergentes
a las de sus vecinos, para responder al riesgo de contagio; las prohibiciones y las
recomendaciones no pasaron necesariamente por las mismas coordenadas. Y quienes
por fin reconocieron que si se trataba de un peligro real, tendran su propia pandemia
y su propio encierro qué vivir, cada uno de manera diferente, y asi posponer la peste
que los amenaza. En otras palabras, ese momento de concluir se manifestara de manera
diferente segtin las naciones. Como ya lo dijimos mas arriba, no estamos seguros de
que podamos concluir, en el sentido en que adn estamos en pleno periodo de crisis,
y que, después, tendremos que ubicar sus efectos. En otras palabras, lo que resulta de
un después definitivo por un antes del momento solo es resultado de lo imaginario.

Durante dias, las manifestaciones de lo real que acarrea ese virus, asi como
todas las medidas tomadas, dieron duro. Hemos tenido cada vez menos la posibilidad
de recibir a nuestros pacientes, a nuestros analizantes, lo cual nos ha obligado a
flexibilizar el marco: suspender... tener noticias esporadicamente... conversaciones
telefénicas u otras; siempre con la preocupacién por nuestros pacientes, por nuestros
analizantes, y por la de los equipos. En cuanto a una posicién analitica, recordemos
que nuestra ética psicoanalitica no es el resultado del bien soberano, que equivale
asimismo al mal. Nuestra ética esta basada en el deseo en la medida en que, mas alla
de toda idealizacion, se trata de asumir la incompletitud, ese real de la falta que nos
constituye como sujetos de deseo y que nos compromete con ese deseo supuesto,
hasta pagar el precio que le es concomitante y consustancial. Basta con invitar a quien
lo quiera, a hallar en la palabra enunciada, en la palabra dirigida a quien la recibe, los
significantes que le permitan bordear esta laguna, no colmarla. Por eso en la clinica
psicoanalitica se trata uno por uno, sin posibilidad de generalizacién mas alld de su
préctica, de proponer el uso de la palabra, teniendo el analista a cargo el mantener
su escucha en la ubicacion del significante. Debemos permitir que el trabajo prosiga,
aln a distancia, porque, en efecto, ante la pandemia, hay manifestaciones particulares,
angustias desbordantes, miedos diversos difusos, pasos al acto violentos, contra si o
contra los demas... El analista no tiene por qué arremeter ni contra la pandemia ni contra
los efectos psicolégicos del covip-19, sino contra los efectos subjetivos, contra lo que
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afecta en cada ser hablante que se dirige a nosotros, siguiendo la huella del significante
que le es propia. Ese paso de recibir a personas en presencia de los cuerpos, a un recibir
en el que solamente la pulsién invocante es solicitada a través de la voz, permitié el
mantenimiento de vinculos y, para algunos, la apertura de campos que hasta entonces
habian permanecido en la sombra. En cambio, al pasar de los dias podemos ubicar
su limite: la ausencia del lugar y de los cuerpos hacen que la dimensién tercera ya no
esté presente y que, en consecuencia, se haya instalado una tendencia a la palabreria.
Las manifestaciones de lo real han tomado la delantera decididamente; en
la medida en que la crisis sanitaria actual es mundial, nueva, ha desorganizado los
conocimientos médicos o, por lo menos, ha interrogado nuestra creencia colectiva
en su eficacia. Ante este imposible, el cuerpo médico necesita, como los demas,
hallar puntos de apoyo subjetivos. ¢Es posible suponer que la falla, una laguna en los
conocimientos cientificos y médicos, tiene un efecto en la dimensién félica de ese
supuesto saber? Una posicion psicoanalitica serfa un envite hecho, a quienes nos
dirigen una demanda, para poder bordear esta laguna en el conocimiento que sostiene
nuestra condicién humana por entero, apuntalada en la relacién de transferencia. La
funcién de la atencion, del cuidado, que toma apoyo ante todo en el registro materno,
hace parte integrante de la medicina y del cuerpo médico en general. Nos parece que
esta Gltima dimensién puede ser interpelada a fin de que los agentes de salud puedan
hallar un punto que los sostenga y les dé al mismo tiempo una direccién.
Igualmente, los actores socioeducativos se han visto confrontados con una
reevaluacién de sus acciones y a una reorientacién de su modo de intervencion. Si
evoco a los educadores del servicio de prevencién dentro del que yo trabajo, es porque
hay dos principios fundamentales de su accion que se han visto afectados: “la presencia
social” en los barrios vulnerables y el “ir hacia”, principios en los que encuentran los
puntos de apoyo y la legitimidad necesaria para su trabajo. Al referirse a su propia ética
profesional, y teniendo en cuenta al mismo tiempo las consignas gubernamentales, se
han movido para adaptar su modo de intervencion, pero manteniendo su preocupacion
por los demas. En el momento en que el cuerpo se ve afectado por un virus agresivo y
facilmente transmisible, lo que estd en retirada en la relacién con el otro es el cuerpo.
Durante este tiempo de confinamiento el teletrabajo ha adquirido una amplitud en
nuestros oficios y el uso de las técnicas modernas de comunicacion, las redes sociales
(WhatsApp, Messenger, Instagram, Zoom), han pasado al primer plano. Por supuesto,
durante estos dias son el medio del que disponemos para seguir cerca de los demas,
para sostenernos juntos, para mantener el lazo y la solidaridad que nos ayudard a
sobrepasar la crisis, aun cuando esta respuesta encuentre prontamente su limite, en
razén del distanciamiento de la consistencia real del cuerpo, el cuerpo propio vy el
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cuerpo del otro, asi como del lugar institucional que nos retine. Ha sido necesario
estar atentos a no ceder a la pendiente imaginaria a la que se invitaba sin mucho ruido.
Como ya lo hemos aludido, el momento de concluir queda parcialmente
en suspenso; tal vez a la espera del retorno del mensaje que nos viene del Otro. A
partir de lo que hemos tenido que escuchar, dirlamos que en ese retorno el mensaje
comporta varios elementos.
Estos dias de confinamiento han favorecido la explosién del uso de pantallas
y muchos somos los que nos hemos preocupado por los riesgos de adicciones, en
particular para los jévenes, aunque no solamente. Cuando un nifo, un adolescente
y hasta un adulto de hoy deja fisicamente a los demés, con todo lo que ello implica,
regresa a su intimidad sin poder introducir corte. No hay lugar, no hay espacio o tiempo
para recuperar sus propios puntos de apoyo estructurales, sus propias impresiones,
puesto que se encuentra en un vinculo permanente con aquellos que acaba de dejar
fisicamente, gracias a las nuevas tecnologias que le dan esta ilusion de continuidad,
de ausencia de limite en el tiempo y el espacio. Hoy en dia vivimos en un mundo
regido todo el dia por pantallas, por el teléfono celular, las tabletas, los computadores,
fenémeno acentuado con la pandemia. La dimensién real del cuerpo es hecha a un
lado, solo le queda su dimensién imaginaria; en el a posteriori habremos de estar
atentos a este asunto: écémo reaccionaremos, qué serd necesario reinstalar, qué
posibilidad tendremos de retomar el riesgo del encuentro con el otro en presencia del
cuerpo? Tendremos que dar atencién particular a los adolescentes, para quienes los
anudamientos ris (de lo Real, lo Imaginario y lo Simbélico) no operan completamente,
y quienes, en esta ocasion, han encontrado la manera y justificacién para escabullirse
de la instancia félica que los convida a comprometerse, como hombre o como muijer,
en el vinculo social. No siendo este el objeto del escrito, nos contentamos aqui con
aludir a lo que la clinica de los adolescentes, relacionada con las adicciones, nos ensefa.
Esta obligacién de confinarse nos invita a suponer los efectos que tuvo, y que
tendra adn, en las poblaciones menos favorecidas en materia de alojamiento, en los
que viven ya de manera confinada debido a las caracteristicas de sus viviendas (las
llamadas viviendas de interés social): ¢écémo han podido soportar compartir espacios tan
estrechos entre varios? éNo aparecen riesgos de pasos al acto, de violencia? ¢Y qué de
las manifestaciones, poscrisis, de la indignacién a través de movimientos contestatarios?
Si el Gobierno francés ha tomado un cierto nimero de medidas para paliar la crisis
relacionada con el cese de actividades, las poblaciones de los barrios llamados sensibles
y los asalariados precarios ¢tendrdn una sensacién de no respeto a su dignidad?
Ademas, el confinamiento llegd en el momento del afio en que algunos de
nuestros pacientes, los que son mas sensibles particularmente a los cambios de
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estacion, se vuelven a movilizar, vuelven a vivir, a degustar la alegria de la vida, de
la naturaleza. Tal vez haya quienes lo han vivido mas dificilmente. Ante este virus y
en el confinamiento que le sigui6, nos hallamos todos ante lo desconocido y ante la
incertidumbre de lo que vendra después, todos como un adolescente ante lo real de
lo sexual nos vemos convidados a buscar nuestros puntos de apoyo subjetivo. La clinica
psicoanalitica nos ensefa cuan iguales somos a este respecto. Asi como al alcohélico
ante las diferentes rupturas que han tejido su recorrido de vida, la avidez nos aprisiona,
y puede ser un recurso para algunos. ¢Qué ocurrird con nuestra relacién con los objetos
positivados, téxicos o no, como posible alivio de la angustia que puede surgir ante
la incertidumbre de la mafana siguiente, ante la finitud que muestra su versién real?

En las sesiones por teléfono con analizantes y con trabajadores sociales que
hablan de su practica, no es raro hacer referencia al alivio que pueden vivir algunas
madres por algunos hijos, teniendo la escuela adentro. Podemos compartir la sorpresa
ante la obediencia a las consignas de “distanciamiento social”. Como si, para esas
madres y esos hijos, quedarse en la casa, confinados, permitiera sentirse aliviados de
la orden de salir de su cascarén, de inscribirse en el lazo social, de inscribir a los hijos
en un lugar colectivo; el covip-19 les da todas las razones del mundo para permanecer
encerrados y para funcionar de a dos. Me parece que este serd también un punto al que
habra que dar una atencién particular en el acompanamiento del posconfinamiento.

Las preguntas que surgen, en el momento en que nos hallamos, giran en torno
a como retomar a partir del desconfinamiento. Las medidas preventivas [en francés:
“medidas barrera”] se prescriben para que la contaminacién y el confinamiento
no retornen. iQué significante tan particular: “medidas barrera”! Como si nos
viéramos invitados a “barrar” al otro, o a nosotros mismos, a menos que terminemos
levantando una barricada contra el otro. Mas alla de ese primer tiempo de descifrado
de ese significante, deberemos, nos parece, tomar acta de este. Sera una manera de
preocuparse por el otro inventando siempre la posibilidad de un vinculo de palabra
plena, palabra basada en un real compartido en nuestra condicién humana y de
ciudadania que nos compromete. Citemos otra vez a Lacan: “Bastara con hacer aparecer
en el término logico de los demas el minimo disparate para que se manifieste alli hasta
qué punto la verdad para todos depende del rigor de cada cual, y también que la
verdad, al ser alcanzada Gnicamente por unos, puede engendrar, si no confirmar, el
error en los demds”. Una manera de recordarnos que la constitucién del sujeto, asi
como de la vida colectiva, se funda en una difraccion. A este respecto, lo real de la
enfermedad de la crisis sanitaria ha sido un momento de contrastes en que tanto
las exigencias de la cultura como los excesos para imponerlas han sido importantes:
plegarse o distanciarse de ello.
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LA CULTURA ES UNA COMBINATORIA...
Claude Lévi-Strauss habia establecido un antes y un después. Para el antropdlogo, la
naturaleza resulta de lo universal, la cultura cobra en lo particular. Antes del significante
no hay cultura, tras el significante la naturaleza ya no existe sino como mito. Habriamos
podido pensar que pondria la ley en el fundamento de la cultura, pero no: sitda allf la
regla, “la regula”, que es tanto un patrén que permite el juicio como un instrumento
de rectificacién y cuya significacion seran las prescripciones morales; en dltimas, ¢no
exigen estas acaso “mantenerse a raya”, apelando, por qué no, a su transgresién?
Solo una regla hace excepcién a todas las demas, nos dice Lévi-Strauss, pues
empalma no la naturaleza con la cultura sino lo universal con lo particular. La prohibicién
del incesto presenta esta especificidad que consiste en manifestarse en toda sociedad,
aun cuando toda sociedad le hace excepcién cuando se tiene en cuenta desde el punto
de vista de otra sociedad. Escuchemos a Lévi-Strauss:

[...] la prohibicion del incesto es el proceso a través del cual la naturaleza se sobrepasa a
si misma; enciende la chispa bajo la accién de la cual una estructura de un nuevo tipo y
mas compleja se forma y se superpone, integrdndolas, a las estructuras més simples de
la vida psiquica, asi como estas Gltimas se superponen, integrandolas, a las estructuras,
mds simples que ellas mismas, de la vida animal. Opera, y por si misma constituye, el

advenimiento de un orden nuevo.®

Una combinatoria entre la irrupcién de lo simbélico y una regla de excepcién
que funda una exclusién: es en esta articulacién donde la cultura encuentra su via.
¢Por qué Lévi-Strauss sitda su punto de entrada a nivel de lo sexual? Porque la satisfaccion
de la necesidad sexual (dice, ateniéndose al campo de la necesidad) es la Gnica que
requiere, para realizarse, de la estimulacion del cuerpo del semejante (Lévi-Strauss
no usa el significante “autre” sino “autrui”, el cual rearticula “hetero y alienus” con el
bien del “préjimo”).

En cierta forma, si la cultura se define por la regla que sucede a la falta, le
asocia de inmediato la idea del bien del préjimo, y henos entonces embarcados en la
epopeya del hombre. El campo del Otro y el del sujeto se forjan y dialectizan en el
paso de lo instintivo a lo pulsional, abriendo paso a una satisfaccién extrafa, en la que
la presencia hace valer una ausencia y en la que la ausencia apela a una presencia. El
sujeto, colgado del significante, es destinatario de la ambicién de este de hacer uno,
asi como de su facultad para fracasar en ello; recibe asimismo la prueba del vacio y la
de un mandato potencial, un efecto de sentido y de no sentido que producen en él
esta tension del deseo. ¢Es la castracién algo diferente a esta articulacién en “no todo”
que nos divide? “Todos somos los elegidos de la castracion —afirma C. Melman— por
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el hecho de que hablamos”. La castracién confiere tanto a los hombres como a las
mujeres su virilidad; sera interpretada y llamada de manera diferente de un lado o del
otro y podra inspirar sacrificios excesivos: es la “recalcitrancia” de la que habla Freud,
que exige mucho mas que las leyes del lenguaje.

La castracién no tiene ninguna necesidad de que se la cubra de majestad, vy,
sin embargo, nuestra tradiciéon no ha dejado de entronizarla en figuras imaginarias,
fundadoras de ese mundo de las palabras. El padre al que Lacan cambi6 el nombre
por el de “Nombres del Padre” es el resultado de esta operacion de lenguaje elevada
a instancia suprema: “que permite al hombre no ser un agregado al servicio sexual
de la madre”. Y aflade que “la agresion contra el padre esta en el principio de la ley
y que la ley estd al servicio del deseo que esta instituye a través de la prohibicion del
incesto””. ¢Acaso no estamos alli una y otra vez?

La religién no es Gnicamente asunto de Dios, la buena palabra se desliza en
la buena nueva vy, si las voces del Sefior son impenetrables, las de las iglesias estdn
cargadas de sentido que llama a la obediencia. Nuestra apetencia por el sentido en toda
la polisemia del término es atestiguada: directivas o significaciones son necesidades
para no perderse en ese mundo de las palabras. Pero el sentido presenta también una
pendiente hacia la univocidad. éHay acaso poder méds atento a su hegemonfa?

Freud afirmaba que las religiones representaban la continuacion de lo infantil en
el hombre, al articularse con esta experiencia de desasosiego del nifo ante una pareja
parental a la que tiene todas las razones de temery de la que espera, sin embargo, toda
la proteccion®. Todos hemos tenido esa experiencia: el nifio recibe mensajes cargados
de sentido que constituyen tanto mandatos como invitacién a constituir su identidad,
y recibe también algo que escapa a los enunciados, que lleva a una pregunta: “¢qué
me quiere?”. Dos registros son movilizados en la palabra: el del sentido, necesario para
no verse perdido, pero al cual podemos estar apegados hasta la saturacién; y el que
corre bajo la comunicacion, que se hace escuchar claramente en los lapsus, pero que la
mayor parte del tiempo circula como elemento discreto, incansable perturbador de lo
continuo, de la univocidad del sentido; una corrupcién a través del “paso de sentido”
que representa cierta forma el “home” del ser hablante, lugar también donde el
sentimiento religioso y los motivos morales se articulan: “tal es el sentido desde siempre
que acompana la afirmacién Dios esta muerto”, nos dice Jean-Daniel Causse®.

DEFENDERSE DE ELLO...

Si la institucion esta en el fundamento del deseo, articula también su reabsorcion, realiza
un increible trabajo de saturacién del “vacio de dios” a través del mensaje divino. La
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espiritualidad es un asunto de fe, su revés dogmatico una pastoral del sentido. Si la
religion hace del deseo la falta original que da fe a nivel de lo sexual de la corrupcién
del mundo, es porque hace agujero en el sentido, lo sensualiza y lo articula como saber.

Desde siempre la saturacion del mundo por el sentido ha sido confiada a la
burocracia. Esta se hace cargo de la dogmatica, garantiza su difusién. Una burocracia
es instrumento que apunta a preservar el mundo de la subjetividad. Ni las religiones
ni la ciencia son burocracias, pueden dejarse capturar por esta escritura sin direccion
que reedita lo infinito de un inmediato eterno expurgado del pecado original; en
cierta forma, es una escritura sin sujeto que podria lograr volver a decir. Aqui no
se trata de hablar como se escribe, donde el sujeto se eclipsa, sino de hablar como
estd escrito. Tal vez Freud diria de la burocracia que no se la puede superponer a la
administracion, que se trata de la pulsion de muerte en operacién. El neurético, a
manera de funcionario atento, puede sentirse alli como pez en el agua, y tanto més
cuando se sirve del dialecto obsesivo; es también el pecador que dispone de claves
para que “como por accidente” la vida vuelva.

La burocracia es una policia, independientemente de la forma que tome, que
esta al servicio de lo que viene a funcionar como poder. Necesita de un amo al cual
servir. Ayer, la dogmatica extraia su legitimidad de la transferencia generalizada de la
religion. El proyecto moderno de emancipacion del hombre ha vuelto a barajar las
cartasy la burocracia se ha puesto al servicio de las ideologias y mas atn de sus derivas
totalitarias. La burocracia se despliega cuando el poder, independientemente de
dénde se sitlie, por encima o por debajo, nos pone locos de goce al pretender abolir
el malestar en la cultura. Las democracias no son indemnes a la extensién burocratica
del poder: se baten incesantemente, aunque no sin éxito, contra la pulsién de muerte,
esa cara oscura de la institucién que presenta la facultad de poder prescindir de una
moral a otra, de un amo al otro. De la escolastica a lo politicamente correcto, prosigue
incansablemente su obra de refutacién de la combinatoria de la alienacién y de la
separacion.

La gobernanza ha venido a sustituir al gobierno; este es un significante que se
ha impuesto tanto en las instancias internacionales como en las empresas o también
en las instituciones comin y corrientes. Como lo sefiala Corinne Gobin, la gobernanza
prescinde del vocabulario politico de la democracia social en pro del de la gestion™.
Lo “politicamente correcto” es un florilegio de palabras que, encajadas las unas en las
otras, producen un discurso desprovisto de direccién, adaptandose sin contradicciones
a toda situacion sin engancharse con ninguna: eso es una burocracia. La gobernanza da
cuenta de la toma de poder del célculo por sobre la deliberacién, de la ratio por sobre
el logos, produce sistemas de organizacién, de decision y de control, que la palabra
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no logra bordear. A diferencia de las religiones, presenta la particularidad de poder
deshacerse de la transferencia para dar asiento a un ideal objetivable.

Un oyente, no muy atento, puede por lo general tener esta experiencia de la
palabra inconsecuente en nuestras ondas de radio. Se trata de un dispositivo de
comunicacién que vira hacia la liturgia del bien, una vez que una reforma suscita ciertas
reservas: “no hemos hecho suficiente pedagogia, no nos hemos explicado lo suficiente,
hay que redoblar esfuerzos para hacer entender a nuestros conciudadanos...”, segin
el adagio de que no hay malos alumnos sino malos profesores. Esto permite situar al
ciudadano, al elector, en esta posicién de alumno a veces indisciplinado, pero que
in fine esta equivocado. Su desacuerdo no es una objecién politica sino una falta de
comprensién. Creemos escuchar a ese querido Rousseau cuando describe su proyecto
educativo que busca que nada venga a corromper la accién de la naturaleza: “que el
alumno crea siempre ser el maestro, y que sean ustedes quienes lo sean. No hay sujecién
mas perfecta que la que conserva la apariencia de la libertad. Sin duda el nifio no debe
hacer lo que quiere, pero solo debe querer lo que ustedes quieren que él haga [...]""".

En Francia, muchas son las instituciones que han dado ese viraje hacia lo
gerencial, asunto de girar en redondo. La gerencia no ha llegado a imponer una
sana gestion monetaria, los gerentes de hoy no son mejores gestionando que sus
predecesores. ¢Entonces de qué se trata? ¢Constituyen un servicio del bien, erigido
sobre la idea tan antigua, articulada con la fascinaciéon por esta armonia natural, de
que no seria corrompida por lo sexual? La gerencia se presenta como el clericalismo
de la gobernanza a través de los nimeros: produce una colonizacién burocrética de
la vida colectiva en nuestra modernidad. Es lo que evocan en nuestra introduccién
esos dos responsables.

La gerencia moviliza una palabra inconsecuente, es el nudo de lo que ha llegado
a ser la dificultad ordinaria de las instituciones. La dialéctica a veces conflictiva del
debate de ideas necesaria para la vida de un grupo resulta revocada en pro de una
exigencia de armonia: es la famosa armonizacion sin uniformizacion. Todo el mundo
entiende que lo que interesa es lo uniforme. Eso no funciona, por supuesto, y se
convierte en luchas de poder, en sobrepujas falicas: “soy yo quien lo tiene” o también
“soy yo quien lo soy”. En rehuida, la transmisién de la informacién se sustituye por la
practica de la palabreria y los cuerpos se ausentan: aumenta el ausentismo; se instala
un fenémeno de desvinculacién, apoyado en la refutacién del defecto estructural de
la cultura. No es como en las religiones del libro, situado del lado del pecado, que es
rebajado a nivel del error de juicio o, mas preocupante aiin, de una mala intencién:
“iSe equivocan ustedes, tal vez estan buscando confundirme!”.
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¢Qué diferencia al soberano del sefior feudal? El primero es el representante
de un padre muerto. ¢El segundo tiene que ver con una instancia viva que exige los
testimonios de una lealtad que él hace repercutir en sus vasallos? ¢La proliferacién de la
jefatura que no deja de sorprendernos en el universo gerencial es un sintoma de los
juegos de alianza, de los testimonios de sumisién y de gratificacion exigibles bajo el
régimen del sefor feudal?

El universo gerencial provoca un efecto de estupor, en el que la falta ha de
salir al descubierto permanentemente. Aca tenemos los fermentos del sufrimiento
en el trabajo, del burn-out o acoso. ¢Qué nos acosa, qué nos consume? Podriamos
plantear la hipétesis de que la gobernanza, a través de los nimeros, la bisqueda de la
exactitud que esta promueve, se establece en la bisqueda de una imagen de armonia.
Independientemente de la nacién, de la empresa, de la institucion, su preservacion
se impone. A esta tarea se aplica la burocracia gerencial, una tarea irrealizable que
apela siempre a mas verificacién de correcciones, sin que haya esperanza de éxito alli
puesto que es una grieta que da su consistencia a una imagen.

¢Cudl es el asunto con que Lacan abre su seminario sobre la ética del
psicoanalisis? Subraya el universo de la falta. Acaso la burocracia resulte de un culto de la
falta, falta que hay que desterrar, falta que, sin embargo, regresa incansablemente, que
remite, nos dice Lacan, a esa falta oscura, fundadora de la cultura. Lo que llamamos la
gerencia no es (nicamente la movilizacion de técnicas de gestion; enciende, vuelve a
dar vida a este universo, menos de la falta que de la atraccién mérbida de la falta. Ya
la falta no estarfa mal, no divierte, pero Lacan articula alli, ademads, ese registro de lo
atractivo, de un plus de goce, el que las democracias sostienen bajo el celemin de su
precariedad.

¢De qué es culposo el gerente? Es doblemente culposo, y es aqui donde
proponemos articular el burn-out; es culposo porque no puede realizar una empresa
imposible que es la de restablecer la imagen perdida, cuando en realidad él sabe, como
lo sabe todo sujeto, que esta empresa va contra lo que lo funda como sujeto. Se agota
en su esfuerzo por derogar esta ley: “[...] que a lo real el hombre lo supone, como
conviene, puesto que suponerlo no compromete a nada, a nada mas que a conservar
su salud mental. Es decir, ser conforme a la norma del hombre consiste en esto: que
él sabe que estd lo imposible [...]""2.

OTRA VEZ... “NO HAY RELACION SEXUAL...”

En un primer momento, la crisis sanitaria hizo arder la burocracia; nos veiamos
cotidianamente asaltados por el nimero de enfermos, de muertos; nada tranquili-
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zador, extenuante. Y luego hubo un estado de urgencia sanitaria y esas medidas de
confinamiento tan estrictas, al punto de que algunos, hasta en el Senado en Francia,
se preocuparon por las libertades piblicas. El gobierno trastabillé al creer que debia
presentarse como sin falla, lo cual se transformé en cacofonia: este es un efecto de lo
gerencial. El gobierno hizo desaparecer vivas criticas al hacer la demostraciéon de que,
bajo la égida de la economia de mercado mundializada, gobernar ya no consiste en
prever sino en reaccionar. Hubo dos momentos: primero vimos a la maquina burocratica
acelerarse y luego bloquearse, y la palabra retomé en cierta forma sus derechos. El
politico no sabfa, los cientificos no sabfan y fue en esta falta de conocimiento que un
saber se construyd, que se tomaron decisiones en Gltimas no tan banales a fin de bordear
ese real de la pandemia, y nuestros conciudadanos jugaron el juego. El tercer tiempo
queda por el momento suspendido al “mundo de después”. iAdvenga quien puedal!
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