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DE PANDILLAS A MINI-CÁRTELES  
CRIOLLOS: NARCOMENUDEO Y EVOLUCIÓN 

DE LOS GRUPOS CRIMINALES DE PAVAS 

Sebastián Saborío y Leonardo Astorga Sánchez

Resumen

Mediante sesenta y siete entrevistas a residentes de Pavas, privados de libertad 
y autoridades policiales, y la consulta de material periodístico y estadísticas 
oficiales, los investigadores demuestran que la vinculación al narcomenudeo, por 
parte de los grupos criminales locales, provocó la transformación de sus prácticas. 
De tal manera, los autores plantean que la llegada masiva de droga a la localidad 
de Pavas llevó a estas agrupaciones a un mayor uso de la violencia para resolver 
conflictos y a estructurarse más, pasando de ser pandillas a lo que hoy en día las 
autoridades denominan “mini-cárteles criollos”. El artículo plantea un análisis de 
las etapas del conflicto entre los grupos criminales y relaciona diferentes aspectos 
tales como las características socioeconómicas del contexto analizado y los 
distintos actores involucrados en las luchas por controlar los puntos de venta y 
compra de estupefacientes.
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FROM GANGS TO “MINI-CÁRTELES  
CRIOLLOS”: DRUG DEALING AND EVOLUTION OF 

CRIMINAL’S GROUPS OF PAVAS

Abstract

Through sixty-seven interviews to residents of Pavas, men deprived of liberty 
and police authorities, and after consulting journalistic material and official 
statistics, the researchers demonstrate that the practices of local criminal groups 
are transformed when they undertake drug-dealing activities. The authors state 
that the massive arrival of drugs to Pavas caused a raise in the use of violence 
for conflict resolution and increased the structuring of the criminal groups 
which transformed them from gangs to “criollo mini-cartels”, as defined by the 
authorities. The article analyzes the stages of the conflict among criminal groups 
and establishes relations among different aspects such as the socioeconomic 
characteristics of the context and the variety of actors involved in the struggles to 
control drug-selling and buying points.

Keywords: drugs, Drug Dealing, Gangs, Pavas, press, violence. 
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INTRODUCCIÓN

Mediante el análisis del caso de Pavas1, el presente artículo demuestra que, desde 
la década de 1980, el aumento de drogas y armas en circulación en Costa Rica, aunado 
a la exclusión socioeconómica, generaron una gradual transformación de la crimina-
lidad local vinculada con su comercialización, la cual pasó a hacer un uso siempre 
mayor de la violencia y, también, a tener estructuras organizacionales más complejas. 

Como fuentes principales del estudio, los investigadores realizaron sesenta y 
siete entrevistas a residentes de la localidad, a antiguos miembros de grupos crimi-
nales, así como autoridades policiales; asimismo, consultaron 898 noticias publicadas 
en el diario La Nación entre el 2008 y el 2017 con el fin obtener ulteriores insumos 
sobre los enfrentamientos entre grupos criminales y otros hechos relacionados con 
las luchas por el territorio. La decisión de utilizar este periódico responde al hecho 
de que es uno de los más importantes en Costa Rica, manteniéndose en circulación 
desde 1945. Finalmente, se usaron, también, estadísticas oficiales publicadas por el 
Organismo de Investigación Judicial (OIJ).

Este artículo se encuentra divido en varios apartados que, partiendo de lo 
general a lo más específico, buscan brindar un análisis integral respecto a cómo 
evolucionan los grupos que se dedican a la venta de drogas y los conflictos relacio-
nados a esta. En el primer apartado, se hará un recorrido general del contexto costar-
ricense en materia de violencia y comercialización de drogas, lo que permite poner 
las bases para demostrar que la raíz de los conflictos actuales se puede ubicar en el 
aumento de drogas en circulación en el país. 

El segundo apartado corresponde a una discusión conceptual sobre las difer-
encias entre barra, pandilla, banda y mini-cárteles, con el fin de poder comprender 
mejor el tipo de organización a la que nos referimos. Finalmente, en los siguientes 
apartados, se hará un recorrido de cómo lo mencionado anteriormente toma forma 
en la localidad de Pavas, identificando a los principales actores involucrados, los 
cambios que vivieron los grupos criminales, la manera en cómo se enfrentan con 
el objetivo, en algunos casos, de controlar el mercado local de drogas, en estos 
últimos apartados se buscará caracterizar los tipos de armas utilizadas y la forma 
que toman los ataques entre grupos criminales.

1. La antesala del conflicto 

La literatura especializada en el tema de la violencia que se vive en las ciudades, 
principalmente en las latinoamericanas, reconoce su complejidad y su multi causa-
lidad (Agostini, Chianese, French, y Sandhu, 2010) (Muggah, 2012) (Briceño-León, 
2005). Por esta razón, al momento de analizar el fenómeno, es necesario tomar 
en consideración el entrecruzamiento de elementos tales como la deprivación y  
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exclusión social, y el papel que juegan las diferentes formas de disputas por el poder 
en los contextos locales (Koonings y Kruijt, 2009) 

Asimismo, para tener una mejor comprensión de lo sucedido, no puede dejarse 
de lado el tipo de violencia que se experimenta en tales conflictos, la cual puede ser 
definida, apoyándose en los trabajos de Rodolfo Calderón, como violencia urbana, 
directa, que se caracteriza por “la amenaza o uso de la fuerza para alcanzar un deter-
minado propósito u objetivo” (Calderón, 2018, p. 101)

En Pavas, desde la década de 1960, junto con el desarrollo de urbanizaciones 
de clase media, poblaciones de bajos recursos establecieron los primeros precarios 
de la zona, tal fue el caso de lugares como Pueblo Nuevo en 1969 y, entre 1979 y 
1980, sucedieron las ocupaciones de terrenos municipales que dieron origen a lo que 
hoy es Libertad 1. Para la década de 1980, el proceso de ocupación de terrenos en 
Pavas continuó: en 1982, se creó Libertad 2, mientras que para 1984, las ocupaciones 
continuaron, dando origen a los asentamientos Metrópolis 1 y 2, y paralelamente, 
se formó Rincón Grande (Chacón y Freer, 1999). El aumento de áreas urbanas no 
planificadas, informales y precarias, influencia la evolución de la violencia (UN-Ha-
bitat, 2010); es necesario, entonces, analizar las tensiones sociales que surgen de 
la ausencia de planificación y la exclusión social que provoca, y, sucesivamente, 
emplear la evidencia empírica para comprender las especificidades locales, con el fin 
de resolver el problema de la segregación espacial de los grupos marginalizados que 
actualmente residen en áreas urbanas carentes de servicios e infraestructuras.

Sin embargo, Pavas no está compuesto únicamente por áreas urbanas de 
escasos recursos. Esto merece ser mencionado, porque Briceño-León (2002) y Moser 
y McIlwaine (2004) sostienen que la desigualdad social tiene un impacto mayor que 
la pobreza sobre la evolución de la violencia y la criminalidad. En el caso de Pavas, 
la desigualdad se ve reflejada en el hecho de que, si tomamos en consideración su 
división territorial, podemos observar que el distrito comprende zonas con habitantes 
de ingresos altos como Rohrmoser, y al noroeste se encuentran barriadas caracterizadas 
por contar con una alta densidad poblacional, mucha de la cual está en condiciones de 
hacinamiento y precariedad en cuanto a la infraestructura de las habitaciones. 

Como lo señala Roberto Blanco (2015), la aparición de los asentamientos 
informales en la capital de Costa Rica se vinculó directamente al acceso desigual a 
servicios básicos, generando conflictos entre las nuevas comunidades y el Estado, a 
quien la población local exigía el acceso a estos y la resolución de aquellos prob-
lemas relacionados con la falta de agua, servicio eléctrico u opciones para la educación 
de los menores de edad (Alvarenga, 2009). Paralela a la situación de exclusión socio 
económica que vive parte de la población de Pavas, esta, como demostraremos más 
adelante, se vuelve víctima de la violencia y delincuencia. Fuera de nuestro país, 
existe un debate vivaz sobre las causas sociales que facilitan la formación de grupos 
armados que ejercen violencia en zonas urbano-marginalizadas. Aunque no hay un 
acuerdo unánime entre las diferentes publicaciones sobre este punto, la mayoría de 
los trabajos que se han producido concuerdan sobre el hecho de que el abandono del 
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Estado en estas áreas juega un papel fundamental (Koonings y Kruijt, 2004). De hecho, 
la ausencia de estas instituciones “crea un vacío de poder que es aprovechado por otros 
actores, en este caso las pandillas juveniles” (Pérez, Calderón y Brenes, 2016, p. 10).

Es preciso señalar que, a nivel cantonal, Pavas es el distrito que se encuentra 
más densamente poblado, con 12.000 ha/km2 (MSJ, 2011); además, mientras dicho 
territorio concentra el 71,3 % del total de edificaciones en mal y muy mal estado 
(MSJ, 2016), para el periodo 2011-2013, se identificaron en él un total de 6 asen-
tamientos en condición de precario (MIVAH, 2013), datos que evidencian que el 
territorio posee grandes carencias en cuanto al acceso a la vivienda y la calidad 
constructiva de las mismas. Además, “posee uno de los más bajos porcentajes de 
metros cuadrados de áreas verdes y recreativas por habitante” (Sasa, 2017, p. 140), 
aspecto que, al tiempo que señala la escasez de espacios para el encuentro y el forta-
lecimiento de la vida comunitaria, compromete la calidad de vida de la población, 
en tanto esta se encuentra “condicionada por la calidad del espacio público urbano 
donde habitualmente desarrollan sus actividades” (Castillo García, 2018, p. 52).

Un elemento a considerar, y que puede señalarse como fundamental en faci-
litar las condiciones para el surgimiento y consolidación de actividades ilícitas y de 
grupos criminales vinculados a ellas, es la nueva orientación tomada por el Estado. 
Como lo mencionan autores como Torres-Rivas (1988), desde la década de 1980, 
pero con mayor fuerza en la década de 1990, en América Latina se ha experimen-
tado el surgimiento de democracias de baja intensidad, las cuales llevaron a cabo 
una serie de reformas que, lejos de asegurar el bienestar económico y social, se 
encargaron de favorecer la vulnerabilidad y la pobreza.
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La eficacia y la eficiencia que se buscaba alcanzar mediante las privatizaciones,  
la apertura comercial, el recorte del gasto público y social, la flexibilización en 
materia laboral aumentó los índices de crecimiento, pero eso no se tradujo en una 
democratización de la riqueza y una correcta distribución del ingreso, sino en una 
concentración del mismo y ampliación de la brecha entre ricos y pobres.

Ante la incapacidad del Estado de proveer seguridad y bienestar económico, 
se producen las condiciones materiales que favorecen la industria criminal. Sin la 
desigualdad, la pobreza y la falta de oportunidades laborales, las actividades que 
producen y reproducen la industria criminal serían imposibles.

De tal manera, se puede plantear que ese cambio en la orientación del Estado 
provoca una debilidad importante en la institucionalidad democrática, que se 
traduce en una pérdida, por parte de la ciudadanía, de la confianza en el sistema, y 
la incapacidad de crear proyectos y sociedades incluyentes e igualitarias, afectando 
y excluyendo a los sectores más vulnerables. Es en ese contexto de exclusión y 
poca credibilidad por parte del aparato estatal que la venta y comercialización de 
drogas va ganando terreno.

Lo anterior se ve reflejado en el hecho de que, en las entrevistas a personas 
residentes de los barrios vulnerables de Pavas, estos señalan que, desde la década 
de 1980, empezaron a percibir una transformación a nivel local en la criminalidad 
y las formas de resolución de disputas interpersonales. En esos años las pistolas se 
sumaron al uso de armas blancas en los conflictos, agudizando la violencia en dicha 
localidad. La situación en Pavas se complicaría más a partir de la década de 1990, 
cuando el elemento que más influyó al aumento de la violencia, según un exlíder de 
una banda, fue la llegada masiva de droga al país entre los años 1994 y 1997. 

Lo mencionado anteriormente por el entrevistado coincide con los estudios y 
reportes de situación hechos por el OIJ (Corrales, Vargas, y Zúñiga, 2019). Para ese 
organismo, a partir de la década de 1980, Costa Rica pasaría a ser parte de la ruta 
transitada por los  cargamentos de drogas, principalmente cocaína, que se traficaban 
desde el sur hacia el norte del continente americano; como lo señala Paul Gootenberg 
(2017), durante esa década, la producción estimada de cocaína alcanzaba la cifra de 
1000 toneladas métricas, produciendo ganancias que se calculaban entre los 50000 y 
100000 millones de dólares al año, debido a un mercado creciente como el estadoun-
idense, en donde se consumían entre 250 y 300 toneladas de cocaína al año.

La posición geográfica de Costa Rica haría posible que se desempeñara como 
bodega. A partir de ese momento, el mercado nacional, que si bien es cierto se encon-
traba más orientado hacia el consumo de marihuana, tendría a su disposición (aunque 
de manera residual) parte del cargamento que se almacenaba, y quienes se encar-
gaban de resguardarlo eran aquellos que tenían acceso a las drogas para abastecer el 
mercado local (Corrales, Vargas, y Zúñiga, 2019). 

Sin embargo, con el cambio de siglo, también cambiaría la dinámica costar-
ricense; la información brindada por el OIJ nos ayuda a comprender mejor cuáles 
fueron los cambios que se dieron. En primer lugar, se menciona el aumento en las 
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cantidades de drogas enviadas al mercado estadounidense desde Colombia, Bolivia, 
Ecuador y Perú (Organismo de Investigación Judicial, 2013), lo cual significaría, 
para el caso costarricense, que la droga que se almacenaba aumentaba.

En segundo lugar, y relacionado con lo anterior, ante mayor cantidad de 
droga, quienes se encargaban del almacenaje y distribución en territorio costarricense 
empezaron a recibir droga como forma de pago (Corrales, Vargas, y Zúñiga, 2019). 
De tal manera, el hecho de que los cárteles internacionales no se interesaran por esta-
blecerse en el país, terminó favoreciendo a aquellos que funcionaban como intermedi-
arios de tales organizaciones colaborando en tareas de logística, transporte y distribu-
ción. De hecho, recibir droga a cambio de sus servicios facilitó que individuos, y luego 
grupos, empezaran a controlar el mercado nacional de la venta de estupefacientes, 
logrando establecer áreas de influencia para la comercialización del producto. 

El mercado de las drogas suele ser muy fragmentado, por lo que es normal 
que cuando este empieza a tomar fuerza en una localidad, los conflictos entre 
organizaciones son muy comunes (Durán Martínez, 2015). Así, para el caso 
costarricense, según lo propuesto por el OIJ (Chacón y Zúñiga, 2016), en sus 
inicios, tenemos una pequeña cantidad de organizaciones distribuidas a lo largo 
del territorio nacional que no logran obtener un control extenso. Cada uno de estos 
grupos lo que buscaban, en un primer momento, era controlar una plaza, es decir, 
un territorio en el cual poder realizar la venta de drogas. 

Es así como, según un privado de libertad entrevistado, antes de la llegada 
de grandes cantidades de droga en los noventa, había la menor cantidad de armas 
en circulación en Pavas en comparación con el presente, así como existía la mayor 
capacidad de los grupos de llegar a acuerdos sobre la división del territorio, lo 
cual garantizó, por varios años, una forma de “paz relativa” en Rincón Grande. En 
efecto, los conflictos solían suceder de manera mucho más esporádica, haciendo 
un uso limitado de armas de fuego y, en consecuencia, producían un menor nivel 
de violencia y tenían un impacto menor en la vida cotidiana de las comunidades. 
Además, la menor conflictividad entre las bandas se reflejaba en aspectos concretos 
del narcomenudeo de ese entonces. Por ejemplo, un privado de libertad afirmó que 
lo normal era que cada grupo vendiera en su esquina, sin intentar tomar control del 
espacio de los demás. Incluso, como narra otro exmiembro de una banda, cuando 
un grupo no tenía “material”, es decir, droga para vender, era común que otro grupo 
le facilitara el acceso a esta, lo que nos demuestra que, incluso, se daban formas de 
colaboración entre las diferentes agrupaciones.

2. De pandillas a mini-cárteles criollos

Según las personas entrevistadas, la mayoría de los grupos criminales que hoy 
en día se sitúan en las calles de Pavas, tienen pocos años de existir. Estas afirman que, 
hasta hace poco más de dos décadas, se contaba principalmente con la presencia de  



Diálogos Revista Electrónica de Historia, 23(1): 1-27. Enero-junio, 2022. ISSN: 1409-469X · San José, Costa Rica8

cuadrillas, o barras, como prefieren llamarlas los residentes locales. Un privado de 
libertad proveniente de Pavas relata que estas agrupaciones estaban compuestas, sobre 
todo, por jóvenes de sexo masculino, y que tenían como objetivo principal el de ganarse 
el respeto de las personas mostrando su “hombría” a través de peleas contra otros grupos 
de la zona. Estos conflictos se llevaban a cabo sin armas y se daban por motivos fútiles, 
como, por ejemplo, decidir quién podía usar el campo de fútbol de un barrio.

Los conceptos de pandilla, banda y organización criminal muchas veces suelen ser 
usados como sinónimos, dificultando el análisis de estos grupos. Por esta razón, es nece-
sario intentar solventar la ambigüedad de estos conceptos. El sociólogo de la Escuela de 
Chicago, y precursor de los estudios sobre las pandillas, Frederic Trasher, en 1927, llevó a 
cabo un estudio en el que analizó las pandillas existentes en su ciudad y las definió como:

 Un grupo intersticial formado de manera espontánea y que, en un segundo 
momento, se integra a través del conflicto. Se caracteriza, además, por poner en prác-
tica los siguientes comportamientos: encuentros cara a cara, desempeñarse en peleas, 
moverse en el espacio como un grupo, conflicto y planificación.2 (Trasher, 2017, p. 128)

Aunque la violencia es uno de los elementos distintivos de las pandillas, estas 
no necesariamente la ponen en práctica con el objetivo de cumplir acciones crimi-
nales que produzcan beneficios económicos para sus miembros. El debate académico 
sobre cuáles son los elementos distintivos de las pandillas y las bandas es amplio 
(Ordóñez Valverde, 2017) y, por cuestiones de espacio, no puede ser abarcado en su 
totalidad en este artículo. Sin embargo, existe un cierto nivel de concordancia sobre 
el hecho de que las bandas son más violentas y organizadas que las pandillas.

Con el fin de distinguir estas dos modalidades de agrupación, se propone 
identificar la banda como un grupo de sujetos que tiene, como finalidad, la de usar 
la violencia con un cierto nivel de organización para cometer acciones criminales 
orientadas a la obtención de beneficios económicos y simbólicos para los sujetos 
que se unen a estas. En cambio, siguiendo la clásica definición de Trasher (2017), se 
pueden identificar las pandillas como grupos de jóvenes que socializan gracias y a 
través de la violencia, y que forman su propia identidad mediante la contraposición 
a otros grupos similares con los cuales entran en conflicto.

Las pandillas de Pavas, antes de hacer del narco menudeo su principal actividad 
comercial, experimentaban una situación similar a la sucedida en la ciudad de Tegu-
cigalpa, Honduras, durante la década de 1990. En esa ciudad, como lo explica Horne 
(2021), las pandillas no iniciaron como las organizaciones criminales de la actualidad, 
sino que eran agrupaciones de jóvenes inadaptados y rebeldes que se unían luego de ser 
deportados desde los Estados Unidos, o que pertenecían a estratos pobres de la sociedad.

De esta manera, en relación con el tema central de este artículo, el hecho de 
unirse para llevar a cabo una actividad que genere ganancias, como lo es el narco-
menudeo, identifica a tales grupos como bandas. Mientras que pandillas pasan a ser 
aquellas agrupaciones que se socializan a través de la violencia, pero no se organizan 
con el objetivo principal de delinquir, como pueden ser algunos de los grupos de 
amigos que suelen reunirse en las esquinas de los barrios vulnerables3. 
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Separar las pandillas de las bandas no significa que las primeras no puedan 
cometer crímenes, sino que estos no son la razón por la cual se unen sus miembros. 
Más allá de las peleas entre pandillas, que jurídicamente son delitos, sus miembros 
pueden violar la ley sin que, por esta razón, deban ser consideradas bandas. La delimi-
tación está en la motivación última que une estos grupos. Si esta es la de organizarse 
para cometer crímenes, se trata de bandas, pero si los crímenes son cometidos espo-
rádicamente, de manera poco, o para nada, organizada y no representan el objetivo de 
la acción grupal, entonces sus miembros pueden ser considerados como pandilleros.

La investigación de Rodríguez Aguilar (2017), sobre el caso de Guararí, en 
la provincia costarricense de Heredia, agrega elementos interesantes a la clasifica-
ción aquí discutida. Para el investigador, si bien es cierto que las pandillas pueden 
cometer asaltos e incluso vender drogas de manera ocasional, estas acciones carecen 
de estructura y organización, además de suceder de manera espontánea. Asimismo, 
otras publicaciones e investigaciones hacen una distinción ulterior e identifican como 
“barras” las pandillas que pasan a cometer delitos menores (Cruz y Carranza, 2006) 
(Rodríguez y Solano, 2011) (Solís, 2008). Las barras, para estos autores, se sitúan en 
una posición intermedia entre las pandillas y las bandas.

El hecho de que una pandilla pase a ser una banda nos permite comprender que 
existe la posibilidad de que las agrupaciones juveniles evolucionen hacia mayores 
niveles de organización y violencia orientada a la comisión de delitos. Rodríguez 
Aguilar (2017) menciona, apoyándose en los estudios de Cruz y Carranza (2006), 
que dicha evolución no es inevitable; sin embargo, también menciona que el nivel 
de violencia y criminalidad de estos grupos puede involucionar y que, por ejemplo, 
bandas se transformen en barras o en pandillas.

Describiendo la transformación de las pandillas a bandas en Colombia, 
Ordóñez Valverde (2017) señala que esta tiene motivos utilitarios y que muchas 
veces es favorecida por la influencia que los grupos de la criminalidad organizada 
tienen sobre los jóvenes de las pandillas. La evolución se da, entonces, cuando la 
motivación principal cesa de ser la construcción identitaria y la socialización alre-
dedor de la violencia y se vuelve la ganancia económica.

Por lo dicho hasta el momento, se puede deducir que algunos elementos que 
se verifican en las pandillas de los barrios vulnerables de Costa Rica, como, por 
ejemplo, la participación esporádica a actividades de narcomenudeo en pequeña 
escala y la posesión de armas de fuego (Rodríguez Aguilar y Solano Acuña, 2011), 
facilitan y aceleran la conversión de pandillas en bandas. De la mano con lo ante-
rior, se puede agregar lo propuesto por el OIJ (2013) sobre como grupos de pares 
conformados por jóvenes en condiciones socioeconómicas vulnerables pueden 
involucrarse en la venta de drogas y, gradualmente, hacer de la violencia un recurso 
para lograr el control de las ventas en un determinado territorio, provocando así 
una transformación hacia estructuras más organizadas con intereses económicos 
(Organismo de Investigación Judicial, 2013).
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2.1 La estructura de los grupos criminales de Pavas

Un privado de libertad comentó que muchos de los grupos criminales de 
Pavas cuentan con una estructura muy completa, en la que se encuentran cabecillas, 
sicarios, personas que se encargan de trasladar la mercancía e, incluso, de cobrarla. 
Por su parte, Fuerza Pública indicó que estos grupos cuentan con una estructura 
similar a la de una empresa, en la que existen puestos de gerencia y subgerencia, así 
como personas que se encargan de reclutar y otras que laboran en el área logística.

Como lo explica Brotherton (2015), es normal que la venta de drogas y la 
vinculación con las redes internacionales de tráfico provoquen cambios importantes 
en las actividades, las identidades, la cultura y estructuración de las pandillas locales. 
De tal manera, estos grupos pueden llegar a adquirir un carácter más corporativo 
conforme la comercialización de estupefacientes se convierte en la razón de ser de 
la organización, más aún en aquellos ambientes caracterizados por la pobreza y altos 
niveles de exclusión social.

Según el OIJ (Saborío y Astorga, entrevista 32 grabada a jefe de la unidad de 
análisis criminal del OIJ, 22 de agosto de 2019), las bandas criminales más estructur-
adas cuentan con personas armadas que se encargan de garantizar la seguridad del grupo 
en general y, en particular, de las cabecillas. Estas tienen también el papel de sicarios 
cuando cometen dichos homicidios por encargo. Sin embargo, no todos los grupos que 
se dedican al narcomenudeo en Costa Rica cuentan con estas figuras y, en muchos casos, 
contratan sicarios externos que pueden ser criminales nacionales o extranjeros.

Para algunos residentes la división de funciones es menos clara y, según estos, 
suele suceder que los individuos que se dedican a la venta callejera de drogas pueden 
ser los mismos que se encargan de efectuar actos de sicariato. El testimonio de una ex 
privada de libertad y ex integrante de un grupo de narcomenudeo de Rincón Grande 
de Pavas menciona como los sicarios llegan a ser, incluso, jóvenes menores de edad: 
“yo conozco un chiquillo que ya ahorita tiene ¿qué? como 16 años, y ese chiquillo 

tiene como cuatro o cinco palmos [homicidios]” (Saborío y Astorga, entrevista 11 
grabada a mujer residente, 15 de mayo de 2019).

El OIJ (Saborío y Astorga, entrevista 32 grabada a jefe de la unidad de análisis 
criminal del OIJ, 22 de agosto de 2019) clasifica a los grupos criminales que existen 
en Rincón Grande como “mini-cárteles criollos”, debido a su similitud con los 
carteles colombianos y mexicanos, pero a una escala muy reducida y con carac-
terísticas adaptadas al contexto nacional. Para el organismo, estos grupos tienen un 
comportamiento y una estructura piramidal semejante a la de los que operan en el 
resto del país, la cual está compuesta por cuatro elementos principales: el primero de 
ellos es una persona que actúa como líder o cabecilla, y cuenta con contactos inter-
nacionales que le facilitan la mercadería.

El cabecilla lidera, a su vez, al segundo elemento: un grupo de protección 
integrado por sicarios y personas que extorsionan, amenazan e incluso secuestran 
a quienes tienen deudas por no pagar la droga adquirida. El tercer elemento es el 
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área de contabilidad, en donde se encuentran tanto las personas que contabilizan 
las ganancias generadas por la venta de droga, como también las que las esconden, 
como es el caso de los testaferros. Por último, el cuarto elemento se trata de las 
personas que se encargan de realizar asaltos, robos, buscar carros y armas, así 
como dinero para la compra de más drogas y “tumbonazos”, es decir, robo de 
drogas a grupos rivales.

 Algunos privados de libertad se refirieron al cabecilla o líder como la persona 
que conoce de una mejor manera el territorio y que de paso cuenta con la mayor 
cantidad de contactos dentro del ámbito criminal. De igual forma, el líder debe ser 
una persona que impone respecto dentro y fuera del grupo al que pertenece. Aquellos 
que se encargan de vender droga en las calles son los que, en la agrupación, se ven 
más expuestos a ataques de bandas rivales y a la represión policial.

Contrario a lo que afirma el OIJ, las personas que viven en Rincón Grande 
de Pavas afirman que no todas las bandas cuentan con una estructura compleja 
como la de los anteriormente mencionados “mini-cárteles criollos”. De hecho, la 
cantidad limitada de personas que conforman algunos grupos no permite siempre 
una división tan compleja de las labores y actividades como la que describe el 
OIJ. Además, para alcanzar dicho nivel de estructuración, se requiere un capital 
económico que permita pagar, de forma estable y continuativa, a un elevado 
número de personas y, al parecer, no todos los grupos criminales de Pavas cuentan 
con dicha capacidad económica y organizativa. 

En algunos casos los grupos criminales están conformados por miembros 
de una misma familia, las llamadas “narcofamilias”, las cuales combinan el lazo 
de parentesco con la actividad de la venta de droga. Para algunos residentes, este 
tipo de agrupaciones se caracterizan por ser muy numerosas lo cual facilita que, 
generalmente, los miembros más jóvenes mantengan el negocio mientras otros se 
encuentran en prisión o mueren.

Además de las bandas “tradicionales” y de las “narcofamilias”, algunos resi-
dentes comentaron que también hay personas que realizan ventas de droga de forma 
individual en el espacio público o desde sus hogares.  En algunos casos, estos vende-
dores sufren ataques armados por parte de los grupos criminales que están posicio-
nados en los barrios en los que intentan llevar a cabo la venta de drogas.

3. Narcofamilias

La situación que caracterizó a Rincón Grande entre los años que van del 2000 
al 2010, siguiendo las publicaciones hechas por el periódico La Nación y apoyán-
dose en entrevistas, fue la de un enfrentamiento entre “narcofamilias,” destacando 
dos principales organizaciones criminales: Los Diablos y Los Polacos.

Ambas surgen de familias que, antes del narcomenudeo, se dedicaban a 
otras actividades ilícitas, las cuales no abandonan, sino que lograron combinar 
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con la venta de drogas. Es así como, durante los años que van del 2000 al 2010, 
son las “narcofamilias” las principales organizaciones que comparten y compiten 
por el espacio con pequeños grupos que aparecen y desaparecen dando vida a un 
complejo entramado de relaciones conflictuales entre bandas que no consiguieron 
monopolizar el narcomenudeo en sus barrios.

Un ejemplo de lo anteriormente expuesto se puede observar con el ascenso y la 
caída de un joven de apellido Calderón Sáenz, alias “Colas”, quien empezó su carrera 
delictiva inicialmente como asaltante y, sucesivamente, consiguió formar un grupo 
de “tachadores” de casas. Después, consiguió controlar el mercado de las drogas, así 
como las demás actividades ilícitas de Finca San Juan, sector posicionado en Rincón 
Grande de Pavas. El breve periodo de dominio de “Colas” concluye en el 2010 cuando 
este muere asesinado, lo que lleva a la disolución de su banda, la cual no sobrevivió 
al intento llevado a cabo por su hermano de preservar su feudo criminal. Son varios 
los grupos como el de Colas que, a diferencia de los Polacos y los Diablos, a lo largo 
de esos años aparecieron y desaparecieron en Pavas, dando vida a un complejo entra-
mado de relaciones conflictuales entre bandas que no consiguieron estabilizarse por un 
periodo de tiempo prolongado en el narcomenudeo de sus barrios.

Una buena caracterización sobre el nivel de organización y poder que llegaron 
a alcanzar las dos principales narco-familias de Pavas aparece en una nota de prensa 
publicada en el diario La Nación el 10 de noviembre de 2008:

Son conocidas como Los Polacos y Los Diablos. La primera lleva ese nombre 
porque uno de los miembros de la familia vendía artículos de casa en casa. En 
el 2003 fue asesinado a balazos uno de los hermanos y en el 2005, otro. De esta 
pandilla hay antecedentes desde hace una década. [...] se trata de las pandillas 
mejor organizadas, numerosas y violentas del país.

Cada grupo tiene de 40 a 50 miembros y usualmente portan chalecos antibalas, 
pistolas, escopetas y ametralladoras.

Controlan más de cuarenta ventas de drogas en Pavas.

[…] las disputas son usualmente provocadas por el control de puntos estraté-
gicos para la comercialización de crack, marihuana y cocaína. También luchan 
a balazos por el robo o la pérdida de droga, o bien, por sectores ideales para 
asaltar agentes vendedores, locales comerciales y a peatones.

[…] reclutan a muchachos para toda clase de fechorías. Antes no asaltaban 
a sus vecinos, pero ahora lo hacen cada vez con más frecuencia. (Aguilar, 
noviembre 10 de 2008)

Como se puede leer en el fragmento anterior, estos grupos combinan el 
narcomenudeo con otras actividades ilícitas. Los vínculos familiares son elementos 
importantes en estas organizaciones, de hecho, que sean numerosas permite una 
compartimentalización de las labores, así lo menciona otra nota periodística, esta 
vez del 26 de agosto del 2009:

Una banda del narcotráfico local integrada por siete mujeres -una de las cuales 
lideraba la venta de estupefacientes- fue desarticulada ayer por la Policía de 
Control de Drogas.
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Todas son integrantes de una pandilla conocida como “Los Diablos”, la cual 
opera desde hace varios años en Pavas.

Las mujeres detenidas son de apellidos, Barquero (dos hermanas), Mendoza, 
Luna, Soto, Alvarado y Núñez. (Aguilar, agosto 26 de 2009)

Otra noticia, esta vez del 24 de noviembre del 2010, da cuenta también de 
los lazos familiares:

Siete miembros de una presunta banda narco, entre quienes figuran un matri-
monio, su hija y un tío fueron detenidos ayer por la Policía de Control de 
Drogas (PCD), en Rincón Grande de Pavas.

La organización está ligada a la banda “Los Diablos”, y operaba en las cercanías 
de la Escuela de Rincón Grande de Pavas. (Delgado, noviembre 24 de 2010)

Junto con los lazos familiares, como se puede leer en ambas notas antes citadas, 
otro elemento que destaca y llama la atención es la figura del líder. La importancia 
de esta figura surge de la posibilidad de establecer contactos y acceso a elevadas 
cantidades de droga, lo que puede llegar a significar un mayor grado de poder y 
organización. En efecto, según un exlíder de una de las actuales bandas criminales 
de Rincón Grande, que al momento se encuentra privado de la libertad en uno de los 
centros penitenciarios del país, las cabecillas de estos grupos fueron, al principio, 
personas que tenían una “línea”, es decir, un contacto capaz de garantizar el acceso a 
grandes cantidades de drogas y armas, lo que confirmaría el hecho de que el aumento 
de circulación de sustancias ilícitas, y la necesidad de defender su comercialización 
a través de armas de fuego, fue uno de los elementos principales que provocaron la 
formación de los grupos criminales en Pavas.

Por ejemplo, el entrevistado afirma que la banda de “los Polacos”, una de 
las primeras que se especializaron en la venta de sustancias ilícitas en esta loca-
lidad, tuvo inicio entre el año 1991 y 1992 cuando un grupo de hermanos comenzó a 
transportar drogas en los buses de la compañía Tracopa a través de la frontera entre 
Nicaragua y Costa Rica, recibiendo pagos en drogas y no en dinero, lo que los llevó 
a venderlas al detalle en los barrios de Pavas, donde estos vivían. 

 En cambio, “los Diablos,” no surgieron como resultado del narcome-
nudeo. De hecho, esta agrupación existía desde la década de 1970 y se dedicaba a 
otros negocios ilícitos, como, por ejemplo, el contrabando de licor. Sin embargo, 
durante los años noventa, este grupo, que originalmente estaba compuesto por los 
miembros de una familia, aprovechó del capital económico y social derivado de 
la participación a actividades criminales para aumentar sus ganancias ingresando 
en el mercado de las drogas, compitiendo así con “los Polacos” por el control de 
este a nivel local. 

La situación en Pavas empeoró cuando algunas pandillas comenzaron a comprar 
drogas a “los Polacos” y a “los Diablos.” De esta manera, se multiplicó la cantidad 
de pequeñas agrupaciones criminales que poseían cantidades menores de drogas y 
que pasaron a posicionarse en las esquinas para llevar a cabo la venta al detalle de 
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dicho producto, resignificando así lugares de los barrios que precedentemente  
tenían nada más una función de socialización, principalmente entre jóvenes perte-
necientes a las barras. La voluntad de controlar dichos puntos de venta conllevó los 
primeros conflictos entre pequeñas bandas.

La lucha entre las dos principales “narcofamilias” y los conflictos entre las 
pequeñas agrupaciones hizo que entre los años que van del 2010 al 2012, la tasa de 
homicidios y hechos violentos fuera en aumento (Tabla 1). 

TABLA 1
Distritos con mayor cantidad de homicidios dolosos por año en el cantón de San José (2010-2013)

N° 2010 2011 2012

1 Pavas
22 incidentes

Hospital
15 incidentes

Pavas
16 incidentes

2 San Sebastián
12 incidentes

Pavas
10 incidentes

Uruca
12 incidentes

3 Uruca
9 incidentes

Merced
9 incidentes

Hospital
8 incidentes

4 Hatillo
9 incidentes

San Sebastián
8 incidentes

Hatillo
7 incidentes

5 Hospital
7 incidentes

Hatillo
8 incidentes

Merced
6 incidentes

Fuente: Elaboración propia con datos del Organismo de Investigación Judicial (2019)

Resultado de esa conflictividad, los grupos involucrados terminaron diez-
mados o, inclusive, desaparecieron, siendo esto señalado por el diario La Nación, 
el 29 de abril del 2012:

El asesinato de sus líderes, así como la captura de quienes asumieron el mando 
y la falta de liderazgo de los que quedaron, son señaladas por las autoridades 
como las principales causas por las que ‘casi desaparecieron’ las principales 
pandillas de Pavas.

Ese populoso distrito josefino […] estuvo marcado por la violencia que desen-
cadenó […] la pandilla de Los Polacos.

Ese grupo, cuyos líderes de apellido Torres fallecieron, rivalizó con otro en 
los últimos diez años con otro clan llamado Los Diablos, descendientes de dos 
familias de apellido Luna y Segura.

Entre el 2000 y el 2010, varios de los miembros de las familias citadas fueron 
asesinados, al igual que los colaboradores cercanos. Otros fueron detenidos y 
están en prisión descontando penas altas.
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[…] en medio de esa pugna surgió otro individuo conocido como Colas, de 
apellido Calderón, quien también llegó, presuntamente, a tener gran poder en 
la distribución de estupefacientes.

Calderón fue asesinado el 27 de febrero de 2010 en Villa Esperanza de Pavas.

Marco Barrantes, jefe de la Fuerza Pública de Pavas, dijo que tras ese homicidio 
nadie asumió el liderazgo de esa organización. (Arguedas, abril 29 de 2012)

4. Mini-cárteles criollos

El vacío dejado en Rincón Grande de Pavas abrió una nueva dinámica en el 
conflicto y, con ello, un cambio en los actores involucrados. A partir del 2012, el 
escenario pasó a ser ocupado por grupos criminales que el OIJ denomina “mini-cár-
teles criollos” y que están mejor organizados respecto a las pandillas e, incluso, a las 
“narcofamilias” en sus primeras etapas. 

El control de los puntos de venta y las ganancias que generan son claves para 
comprender el alto grado de conflictividad que surgió entre el 2014 y el 2018. Hay 
que entender que, ante la ausencia de grupos y organizaciones internacionales en la 
localidad analizada, las organizaciones locales se han colocado como los principales 
competidores en un mercado en donde, como lo menciona Pontón (2013), el narco-
menudeo es una actividad sumamente lucrativa.

En Costa Rica, el precio al detalle del gramo de cocaína para los años del 2017 al 
2018 es de 6000 colones, mientras que el crack, droga altamente adictiva, tiene un costo 
por dosis que va de los 500 a los 1000 colones, siendo posible obtener 1200 piedras de 
crack de un kilogramo de cocaína, llegando a tener una ganancia de 24000 dólares de 
los 6000 que vale el kilogramo (Organismo de Investigación Judicial, 2019). La renta-
bilidad del negocio es algo que La Nación no dejó pasar para explicar las razones no 
solo del conflicto, sino también de como estas organizaciones se estructuraron:

La venta al menudeo de crack y marihuana se convirtió en un negocio tan 
lucrativo, que controlar esos puntos de venta es la causa de buena parte de los 
asesinatos del país.

[…] un puesto de venta o búnker, puede generar ingresos entre setecientos mil 
y un millón al día, y a veces hasta más […] el control de 10 búnkeres puede 
sacar entre 8 y 9 millones. (Arguedas, mayo 22 de 2017)

Es esa particularidad de rápido enriquecimiento y de altas ganancias, uno de 
los elementos que permitieron la evolución de los grupos que se dedican a la venta 
de drogas. “La Banda del Indio” es la que en mejor ejemplificó el nuevo tipo de orga-
nización en Pavas. Esta fue liderada por Marco Antonio Zamora Solórzano, quien 
“[desde] octubre de 2010 se asoció, de manera ilícita, con otras personas para traficar 
drogas a nivel local y, luego, hacia Centroamérica” (Delgado, febrero 4 de 2015); 
además, supo aprovechar el momento para dominar el mercado en diferentes puntos 
de la capital, y así lo reconocía La Nación: 
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El grupo tenía dominio de diversos puntos: Dos Cercas y Calle Fallas en 
Desamparados, Paso Ancho y Villa Esperanza de Pavas, barrio Cristo Rey, 
después se extendió a San Juan de Dios, Alajuelita, Los Guido y Hatillo. 
(Delgado, febrero 4 de 2015)

Es gracias a la figura del líder, o cabecilla, como se les llama en Pavas, que 
las bandas consiguen estructurarse hasta el punto de volverse “mini-cárteles.” Con 
el Indio, se pueden identificar las tres fuentes de poder/recursos que le permiten a un 
líder narco consolidarse y acrecentar su capital simbólico y de respeto: la personalidad,  
la organización y la riqueza (Ovalle, 2010):

Zamora tenía un estilo a lo interno como a lo externo del clan. Su estrategia 
fue la violencia para mantener el control sobre los territorios de venta, adquirir 
nuevas plazas y afianzar la lealtad de sus colaboradores.

De hecho, él ordenaba a quién matar y en qué momento, para lo cual facilitaba 
vehículos, armas y municiones a los ejecutores, quienes le rendían cuentas por 
teléfono con lenguaje cifrado. (Delgado, febrero 4 de 2015)

4.1. Ataques

Un punto importante de estas organizaciones es la instrumentalización de la 
violencia, lo cual marca una diferencia entre estas bandas y las pandillas que las ante-
cedieron. Las acciones llevadas a cabo se caracterizan por ser planificadas, estratégicas 
y sistematizadas, y es en relación con ese punto que cobra relevancia el tema del sica-
riato, como se le conoce al homicidio que se realiza “por encargo, a cambio de una 
compensación económica” (Carrión, 2008, p. 1), así lo hacía ver el diario La Nación:

Un poderoso clan narcotraficante adiestraba sicarios aquí para matar vende-
dores de droga de otros grupos rivales que se negaban a abandonar puntos 
estratégicos que les quitaban por la fuerza para establecer su venta.

[…] los sicarios pertenecen a un grupo denominado ‘Los Perros’, que funcio-
naban en conjunto con la banda de Zamora.

Sus integrantes realizaban entrenamientos con disparos, vigilancia de obje-
tivos, acondicionamiento físico y detección de sujetos vinculados con los inte-
reses propios de la organización. Incluso […] en la banda de ‘Los Perros’ se 
valoraba si sus sicarios eran premiados con viajes al exterior (incluido México) 
para recibir asesoramiento o adiestramiento como estímulo por su trabajo. 
(Delgado, marzo 21 de 2012)

A diferencia de lo que sucede en otros contextos criminales, como, por 
ejemplo, el de Río de Janeiro en Brasil, donde el control territorial ejercido por parte 
de las bandas obliga a adversarios y fuerzas de policía a llevar a cabo “enfrenta-
mientos abiertos” con el objetivo de capturar a sujetos o de tomar el control de una 
localidad (Lessing, 2011); la modalidad con la cual se dan los conflictos armados en 
Rincón Grande de Pavas es la que la literatura especializada (Fernández y Ronquillo, 
2006, p. 173) llama de “emboscadas callejeras”, es decir, ataques veloces que se dan 
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en la vía pública en las cuales el agresor intenta eliminar la o las víctimas mediante 
disparos. En el caso de Pavas dichos ataques se llevan a cabo desde de automóviles 
o motocicletas. Según los residentes, normalmente los conflictos pueden durar pocos 
segundos o, en el caso que la persona o el grupo de personas que son objetivo del 
ataque respondan con más disparos, entonces puede prolongarse algunos minutos.

Antes de este tipo de acciones, las bandas le “ponen un fijo” a la o las víctimas 
que puede durar días o, incluso meses. Es decir, las vigilan para encontrar el momento 
adecuado para eliminar al o los objetivos. 

Según un privado de libertad, las bandas no siempre usan el ajusticiamiento 
como primer y único instrumento de ataque. En algunos casos primero se amenaza la 
o las personas interesadas, por ejemplo, baleando sus casas como advertencia. Para 
los residentes, no siempre es posible distinguir cuando los disparos que escuchan en 
sus comunidades sean el resultado de emboscadas, amenazas o sean, simplemente, 
balas al aire que los criminales lazan para asustar e intimidar a los residentes:

No necesariamente que vayan a matar a alguien, “ya mataron a Fulano de 
tal”, eso se oye verdad aquí y sí, sí han matado personas, pero más que todo 
las balaceras son una manera de intimidar. Yo digo que a la misma gente, 
tenerla como con miedo o no sé, como mantenerla en raya como que la gente 
diga “uy es que hay balaceras” y entonces ya uno vive como más encerrado 
y eso a ellos les sirve. (Saborío y Astorga, entrevista 58 grabada a mujer resi-
dente, 10 de marzo de 2020)

4.2. Armas

En una entrevista grupal que se llevó a cabo con los altos mandos de la Fuerza 
Pública, es decir el Comisario Daniel Calderón (Director de Fuerza Pública), el 
Comisionado Enrique Arguedas (Subdirector de Fuerza Pública), el Comisionado 
Milton Alvarado (Director de Operaciones), la Comisionada Ericka Madriz (al 
momento de la entrevista Jefa de la Oficina de Planes y Operaciones, hoy en día 
Directora Regional de Cartago) y Cinthya Quirós (Jefa de Departamento de Inteli-
gencia Policial), estos afirmaron que en Costa Rica los “mini-cárteles” poseen armas 
“de guerra” como, por ejemplo, fusiles de asalto ak-47, lo que les da la capacidad 
de producir un elevado número de muertes durante las emboscadas anteriormente 
mencionadas. Sin embargo, según los participantes a dicha actividad, normalmente 
cada banda posee un número muy reducido de este tipo de armas, por lo que no 
consiguen enfrentarse a la policía de manera eficaz y, al máximo, consiguen usarlas 
para defenderse y escapar ante la presencia de esta.

El poseer este tipo de armas permite que las emboscadas se lleven a cabo de 
manera veloz, generando una ventaja para los que las usan y, al mismo tiempo, ponen 
en riesgo a la población local, que puede verse victimizada:
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[…] ahora les llaman las escobas, las que barren. Así las bautizaron, las escobas.  
Porque les dicen ‘vayan barran a estos hijueputas’, entonces barren y pasan en 
una moto y tome, un chorizo de treinta […] de ciento y resto de tiros. Tiran ahí y 
no saben a quién pegaron, pero la cuestión era que la misión era barrer. Limpiar 
el territorio, cosas así. Pero ahora es que usted sale y las armas se consiguen en 
cualquier lado, baratísimas, otras caras, depende.  (Saborío y Astorga, entrevista 
16 grabada a hombre privado de libertad, 24 de mayo de 2019)

Lo dicho en la entrevista se complementa con lo publicado por el diario  
La Nación en varias publicaciones: 

Un joven de 23 años falleció acribillado a balazos la tarde de este lunes, por al 
menos cuatro pistoleros cuando transitaba en un vehículo deportivo por Lomas 
del Río de Pavas.

El móvil del homicidio está en investigación, pero las autoridades presumen 
que se trata de una disputa por territorios para la venta de drogas. (Jiménez, 
mayo 30 de 2017)

Un taxista pirata murió, ayer martes, luego de ser atacado a balazos cuando se 
encontraba en su vehículo […] los hechos ocurrieron a la 1 a.m. en el precario 
Cristal, en Lomas del Río de Pavas, san José.

La víctima recibió al menos 11 impactos de bala en el tórax, abdomen y la 
cabeza […] en el lugar [encontraron] al menos 51 casquillos: 30 de un arma 
AK-47 y 21 de 9 milímetros. (Jiménez, mayo 31 de 2017) 

Según los privados de libertad entrevistados, los cuales antes de ingresar a la 
cárcel pertenecían a grupos que se dedicaban al narcomenudeo, la cantidad de armas 
en mano de los criminales que se sitúan en Pavas ha ido aumentando exponencial-
mente en las últimas dos décadas. Esto ha transformado la modalidad a través de la 
cual se resuelven las disputas entre grupos rivales: 

Cualquiera se pone un búnker, pero tenía que tener jacha, ser bueno para los 
pichazos, ahora tiene que tener armas. (Saborío y Astorga, entrevista 25 no 
grabada a hombre privado de libertad, 2 de julio de 2019)

Ajá, antes eran cuadrillillas, cinco o seis pintas con un mae, entonces a ese mae 
luego se le ocurrió que mejor andaba un arma que andar solo, entonces luego esos 
maes salían corriendo, ganaba el que tenía el arma, ahora el que tiene arma y es 
más pesada, ese gana. Si yo tengo una 9, un 38, un 22 y la contraparte tiene una 
AK, no me le voy a meter, el otro me descuartiza en el acto. (Saborío y Astorga, 
entrevista 27 grabada a hombre privado de libertad, 2 de julio de 2019)

Los residentes afirman que los miembros de las bandas del narcomenudeo no 
suelen caminar con las armas a la vista, pero ha pasado que las muestran mientras 
se pasan pistolas entre ellos o mientras las guardan o que pueden ver que las tienen 
guardadas en la cintura de los pantalones. Residentes y policía concuerdan sobre el 
hecho de que no es común que los criminales circulen con armas de grueso calibre 
dado que, según las personas entrevistadas, están guardadas en las casas de las cabe-
cillas de las bandas y son estas personas y los sicarios que las usan. Al parecer, en la 
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mayoría de los casos por la escasez de armas de fuego en los grupos del narcomenudeo 
y por miedo de los controles rutinarios de la policía, las personas encargadas de 
vender pequeñas cantidades de drogas en las calles del todo no andan armadas o 
andan con armas punzocortantes que pueden desechar en cualquier momento.

CONFLICTOS

Si bien es cierto, fue la banda de “el Indio” la que logró cambiar las reglas 
del juego, su permanencia como organización dominante fue pasajera. Y eso es una 
constante en el funcionamiento y permanencia de estos “mini-cárteles”; ya sea la 
captura o muerte del líder y la posterior desarticulación de la organización como 
consecuencia de acciones llevadas a cabo por las fuerzas policiales o por las luchas 
con otros grupos, ponen en evidencia la transitoriedad y la rapidez con que una orga-
nización gana poder y lo pierde, por lo que se puede alegar que, en el caso de la venta  
de drogas, existe un constante cambio en el equilibrio de fuerzas.

La captura del Indio, en marzo de 2012, marcó un punto de partida importante 
en la nueva conflictividad. La acción de las autoridades al detener a Zamora y a 
sus principales colaboradores le dio forma a una nueva dinámica del mercado y la 
violencia, creando un vacío de poder e incentivando a los rivales y a los miembros 
restantes de la banda a luchar por ocupar el lugar vacante. 

 Para la Policía, él era algo así como el patrón de la zona de Desamparados y 
otros sectores como Cristo Rey y Pavas.

En marzo de 2012, el Organismo de Investigación Judicial (OIJ) dio un golpe 
fuerte y logró la captura del supuesto líder del narcomenudeo, de apellido Zamora.

Esta detención […] causó una lucha entre grupos que trabajaban con él y que 
quisieron apropiarse de territorios.

[…] él cae, los primeros meses hay como un tanteo; él puso ‘terratenientes’ en 
esos sectores, los socios seguían y puso a un familiar.

[…] en el 2013, estos grupos se dieron cuenta de que el Indio no se libraría fácil-
mente de la cárcel, y quienes trabajaban para él empezaron a quitarle dinero.

La gente se fue apoderando en la zona y se empiezan a dividir […] esa separa-
ción ocurrió en sectores como Pavas, Paso Ancho y Desamparados.

A la vez que, algunos socios dejan de hacer negocios con quienes se mantenían 
fieles al Indio.

Ese mismo año comienzan a aparecer otras personas que quieren ser líderes de 
las áreas. (Miranda, enero 6 de 2015)

Como lo menciona La Nación en el 2013, conforme se vislumbraba un 
proceso legal en contra del Indio, sus competidores vieron la oportunidad e hicieron 
de la violencia la herramienta para ganar poder, esto, debido a que el mercado otrora 
monopolizado pasó a una lógica de competencia. De tal manera, así como sucede 
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en otros países (Durán-Martínez, 2015), la frecuencia de los actos violentos fue en 
aumento en tanto el mercado se fragmentó:

Estos grupos copian la forma de actuar de los carteles mexicanos para pelear 
por territorios, cobrar deudas por drogas o dinero, e incluso, dirimir diferen-
cias por rencillas personales entre sus líderes.

El 30 de julio de 2013, en La Aurora de Alajuelita, fue asesinado de ocho 
balazos Bryan Alvarado Castillo.

Ese homicidio marcó el inicio de las muertes atribuidas a bandas en el sur de San José.

Semanas después de la muerte de Alvarado, la policía registró peleas por el 
dominio de los búnkeres donde se venden drogas […] se inició otra racha de 
asesinatos entre los que está el del mecánico Eddy Postome Pavón, de cuarenta 
años cuya muerte se produjo el 5 de octubre del 2013 en Lomas del Río, Pavas; 
también, el caso de Víctor Alexander Corrales Espinoza […] a quien mataron 
el 9 de marzo de 2014 en Villa Esperanza de Pavas.

También se atribuyen a riñas internas el doble crimen de tía y sobrina, de 15 
y de 16 años. Ambas fueron halladas muertas en un predio de San Sebastián, 
el 31 de mayo de 2014.

Ellas eran de Pavas y aparecieron con la boca tapada con cinta y bolsas en sus 
cabezas. (Miranda, enero 1 de 2015)

La extensa cita anterior es clara en varios elementos claves, entre los que 
destacan, en primer lugar, el modo de organizarse y actuar de las nuevas organiza-
ciones que surgieron luego de la captura del Indio y, en segundo lugar, que el conflicto 
adquiere una extensión territorial que vincula a diferentes zonas vulnerables, dentro de 
las que destaca Pavas, distrito que llega a alcanzar altas cifras de homicidios (Tabla 2).

La caída del Indio y su captura prepararon el escenario para una serie de 
enfrentamientos, entre el 2012 y el 2018, protagonizados por Luis Ángel Martínez 
Fajardo (alias Pollo) y Erwin Guido Toruño (alias Gringo). Esos dos personajes 
pasarían a ser, junto con el Indio, las principales figuras que, según la prensa, se 
podían catalogar como los líderes del comercio de drogas, y que sus organizaciones 
seguían una lógica que trataba de asemejar a los cárteles mexicanos de la droga.

 Se puede llegar a plantear que, a partir de la rivalidad entre los grupos de 
Martínez, Guido y los remanentes de la banda de Zamora, el conflicto se carac-
terizó por la presencia cada vez más de sicarios, el ajuste de cuentas como móvil 
de los asesinatos, el uso de armas de fuego de alto calibre y que cuando se hallaba 
un cuerpo este presentaba signos de tortura y varios impactos de bala. Ese tipo de 
acciones y la manera en cómo se ejecutan siguen un modelo predatorio, que, en una 
coyuntura de competencia, busca la eliminación de un rival o, en su defecto, infringir 
un daño a las personas cercanas a este:

El hermano de Marco Antonio Zamora Solórzano, conocido como el Indio y 
que descuenta 70 años de prisión por narcotráfico y homicidios, fue asesinado 
por orden de su rival, Luis Ángel Martínez Fajardo, alias Pollo.
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[…] dos jóvenes [fueron] acusados de formar parte de la banda del 
Pollo y matar a Juan Carlos Zamora de múltiples balazos [9 de marzo de  
2015, Desamparados].

[…] los acusados por orden de Martínez Fajardo y motivados por el pago de 
una remuneración económica, planearon la ejecución de la muerte de Juan 
Carlos Zamora. (Fallas, octubre 4 de 2016)

TABLA 2
Cantidad acumulada de homicidios dolosos por distrito en el cantón de San José (2010-2018) 

DISTRITO CANTIDAD PORCENTAJE

Pavas 147 22

Hospital 105 16

La Uruca 86 13

Hatillo 85 13

San Sebastián 76 11

Merced 64 10

Catedral 39 6

San Francisco 19 3

Zapote 18 3

Mata Redonda 15 2

Carmen 14 2

Total 668 100

Fuente: Organismo de Investigación Judicial. 2019. Comunicación personal. Soli-
citud de información 571-OPO/UAC/S-2019. Homicidios dolosos en Pavas. 

Similar situación sucedió con uno de los socios de “el Indio”, quien también 
fue asesinado por orden de Martínez, el 7 de mayo de 2015, en Desamparados:

El asesinato de otro socio de Marcos Zamora Solórzano, alias Indio, ocurrido 
el jueves en la noche, revivió la guerra entre grupos narco por ocupar territorios 
del sur de la capital.

Los hombres fueron alcanzados por dos sujetos, que iban en motocicleta desde 
la cual dispararon en modo ráfaga, con una subametralladora ak-47 y una 
pistola calibre 9 mm.

El vehículo recibió, al menos, 30 impactos.  (Delgado, mayo 9 de 2015)
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Durante este periodo, que va del 2014 al 2018, el alto grado de violencia fue 
acompañada por el uso incluso de la tortura:

Cinco individuos vinculados a una organización narcotraficante torturaron, 
durante poco más de cuatro horas, a un taxista pirata para que les diera 
información sobre el sitio donde un grupo rival mantenía sus bodegas de  
cocaína y dinero.

El caso de tortura […] se produjo [en] Rincón Grande de Pavas [en] un búnker 
[…] donde ataron de manos y pies; luego lo golpearon con la cacha de un fusil 
AK-47. Luego le introdujeron el cañón de esa arma en la boca con la intención 
de quebrarle los dientes. También lo golpearon.

Asimismo, de acuerdo con la acusación, al taxista le amarraron una manguera 
al cuello y comenzaron a asfixiarlo. (Miranda, diciembre 9 de 2015)

De hecho, la muerte de “el Gringo,” en el 2017, suceso que pone fin a los 
enfrentamientos, se caracterizó por el suplicio al que fue sometido por quienes 
lo asesinaron:

Con signos de tortura, marcas de defensa en brazos, múltiples puñaladas y 
golpes en todo el cuerpo, fue hallado Erwin Guido Toruño, de 28 años, cono-
cido como El Gringo.

Su cuerpo fue encontrado este sábado en la madrugada, sobre el puente del 
río Torres, en el bajo de los Ledezma, en La Uruca, San José […] El cuerpo 
tiene lesiones que sugieren que Guido habría sido lanzado desde un vehículo. 
(Solano, diciembre 17 de 2017)

Con Zamora y sus principales asociados en la cárcel, lo mismo que Martínez 
(aunque en Nicaragua), y la muerte de Guido, y la desarticulación de su grupo 
en el 2018 por parte de las autoridades costarricenses, se regresa al escenario de 
un mercado fragmentado, copado por una serie de pequeñas organizaciones que 
compiten por el territorio. Por ejemplo, según los relatos de algunas personas 
entrevistadas durante el 2019, algunos de los conflictos actuales se dan en Finca 
San Juan, donde la pandilla de los Negros estaba en conflicto con los Coqueros; 
mientras que en Óscar Felipe también eran dos los grupos, de los cuales los resi-
dentes no dijeron los nombres, que se enfrentaban. 

CONCLUSIONES

Como se mencionó al inicio del presente artículo, los cambios en las dife-
rentes organizaciones dedicadas al narcomenudeo en Pavas están relacionados con 
la situación de exclusión social y el deseo de hacer de tal actividad ilícita la prin-
cipal fuente de ingresos de dichos grupos. Así, la entrada de grandes cantidades de 
droga, a partir de la década de 1980, pero con mayor fuerza durante las décadas 
posteriores, hizo que pandillas que antes no se agrupaban con el fin explícito de 
delinquir cambiaran su razón de ser.
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Teniendo presente tal situación y partiendo de la literatura especializada  
consultada, se puede llegar a afirmar que, para el caso de Pavas, aquellas pandillas que 
participaban de manera esporádica en la venta de drogas a pequeña escala y poseían 
armas de fuego, ya sea para la defensa o el ataque, llegaron a convertirse en bandas. 
Asimismo, hay que mencionar que bandas que con una mayor estructuración pasaron 
sucesivamente a ser denominadas por parte de las autoridades como “mini-cárteles 
criollos”. Otro elemento a ser considerado es el papel desempeñado por las llamadas 
“narcofamilias,” destacando en Pavas el caso de “Los Polacos” y “Los Diablos”. Ambos 
grupos no iniciaron su carrera como narcomenudeantes, sin embargo, gradualmente la 
venta de drogas se volvió su principal actividad.  Los conflictos entre ambas organiza-
ciones, junto con otros grupos criminales de menor tamaño, marcarían la pauta entre 
los años 2000 y 2010 en la lucha por el control de los puntos de venta.

De tal manera, la dinámica experimentada en Pavas se caracterizó por un mercado 
fragmentado y una competencia inestable, lo cual se traducía en un alto grado de violencia. 
Ese panorama cambiaría con la consolidación de Marco Antonio Zamora Solórzano 
(alias “el Indio”), siguiendo su organización el modelo de “mini-cártel criollo.”

La caída de “el Indio” abriría un nuevo espacio de conflicto, pero esta vez no 
entre pandillas, sino entre grupos mejor organizados y estructurados. Como parte de 
esa conflictividad, las tácticas y estrategias cambiaron: el uso de armas pesadas fue 
más común, así como el sicariato y la tortura.

Finalmente, se puede afirmar que la evolución del conflicto en Pavas, la 
manera de organizarse, los recursos y tácticas utilizadas y el aumento en los niveles 
de violencia guardan una clara relación con el posicionamiento del narcomenudeo 
como la principal actividad ilícita en el área, que fue el resultado del aumento de 
la cantidad de drogas y armas. 

Para futuros estudios e investigaciones es pertinente analizar cómo las condi-
ciones sociales y económicas experimentadas en Costa Rica en los últimos años pueden 
llegar a favorecer un incremento de los factores de vulneración juvenil, haciendo más 
propenso el desarrollo de grupos con una clara orientación criminal. Esas investigaciones 
deberán partir de una perspectiva comparativa, tomando en consideración los contextos 
experimentados por países como Guatemala, Honduras y El Salvador, estableciendo las 
similitudes y diferencias de la violencia en distintos contextos de exclusión social.

NOTAS

1	 El distrito de Pavas está ubicado en el cantón de San José, capital de Costa Rica.

2	 Traducido al español por parte de los autores.

3	 Para describir este tipo de agrupaciones, Rodríguez Aguilar (2017) introduce también el térmi-
no de “cuadrilla”, con el cual se autoidentifican los grupos de jóvenes estudiados por el autor en 
el barrio de Guararí de la provincia de Heredia en Costa Rica. 
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