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DE PANDILLAS A MINI-CARTELES
CRIOLLOS: NARCOMENUDEO Y EVOLUCION
DE LOS GRUPOS CRIMINALES DE PAVAS

Sebastidn Saborio y Leonardo Astorga Sanchez

Resumen

Mediante sesenta y siete entrevistas a residentes de Pavas, privados de libertad
y autoridades policiales, y la consulta de material periodistico y estadisticas
oficiales, los investigadores demuestran que la vinculacién al narcomenudeo, por
parte de los grupos criminales locales, provocé la transformacion de sus practicas.
De tal manera, los autores plantean que la llegada masiva de droga a la localidad
de Pavas llevé a estas agrupaciones a un mayor uso de la violencia para resolver
conflictos y a estructurarse mds, pasando de ser pandillas a lo que hoy en dia las
autoridades denominan “mini-carteles criollos”. El articulo plantea un andlisis de
las etapas del conflicto entre los grupos criminales y relaciona diferentes aspectos
tales como las caracteristicas socioecondmicas del contexto analizado y los
distintos actores involucrados en las luchas por controlar los puntos de venta y
compra de estupefacientes.
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FROM GANGS TO “MINI-CARTELES
CRIOLLOS”: DRUG DEALING AND EVOLUTION OF
CRIMINAL’S GROUPS OF PAVAS

Abstract

Through sixty-seven interviews to residents of Pavas, men deprived of liberty
and police authorities, and after consulting journalistic material and official
statistics, the researchers demonstrate that the practices of local criminal groups
are transformed when they undertake drug-dealing activities. The authors state
that the massive arrival of drugs to Pavas caused a raise in the use of violence
for conflict resolution and increased the structuring of the criminal groups
which transformed them from gangs to “criollo mini-cartels”, as defined by the
authorities. The article analyzes the stages of the conflict among criminal groups
and establishes relations among different aspects such as the socioeconomic
characteristics of the context and the variety of actors involved in the struggles to
control drug-selling and buying points.

Keywords: drugs, Drug Dealing, Gangs, Pavas, press, violence.
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INTRODUCCION

Mediante el andlisis del caso de Pavas', el presente articulo demuestra que, desde
la década de 1980, el aumento de drogas y armas en circulacion en Costa Rica, aunado
a la exclusién socioecondémica, generaron una gradual transformacién de la crimina-
lidad local vinculada con su comercializacidn, la cual pasé a hacer un uso siempre
mayor de la violencia y, también, a tener estructuras organizacionales mas complejas.

Como fuentes principales del estudio, los investigadores realizaron sesenta y
siete entrevistas a residentes de la localidad, a antiguos miembros de grupos crimi-
nales, asi como autoridades policiales; asimismo, consultaron 898 noticias publicadas
en el diario La Nacion entre el 2008 y el 2017 con el fin obtener ulteriores insumos
sobre los enfrentamientos entre grupos criminales y otros hechos relacionados con
las Iuchas por el territorio. La decision de utilizar este periddico responde al hecho
de que es uno de los mds importantes en Costa Rica, manteniéndose en circulaciéon
desde 1945. Finalmente, se usaron, también, estadisticas oficiales publicadas por el
Organismo de Investigacion Judicial (OLJ).

Este articulo se encuentra divido en varios apartados que, partiendo de lo
general a lo més especifico, buscan brindar un anélisis integral respecto a cémo
evolucionan los grupos que se dedican a la venta de drogas y los conflictos relacio-
nados a esta. En el primer apartado, se hard un recorrido general del contexto costar-
ricense en materia de violencia y comercializacién de drogas, lo que permite poner
las bases para demostrar que la raiz de los conflictos actuales se puede ubicar en el
aumento de drogas en circulacién en el pais.

El segundo apartado corresponde a una discusién conceptual sobre las difer-
encias entre barra, pandilla, banda y mini-carteles, con el fin de poder comprender
mejor el tipo de organizacién a la que nos referimos. Finalmente, en los siguientes
apartados, se hard un recorrido de cémo lo mencionado anteriormente toma forma
en la localidad de Pavas, identificando a los principales actores involucrados, los
cambios que vivieron los grupos criminales, la manera en cémo se enfrentan con
el objetivo, en algunos casos, de controlar el mercado local de drogas, en estos
ultimos apartados se buscard caracterizar los tipos de armas utilizadas y la forma
que toman los ataques entre grupos criminales.

1. La antesala del conflicto

Laliteraturaespecializadaenel temadelaviolenciaque se viveenlas ciudades,
principalmente en las latinoamericanas, reconoce su complejidad y su multi causa-
lidad (Agostini, Chianese, French,y Sandhu,2010) (Muggah,2012) (Bricefio-Leoén,
2005). Por esta razén, al momento de analizar el fendmeno, es necesario tomar
en consideracion el entrecruzamiento de elementos tales como la deprivacion y
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exclusion social, y el papel que juegan las diferentes formas de disputas por el poder
en los contextos locales (Koonings y Kruijt, 2009)

Asimismo, para tener una mejor comprension de lo sucedido, no puede dejarse
de lado el tipo de violencia que se experimenta en tales conflictos, la cual puede ser
definida, apoydndose en los trabajos de Rodolfo Calderén, como violencia urbana,
directa, que se caracteriza por “la amenaza o uso de la fuerza para alcanzar un deter-
minado propdsito u objetivo” (Calderén, 2018, p. 101)

En Pavas, desde la década de 1960, junto con el desarrollo de urbanizaciones
de clase media, poblaciones de bajos recursos establecieron los primeros precarios
de la zona, tal fue el caso de lugares como Pueblo Nuevo en 1969 y, entre 1979 y
1980, sucedieron las ocupaciones de terrenos municipales que dieron origen a lo que
hoy es Libertad 1. Para la década de 1980, el proceso de ocupacion de terrenos en
Pavas continud: en 1982, se cred Libertad 2, mientras que para 1984, las ocupaciones
continuaron, dando origen a los asentamientos Metrépolis 1 y 2, y paralelamente,
se formé Rincon Grande (Chacon y Freer, 1999). El aumento de dreas urbanas no
planificadas, informales y precarias, influencia la evolucién de la violencia (UN-Ha-
bitat, 2010); es necesario, entonces, analizar las tensiones sociales que surgen de
la ausencia de planificacién y la exclusion social que provoca, y, sucesivamente,
emplear la evidencia empirica para comprender las especificidades locales, con el fin
de resolver el problema de la segregacion espacial de los grupos marginalizados que
actualmente residen en dreas urbanas carentes de servicios e infraestructuras.

Sin embargo, Pavas no estd compuesto Unicamente por dreas urbanas de
escasos recursos. Esto merece ser mencionado, porque Bricefio-Ledn (2002) y Moser
y Mcllwaine (2004) sostienen que la desigualdad social tiene un impacto mayor que
la pobreza sobre la evolucién de la violencia y la criminalidad. En el caso de Pavas,
la desigualdad se ve reflejada en el hecho de que, si tomamos en consideracién su
division territorial, podemos observar que el distrito comprende zonas con habitantes
de ingresos altos como Rohrmoser, y al noroeste se encuentran barriadas caracterizadas
por contar con una alta densidad poblacional, mucha de la cual estd en condiciones de
hacinamiento y precariedad en cuanto a la infraestructura de las habitaciones.

Como lo sefiala Roberto Blanco (2015), la aparicién de los asentamientos
informales en la capital de Costa Rica se vinculé directamente al acceso desigual a
servicios bdsicos, generando conflictos entre las nuevas comunidades y el Estado, a
quien la poblacion local exigia el acceso a estos y la resolucién de aquellos prob-
lemas relacionados con la falta de agua, servicio eléctrico u opciones para la educacién
de los menores de edad (Alvarenga, 2009). Paralela a la situacién de exclusién socio
econdmica que vive parte de la poblacion de Pavas, esta, como demostraremos mds
adelante, se vuelve victima de la violencia y delincuencia. Fuera de nuestro pais,
existe un debate vivaz sobre las causas sociales que facilitan la formacién de grupos
armados que ejercen violencia en zonas urbano-marginalizadas. Aunque no hay un
acuerdo undnime entre las diferentes publicaciones sobre este punto, la mayoria de
los trabajos que se han producido concuerdan sobre el hecho de que el abandono del
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Estado en estas dreas juega un papel fundamental (Koonings y Kruijt, 2004). De hecho,
la ausencia de estas instituciones “crea un vacio de poder que es aprovechado por otros
actores, en este caso las pandillas juveniles” (Pérez, Calderén y Brenes, 2016, p. 10).

Es preciso sefialar que, a nivel cantonal, Pavas es el distrito que se encuentra
mas densamente poblado, con 12.000 ha/km? (MSJ, 2011); ademds, mientras dicho
territorio concentra el 71,3 % del total de edificaciones en mal y muy mal estado
(MS]J, 2016), para el periodo 2011-2013, se identificaron en él un total de 6 asen-
tamientos en condicién de precario (MIVAH, 2013), datos que evidencian que el
territorio posee grandes carencias en cuanto al acceso a la vivienda y la calidad
constructiva de las mismas. Ademds, “posee uno de los més bajos porcentajes de
metros cuadrados de dreas verdes y recreativas por habitante” (Sasa, 2017, p. 140),
aspecto que, al tiempo que sefiala la escasez de espacios para el encuentro y el forta-
lecimiento de la vida comunitaria, compromete la calidad de vida de la poblacidn,
en tanto esta se encuentra “condicionada por la calidad del espacio ptblico urbano
donde habitualmente desarrollan sus actividades” (Castillo Garcia, 2018, p. 52).

Un elemento a considerar, y que puede sefialarse como fundamental en faci-
litar las condiciones para el surgimiento y consolidacién de actividades ilicitas y de
grupos criminales vinculados a ellas, es la nueva orientacidon tomada por el Estado.
Como lo mencionan autores como Torres-Rivas (1988), desde la década de 1980,
pero con mayor fuerza en la década de 1990, en América Latina se ha experimen-
tado el surgimiento de democracias de baja intensidad, las cuales llevaron a cabo
una serie de reformas que, lejos de asegurar el bienestar econémico y social, se
encargaron de favorecer la vulnerabilidad y la pobreza.
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La eficacia y la eficiencia que se buscaba alcanzar mediante las privatizaciones,
la apertura comercial, el recorte del gasto publico y social, la flexibilizaciéon en
materia laboral aument6 los indices de crecimiento, pero eso no se tradujo en una
democratizacion de la riqueza y una correcta distribucion del ingreso, sino en una
concentracién del mismo y ampliacién de la brecha entre ricos y pobres.

Ante la incapacidad del Estado de proveer seguridad y bienestar econémico,
se producen las condiciones materiales que favorecen la industria criminal. Sin la
desigualdad, la pobreza y la falta de oportunidades laborales, las actividades que
producen y reproducen la industria criminal serian imposibles.

De tal manera, se puede plantear que ese cambio en la orientacién del Estado
provoca una debilidad importante en la institucionalidad democrdtica, que se
traduce en una pérdida, por parte de la ciudadania, de la confianza en el sistema, y
la incapacidad de crear proyectos y sociedades incluyentes e igualitarias, afectando
y excluyendo a los sectores mds vulnerables. Es en ese contexto de exclusién y
poca credibilidad por parte del aparato estatal que la venta y comercializacién de
drogas va ganando terreno.

Lo anterior se ve reflejado en el hecho de que, en las entrevistas a personas
residentes de los barrios vulnerables de Pavas, estos sefialan que, desde la década
de 1980, empezaron a percibir una transformacion a nivel local en la criminalidad
y las formas de resolucién de disputas interpersonales. En esos afios las pistolas se
sumaron al uso de armas blancas en los conflictos, agudizando la violencia en dicha
localidad. La situacién en Pavas se complicaria mas a partir de la década de 1990,
cuando el elemento que més influyé al aumento de la violencia, segtin un exlider de
una banda, fue la llegada masiva de droga al pafs entre los afios 1994 y 1997.

Lo mencionado anteriormente por el entrevistado coincide con los estudios y
reportes de situacion hechos por el OlJ (Corrales, Vargas, y Zuiiiga, 2019). Para ese
organismo, a partir de la década de 1980, Costa Rica pasaria a ser parte de la ruta
transitada por los cargamentos de drogas, principalmente cocaina, que se traficaban
desde el sur hacia el norte del continente americano; como lo sefiala Paul Gootenberg
(2017), durante esa década, la produccién estimada de cocaina alcanzaba la cifra de
1000 toneladas métricas, produciendo ganancias que se calculaban entre los 50000 y
100000 millones de ddlares al ano, debido a un mercado creciente como el estadoun-
idense, en donde se consumian entre 250 y 300 toneladas de cocaina al afio.

La posicion geografica de Costa Rica harfa posible que se desempefiara como
bodega. A partir de ese momento, el mercado nacional, que si bien es cierto se encon-
traba mds orientado hacia el consumo de marihuana, tendria a su disposicién (aunque
de manera residual) parte del cargamento que se almacenaba, y quienes se encar-
gaban de resguardarlo eran aquellos que tenian acceso a las drogas para abastecer el
mercado local (Corrales, Vargas, y Zafiga, 2019).

Sin embargo, con el cambio de siglo, también cambiaria la dindmica costar-
ricense; la informacién brindada por el OlJ nos ayuda a comprender mejor cudles
fueron los cambios que se dieron. En primer lugar, se menciona el aumento en las
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cantidades de drogas enviadas al mercado estadounidense desde Colombia, Bolivia,
Ecuador y Pert (Organismo de Investigacion Judicial, 2013), lo cual significaria,
para el caso costarricense, que la droga que se almacenaba aumentaba.

En segundo lugar, y relacionado con lo anterior, ante mayor cantidad de
droga, quienes se encargaban del almacenaje y distribucién en territorio costarricense
empezaron a recibir droga como forma de pago (Corrales, Vargas, y Zuiiga, 2019).
De tal manera, el hecho de que los cérteles internacionales no se interesaran por esta-
blecerse en el pais, terminé favoreciendo a aquellos que funcionaban como intermedi-
arios de tales organizaciones colaborando en tareas de logistica, transporte y distribu-
cién. De hecho, recibir droga a cambio de sus servicios facilité que individuos, y luego
grupos, empezaran a controlar el mercado nacional de la venta de estupefacientes,
logrando establecer dreas de influencia para la comercializacién del producto.

El mercado de las drogas suele ser muy fragmentado, por lo que es normal
que cuando este empieza a tomar fuerza en una localidad, los conflictos entre
organizaciones son muy comunes (Durdn Martinez, 2015). Asi, para el caso
costarricense, segiin lo propuesto por el OlJ (Chacén y Zudiga, 2016), en sus
inicios, tenemos una pequeia cantidad de organizaciones distribuidas a lo largo
del territorio nacional que no logran obtener un control extenso. Cada uno de estos
grupos lo que buscaban, en un primer momento, era controlar una plaza, es decir,
un territorio en el cual poder realizar la venta de drogas.

Es asi como, segtin un privado de libertad entrevistado, antes de la llegada
de grandes cantidades de droga en los noventa, habia la menor cantidad de armas
en circulacién en Pavas en comparacion con el presente, asi como existia la mayor
capacidad de los grupos de llegar a acuerdos sobre la divisién del territorio, lo
cual garantiz6, por varios afios, una forma de “paz relativa” en Rincén Grande. En
efecto, los conflictos solian suceder de manera mucho més esporddica, haciendo
un uso limitado de armas de fuego y, en consecuencia, producian un menor nivel
de violencia y tenfan un impacto menor en la vida cotidiana de las comunidades.
Ademads, la menor conflictividad entre las bandas se reflejaba en aspectos concretos
del narcomenudeo de ese entonces. Por ejemplo, un privado de libertad afirmé que
lo normal era que cada grupo vendiera en su esquina, sin intentar tomar control del
espacio de los demds. Incluso, como narra otro exmiembro de una banda, cuando
un grupo no tenia “material”, es decir, droga para vender, era comin que otro grupo
le facilitara el acceso a esta, lo que nos demuestra que, incluso, se daban formas de
colaboracién entre las diferentes agrupaciones.

2. De pandillas a mini-carteles criollos
Segtin las personas entrevistadas, la mayoria de los grupos criminales que hoy

en dia se sitdan en las calles de Pavas, tienen pocos afios de existir. Estas afirman que,
hasta hace poco més de dos décadas, se contaba principalmente con la presencia de
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cuadrillas, o barras, como prefieren llamarlas los residentes locales. Un privado de
libertad proveniente de Pavas relata que estas agrupaciones estaban compuestas, sobre
todo, por jovenes de sexo masculino, y que tenian como objetivo principal el de ganarse
el respeto de las personas mostrando su “hombria” a través de peleas contra otros grupos
de la zona. Estos conflictos se llevaban a cabo sin armas y se daban por motivos fitiles,
como, por ejemplo, decidir quién podia usar el campo de fiitbol de un barrio.

Los conceptos de pandilla, banda y organizacion criminal muchas veces suelen ser
usados como sinénimos, dificultando el andlisis de estos grupos. Por esta razén, es nece-
sario intentar solventar la ambigiiedad de estos conceptos. El socilogo de la Escuela de
Chicago, y precursor de los estudios sobre las pandillas, Frederic Trasher, en 1927, llevé a
cabo un estudio en el que analizé las pandillas existentes en su ciudad y las definié como:

Un grupo intersticial formado de manera espontdnea y que, en un segundo
momento, se integra a través del conflicto. Se caracteriza, ademads, por poner en prac-
tica los siguientes comportamientos: encuentros cara a cara, desempefiarse en peleas,
moverse en el espacio como un grupo, conflicto y planificacion.” (Trasher, 2017, p. 128)

Aunque la violencia es uno de los elementos distintivos de las pandillas, estas
no necesariamente la ponen en préctica con el objetivo de cumplir acciones crimi-
nales que produzcan beneficios econémicos para sus miembros. El debate académico
sobre cudles son los elementos distintivos de las pandillas y las bandas es amplio
(Ordéiez Valverde, 2017) y, por cuestiones de espacio, no puede ser abarcado en su
totalidad en este articulo. Sin embargo, existe un cierto nivel de concordancia sobre
el hecho de que las bandas son mds violentas y organizadas que las pandillas.

Con el fin de distinguir estas dos modalidades de agrupacién, se propone
identificar la banda como un grupo de sujetos que tiene, como finalidad, la de usar
la violencia con un cierto nivel de organizacion para cometer acciones criminales
orientadas a la obtencién de beneficios econdémicos y simbdlicos para los sujetos
que se unen a estas. En cambio, siguiendo la clésica definicién de Trasher (2017), se
pueden identificar las pandillas como grupos de jovenes que socializan gracias y a
través de la violencia, y que forman su propia identidad mediante la contraposicién
a otros grupos similares con los cuales entran en conflicto.

Las pandillas de Pavas, antes de hacer del narco menudeo su principal actividad
comercial, experimentaban una situacién similar a la sucedida en la ciudad de Tegu-
cigalpa, Honduras, durante la década de 1990. En esa ciudad, como lo explica Horne
(2021), las pandillas no iniciaron como las organizaciones criminales de la actualidad,
sino que eran agrupaciones de jovenes inadaptados y rebeldes que se unian luego de ser
deportados desde los Estados Unidos, o que pertenecian a estratos pobres de la sociedad.

De esta manera, en relacion con el tema central de este articulo, el hecho de
unirse para llevar a cabo una actividad que genere ganancias, como lo es el narco-
menudeo, identifica a tales grupos como bandas. Mientras que pandillas pasan a ser
aquellas agrupaciones que se socializan a través de la violencia, pero no se organizan
con el objetivo principal de delinquir, como pueden ser algunos de los grupos de
amigos que suelen reunirse en las esquinas de los barrios vulnerables®.
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Separar las pandillas de las bandas no significa que las primeras no puedan
cometer crimenes, sino que estos no son la razén por la cual se unen sus miembros.
Mis alld de las peleas entre pandillas, que juridicamente son delitos, sus miembros
pueden violar la ley sin que, por esta razén, deban ser consideradas bandas. La delimi-
tacion estd en la motivacion dltima que une estos grupos. Si esta es la de organizarse
para cometer crimenes, se trata de bandas, pero si los crimenes son cometidos espo-
rddicamente, de manera poco, o para nada, organizada y no representan el objetivo de
la accion grupal, entonces sus miembros pueden ser considerados como pandilleros.

La investigacion de Rodriguez Aguilar (2017), sobre el caso de Guarari, en
la provincia costarricense de Heredia, agrega elementos interesantes a la clasifica-
cién aqui discutida. Para el investigador, si bien es cierto que las pandillas pueden
cometer asaltos e incluso vender drogas de manera ocasional, estas acciones carecen
de estructura y organizacion, ademds de suceder de manera espontdnea. Asimismo,
otras publicaciones e investigaciones hacen una distincidn ulterior e identifican como
“barras” las pandillas que pasan a cometer delitos menores (Cruz y Carranza, 2006)
(Rodriguez y Solano, 2011) (Solis, 2008). Las barras, para estos autores, se sitian en
una posicion intermedia entre las pandillas y las bandas.

El hecho de que una pandilla pase a ser una banda nos permite comprender que
existe la posibilidad de que las agrupaciones juveniles evolucionen hacia mayores
niveles de organizacion y violencia orientada a la comision de delitos. Rodriguez
Aguilar (2017) menciona, apoydndose en los estudios de Cruz y Carranza (2000),
que dicha evolucién no es inevitable; sin embargo, también menciona que el nivel
de violencia y criminalidad de estos grupos puede involucionar y que, por ejemplo,
bandas se transformen en barras o en pandillas.

Describiendo la transformacién de las pandillas a bandas en Colombia,
Ordéiiez Valverde (2017) sefiala que esta tiene motivos utilitarios y que muchas
veces es favorecida por la influencia que los grupos de la criminalidad organizada
tienen sobre los jovenes de las pandillas. La evolucién se da, entonces, cuando la
motivacion principal cesa de ser la construccién identitaria y la socializacion alre-
dedor de la violencia y se vuelve la ganancia econdmica.

Por lo dicho hasta el momento, se puede deducir que algunos elementos que
se verifican en las pandillas de los barrios vulnerables de Costa Rica, como, por
ejemplo, la participacién esporddica a actividades de narcomenudeo en pequefia
escala y la posesion de armas de fuego (Rodriguez Aguilar y Solano Acuia, 2011),
facilitan y aceleran la conversién de pandillas en bandas. De la mano con lo ante-
rior, se puede agregar lo propuesto por el OIJ (2013) sobre como grupos de pares
conformados por jévenes en condiciones socioecondmicas vulnerables pueden
involucrarse en la venta de drogas y, gradualmente, hacer de la violencia un recurso
para lograr el control de las ventas en un determinado territorio, provocando asi
una transformacién hacia estructuras mds organizadas con intereses econdomicos
(Organismo de Investigacion Judicial, 2013).
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2.1 La estructura de los grupos criminales de Pavas

Un privado de libertad comenté que muchos de los grupos criminales de
Pavas cuentan con una estructura muy completa, en la que se encuentran cabecillas,
sicarios, personas que se encargan de trasladar la mercancia e, incluso, de cobrarla.
Por su parte, Fuerza Publica indicé que estos grupos cuentan con una estructura
similar a la de una empresa, en la que existen puestos de gerencia y subgerencia, asi
como personas que se encargan de reclutar y otras que laboran en el drea logistica.

Como lo explica Brotherton (2015), es normal que la venta de drogas y la
vinculacién con las redes internacionales de trafico provoquen cambios importantes
en las actividades, las identidades, la cultura y estructuracién de las pandillas locales.
De tal manera, estos grupos pueden llegar a adquirir un cardcter mas corporativo
conforme la comercializacién de estupefacientes se convierte en la razén de ser de
la organizacién, mds ain en aquellos ambientes caracterizados por la pobreza y altos
niveles de exclusion social.

Segtin el OIJ (Saborio y Astorga, entrevista 32 grabada a jefe de la unidad de
andlisis criminal del OlJ, 22 de agosto de 2019), las bandas criminales més estructur-
adas cuentan con personas armadas que se encargan de garantizar la seguridad del grupo
en general y, en particular, de las cabecillas. Estas tienen también el papel de sicarios
cuando cometen dichos homicidios por encargo. Sin embargo, no todos los grupos que
se dedican al narcomenudeo en Costa Rica cuentan con estas figuras y, en muchos casos,
contratan sicarios externos que pueden ser criminales nacionales o extranjeros.

Para algunos residentes la divisién de funciones es menos clara y, segtin estos,
suele suceder que los individuos que se dedican a la venta callejera de drogas pueden
ser los mismos que se encargan de efectuar actos de sicariato. El testimonio de una ex
privada de libertad y ex integrante de un grupo de narcomenudeo de Rincén Grande
de Pavas menciona como los sicarios llegan a ser, incluso, jévenes menores de edad:
“yo conozco un chiquillo que ya ahorita tiene ;qué? como 16 afios, y ese chiquillo
tiene como cuatro o cinco palmos [homicidios]” (Saborio y Astorga, entrevista 11
grabada a mujer residente, 15 de mayo de 2019).

El OIJ (Saborio y Astorga, entrevista 32 grabada a jefe de la unidad de andlisis
criminal del Ol1J, 22 de agosto de 2019) clasifica a los grupos criminales que existen
en Rincén Grande como “mini-carteles criollos”, debido a su similitud con los
carteles colombianos y mexicanos, pero a una escala muy reducida y con carac-
teristicas adaptadas al contexto nacional. Para el organismo, estos grupos tienen un
comportamiento y una estructura piramidal semejante a la de los que operan en el
resto del pafs, la cual estd compuesta por cuatro elementos principales: el primero de
ellos es una persona que actiia como lider o cabecilla, y cuenta con contactos inter-
nacionales que le facilitan la mercaderia.

El cabecilla lidera, a su vez, al segundo elemento: un grupo de proteccién
integrado por sicarios y personas que extorsionan, amenazan e incluso secuestran
a quienes tienen deudas por no pagar la droga adquirida. El tercer elemento es el
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area de contabilidad, en donde se encuentran tanto las personas que contabilizan
las ganancias generadas por la venta de droga, como también las que las esconden,
como es el caso de los testaferros. Por ultimo, el cuarto elemento se trata de las
personas que se encargan de realizar asaltos, robos, buscar carros y armas, asi
como dinero para la compra de més drogas y “tumbonazos”, es decir, robo de
drogas a grupos rivales.

Algunos privados de libertad se refirieron al cabecilla o lider como la persona
que conoce de una mejor manera el territorio y que de paso cuenta con la mayor
cantidad de contactos dentro del dmbito criminal. De igual forma, el lider debe ser
una persona que impone respecto dentro y fuera del grupo al que pertenece. Aquellos
que se encargan de vender droga en las calles son los que, en la agrupacién, se ven
mds expuestos a ataques de bandas rivales y a la represion policial.

Contrario a lo que afirma el OlJ, las personas que viven en Rincén Grande
de Pavas afirman que no todas las bandas cuentan con una estructura compleja
como la de los anteriormente mencionados “mini-carteles criollos”. De hecho, la
cantidad limitada de personas que conforman algunos grupos no permite siempre
una divisién tan compleja de las labores y actividades como la que describe el
OlJ. Ademads, para alcanzar dicho nivel de estructuracidn, se requiere un capital
econdémico que permita pagar, de forma estable y continuativa, a un elevado
nimero de personas Yy, al parecer, no todos los grupos criminales de Pavas cuentan
con dicha capacidad econémica y organizativa.

En algunos casos los grupos criminales estdn conformados por miembros
de una misma familia, las llamadas “narcofamilias”, las cuales combinan el lazo
de parentesco con la actividad de la venta de droga. Para algunos residentes, este
tipo de agrupaciones se caracterizan por ser muy numerosas lo cual facilita que,
generalmente, los miembros mds jévenes mantengan el negocio mientras otros se
encuentran en prisién o mueren.

Ademds de las bandas “tradicionales” y de las “narcofamilias”, algunos resi-
dentes comentaron que también hay personas que realizan ventas de droga de forma
individual en el espacio publico o desde sus hogares. En algunos casos, estos vende-
dores sufren ataques armados por parte de los grupos criminales que estdn posicio-
nados en los barrios en los que intentan llevar a cabo la venta de drogas.

3. Narcofamilias

La situacion que caracteriz6 a Rincén Grande entre los afios que van del 2000
al 2010, siguiendo las publicaciones hechas por el periédico La Nacion y apoyén-
dose en entrevistas, fue la de un enfrentamiento entre “narcofamilias,” destacando
dos principales organizaciones criminales: Los Diablos y Los Polacos.

Ambas surgen de familias que, antes del narcomenudeo, se dedicaban a
otras actividades ilicitas, las cuales no abandonan, sino que lograron combinar
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con la venta de drogas. Es asf como, durante los afios que van del 2000 al 2010,
son las “narcofamilias” las principales organizaciones que comparten y compiten
por el espacio con pequefios grupos que aparecen y desaparecen dando vida a un
complejo entramado de relaciones conflictuales entre bandas que no consiguieron
monopolizar el narcomenudeo en sus barrios.

Un ejemplo de lo anteriormente expuesto se puede observar con el ascenso y la
caida de un joven de apellido Calderdén Séenz, alias “Colas”, quien empezd su carrera
delictiva inicialmente como asaltante y, sucesivamente, consiguié formar un grupo
de “tachadores” de casas. Después, consiguié controlar el mercado de las drogas, asi
como las demds actividades ilicitas de Finca San Juan, sector posicionado en Rinc6n
Grande de Pavas. El breve periodo de dominio de “Colas” concluye en el 2010 cuando
este muere asesinado, lo que lleva a la disolucién de su banda, la cual no sobrevivié
al intento llevado a cabo por su hermano de preservar su feudo criminal. Son varios
los grupos como el de Colas que, a diferencia de los Polacos y los Diablos, a lo largo
de esos afos aparecieron y desaparecieron en Pavas, dando vida a un complejo entra-
mado de relaciones conflictuales entre bandas que no consiguieron estabilizarse por un
periodo de tiempo prolongado en el narcomenudeo de sus barrios.

Una buena caracterizacion sobre el nivel de organizacién y poder que llegaron
a alcanzar las dos principales narco-familias de Pavas aparece en una nota de prensa
publicada en el diario La Nacién el 10 de noviembre de 2008:

Son conocidas como Los Polacos y Los Diablos. La primera lleva ese nombre
porque uno de los miembros de la familia vendia articulos de casa en casa. En
el 2003 fue asesinado a balazos uno de los hermanos y en el 2005, otro. De esta
pandilla hay antecedentes desde hace una década. [...] se trata de las pandillas
mejor organizadas, numerosas y violentas del pafs.

Cada grupo tiene de 40 a 50 miembros y usualmente portan chalecos antibalas,
pistolas, escopetas y ametralladoras.

Controlan mds de cuarenta ventas de drogas en Pavas.

[...] las disputas son usualmente provocadas por el control de puntos estraté-
gicos para la comercializacion de crack, marihuana y cocaina. También luchan
a balazos por el robo o la pérdida de droga, o bien, por sectores ideales para
asaltar agentes vendedores, locales comerciales y a peatones.

[...] reclutan a muchachos para toda clase de fechorias. Antes no asaltaban
a sus vecinos, pero ahora lo hacen cada vez con mds frecuencia. (Aguilar,
noviembre 10 de 2008)

Como se puede leer en el fragmento anterior, estos grupos combinan el
narcomenudeo con otras actividades ilicitas. Los vinculos familiares son elementos
importantes en estas organizaciones, de hecho, que sean numerosas permite una
compartimentalizacién de las labores, asi lo menciona otra nota periodistica, esta
vez del 26 de agosto del 2009:

Una banda del narcotrafico local integrada por siete mujeres -una de las cuales
lideraba la venta de estupefacientes- fue desarticulada ayer por la Policia de
Control de Drogas.
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Todas son integrantes de una pandilla conocida como “Los Diablos”, la cual
opera desde hace varios afios en Pavas.

Las mujeres detenidas son de apellidos, Barquero (dos hermanas), Mendoza,
Luna, Soto, Alvarado y Nufiez. (Aguilar, agosto 26 de 2009)

Otra noticia, esta vez del 24 de noviembre del 2010, da cuenta también de
los lazos familiares:

Siete miembros de una presunta banda narco, entre quienes figuran un matri-
monio, su hija y un tio fueron detenidos ayer por la Policia de Control de
Drogas (PCD), en Rincén Grande de Pavas.

La organizacion estd ligada a la banda “Los Diablos”, y operaba en las cercanias
de la Escuela de Rincén Grande de Pavas. (Delgado, noviembre 24 de 2010)

Junto con los lazos familiares, como se puede leer en ambas notas antes citadas,
otro elemento que destaca y llama la atencién es la figura del lider. La importancia
de esta figura surge de la posibilidad de establecer contactos y acceso a elevadas
cantidades de droga, lo que puede llegar a significar un mayor grado de poder y
organizacion. En efecto, segtin un exlider de una de las actuales bandas criminales
de Rincén Grande, que al momento se encuentra privado de la libertad en uno de los
centros penitenciarios del pais, las cabecillas de estos grupos fueron, al principio,
personas que tenfan una “linea”, es decir, un contacto capaz de garantizar el acceso a
grandes cantidades de drogas y armas, lo que confirmaria el hecho de que el aumento
de circulacién de sustancias ilicitas, y la necesidad de defender su comercializacion
a través de armas de fuego, fue uno de los elementos principales que provocaron la
formacion de los grupos criminales en Pavas.

Por ejemplo, el entrevistado afirma que la banda de “los Polacos”, una de
las primeras que se especializaron en la venta de sustancias ilicitas en esta loca-
lidad, tuvo inicio entre el afio 1991 y 1992 cuando un grupo de hermanos comenzé a
transportar drogas en los buses de la compaiiia Tracopa a través de la frontera entre
Nicaragua y Costa Rica, recibiendo pagos en drogas y no en dinero, lo que los llevd
a venderlas al detalle en los barrios de Pavas, donde estos vivian.

En cambio, “los Diablos,” no surgieron como resultado del narcome-
nudeo. De hecho, esta agrupacion existia desde la década de 1970 y se dedicaba a
otros negocios ilicitos, como, por ejemplo, el contrabando de licor. Sin embargo,
durante los afios noventa, este grupo, que originalmente estaba compuesto por los
miembros de una familia, aproveché del capital econdémico y social derivado de
la participacién a actividades criminales para aumentar sus ganancias ingresando
en el mercado de las drogas, compitiendo asi con “los Polacos” por el control de
este a nivel local.

La situacion en Pavas empeord cuando algunas pandillas comenzaron a comprar
drogas a “los Polacos” y a “los Diablos.” De esta manera, se multiplic6 la cantidad
de pequenas agrupaciones criminales que posefan cantidades menores de drogas y
que pasaron a posicionarse en las esquinas para llevar a cabo la venta al detalle de
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dicho producto, resignificando asi lugares de los barrios que precedentemente
tenfan nada més una funcién de socializacién, principalmente entre jovenes perte-
necientes a las barras. La voluntad de controlar dichos puntos de venta conllevé los
primeros conflictos entre pequefias bandas.

La lucha entre las dos principales “narcofamilias” y los conflictos entre las
pequefias agrupaciones hizo que entre los afios que van del 2010 al 2012, la tasa de
homicidios y hechos violentos fuera en aumento (Tabla 1).

TABLA 1

Distritos con mayor cantidad de homicidios dolosos por afio en el cantén de San José (2010-2013)

N° 2010 2011 2012
I Pavas Hospital Pavas
22 incidentes 15 incidentes 16 incidentes
2 San Sebastidn Pavas Uruca
12 incidentes 10 incidentes 12 incidentes
3 Uruca Merced Hospital
9 incidentes 9 incidentes 8 incidentes
4 Hatillo San Sebastidn Hatillo
9 incidentes 8 incidentes 7 incidentes
5 Hospital Hatillo Merced
7 incidentes 8 incidentes 6 incidentes

Fuente: Elaboracion propia con datos del Organismo de Investigacion Judicial (2019)

Resultado de esa conflictividad, los grupos involucrados terminaron diez-
mados o, inclusive, desaparecieron, siendo esto sefialado por el diario La Nacion,
el 29 de abril del 2012:

El asesinato de sus lideres, asi como la captura de quienes asumieron el mando
y la falta de liderazgo de los que quedaron, son sefialadas por las autoridades
como las principales causas por las que ‘casi desaparecieron’ las principales
pandillas de Pavas.

Ese populoso distrito josefino [...] estuvo marcado por la violencia que desen-
cadend [...] la pandilla de Los Polacos.

Ese grupo, cuyos lideres de apellido Torres fallecieron, rivalizé con otro en
los ultimos diez afios con otro clan llamado Los Diablos, descendientes de dos
familias de apellido Luna y Segura.

Entre el 2000 y el 2010, varios de los miembros de las familias citadas fueron
asesinados, al igual que los colaboradores cercanos. Otros fueron detenidos y
estdn en prision descontando penas altas.
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[...] en medio de esa pugna surgié otro individuo conocido como Colas, de
apellido Calderdn, quien también llegd, presuntamente, a tener gran poder en
la distribucion de estupefacientes.

Calderdn fue asesinado el 27 de febrero de 2010 en Villa Esperanza de Pavas.

Marco Barrantes, jefe de la Fuerza Publica de Pavas, dijo que tras ese homicidio
nadie asumi6 el liderazgo de esa organizacién. (Arguedas, abril 29 de 2012)

4. Mini-carteles criollos

El vacio dejado en Rincén Grande de Pavas abri6 una nueva dindmica en el
conflicto y, con ello, un cambio en los actores involucrados. A partir del 2012, el
escenario paso a ser ocupado por grupos criminales que el OlJ denomina “mini-car-
teles criollos” y que estdn mejor organizados respecto a las pandillas e, incluso, a las
“narcofamilias” en sus primeras etapas.

El control de los puntos de venta y las ganancias que generan son claves para
comprender el alto grado de conflictividad que surgié6 entre el 2014 y el 2018. Hay
que entender que, ante la ausencia de grupos y organizaciones internacionales en la
localidad analizada, las organizaciones locales se han colocado como los principales
competidores en un mercado en donde, como lo menciona Pontén (2013), el narco-
menudeo es una actividad sumamente lucrativa.

En Costa Rica, el precio al detalle del gramo de cocaina para los afios del 2017 al
2018 es de 6000 colones, mientras que el crack, droga altamente adictiva, tiene un costo
por dosis que va de los 500 a los 1000 colones, siendo posible obtener 1200 piedras de
crack de un kilogramo de cocaina, llegando a tener una ganancia de 24000 ddlares de
los 6000 que vale el kilogramo (Organismo de Investigacion Judicial, 2019). La renta-
bilidad del negocio es algo que La Nacion no dejé pasar para explicar las razones no
solo del conflicto, sino también de como estas organizaciones se estructuraron:

La venta al menudeo de crack y marihuana se convirtié en un negocio tan
lucrativo, que controlar esos puntos de venta es la causa de buena parte de los
asesinatos del pais.

[...] un puesto de venta o buinker, puede generar ingresos entre setecientos mil
y un millén al dia, y a veces hasta mds [...] el control de 10 biinkeres puede
sacar entre 8 y 9 millones. (Arguedas, mayo 22 de 2017)

Es esa particularidad de ripido enriquecimiento y de altas ganancias, uno de
los elementos que permitieron la evolucién de los grupos que se dedican a la venta
de drogas. “La Banda del Indio” es la que en mejor ejemplificé el nuevo tipo de orga-
nizacién en Pavas. Esta fue liderada por Marco Antonio Zamora Solérzano, quien
“[desde] octubre de 2010 se asocid, de manera ilicita, con otras personas para traficar
drogas a nivel local y, luego, hacia Centroamérica” (Delgado, febrero 4 de 2015);
ademds, supo aprovechar el momento para dominar el mercado en diferentes puntos
de la capital, y asi lo reconocia La Nacion:
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El grupo tenia dominio de diversos puntos: Dos Cercas y Calle Fallas en
Desamparados, Paso Ancho y Villa Esperanza de Pavas, barrio Cristo Rey,
después se extendié a San Juan de Dios, Alajuelita, Los Guido y Hatillo.
(Delgado, febrero 4 de 2015)

Es gracias a la figura del lider, o cabecilla, como se les llama en Pavas, que
las bandas consiguen estructurarse hasta el punto de volverse “mini-carteles.” Con
el Indio, se pueden identificar las tres fuentes de poder/recursos que le permiten a un
lider narco consolidarse y acrecentar su capital simbdlico y de respeto: la personalidad,
la organizacién y la riqueza (Ovalle, 2010):

Zamora tenia un estilo a lo interno como a lo externo del clan. Su estrategia

fue la violencia para mantener el control sobre los territorios de venta, adquirir
nuevas plazas y afianzar la lealtad de sus colaboradores.

De hecho, él ordenaba a quién matar y en qué momento, para lo cual facilitaba
vehiculos, armas y municiones a los ejecutores, quienes le rendian cuentas por
teléfono con lenguaje cifrado. (Delgado, febrero 4 de 2015)

4.1. Ataques

Un punto importante de estas organizaciones es la instrumentalizacion de la
violencia, lo cual marca una diferencia entre estas bandas y las pandillas que las ante-
cedieron. Las acciones llevadas a cabo se caracterizan por ser planificadas, estratégicas
y sistematizadas, y es en relacion con ese punto que cobra relevancia el tema del sica-
riato, como se le conoce al homicidio que se realiza “por encargo, a cambio de una
compensacion econémica” (Carrion, 2008, p. 1), asi lo hacia ver el diario La Nacion:

Un poderoso clan narcotraficante adiestraba sicarios aqui para matar vende-
dores de droga de otros grupos rivales que se negaban a abandonar puntos
estratégicos que les quitaban por la fuerza para establecer su venta.

[...] los sicarios pertenecen a un grupo denominado ‘Los Perros’, que funcio-
naban en conjunto con la banda de Zamora.

Sus integrantes realizaban entrenamientos con disparos, vigilancia de obje-
tivos, acondicionamiento fisico y deteccién de sujetos vinculados con los inte-
reses propios de la organizacion. Incluso [...] en la banda de ‘Los Perros’ se
valoraba si sus sicarios eran premiados con viajes al exterior (incluido México)
para recibir asesoramiento o adiestramiento como estimulo por su trabajo.
(Delgado, marzo 21 de 2012)

A diferencia de lo que sucede en otros contextos criminales, como, por
ejemplo, el de Rio de Janeiro en Brasil, donde el control territorial ejercido por parte
de las bandas obliga a adversarios y fuerzas de policia a llevar a cabo “enfrenta-
mientos abiertos” con el objetivo de capturar a sujetos o de tomar el control de una
localidad (Lessing, 2011); la modalidad con la cual se dan los conflictos armados en
Rincén Grande de Pavas es la que la literatura especializada (Ferndndez y Ronquillo,
2006, p. 173) llama de “emboscadas callejeras”, es decir, ataques veloces que se dan
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en la via publica en las cuales el agresor intenta eliminar la o las victimas mediante
disparos. En el caso de Pavas dichos ataques se llevan a cabo desde de automdviles
o motocicletas. Segtn los residentes, normalmente los conflictos pueden durar pocos
segundos o, en el caso que la persona o el grupo de personas que son objetivo del
ataque respondan con m4s disparos, entonces puede prolongarse algunos minutos.

Antes de este tipo de acciones, las bandas le “ponen un fijo” a la o las victimas
que puede durar dias o, incluso meses. Es decir, las vigilan para encontrar el momento
adecuado para eliminar al o los objetivos.

Segin un privado de libertad, las bandas no siempre usan el ajusticiamiento
como primer y unico instrumento de ataque. En algunos casos primero se amenaza la
o las personas interesadas, por ejemplo, baleando sus casas como advertencia. Para
los residentes, no siempre es posible distinguir cuando los disparos que escuchan en
sus comunidades sean el resultado de emboscadas, amenazas o sean, simplemente,
balas al aire que los criminales lazan para asustar e intimidar a los residentes:

No necesariamente que vayan a matar a alguien, “ya mataron a Fulano de
tal”, eso se oye verdad aqui y si, sf han matado personas, pero mds que todo
las balaceras son una manera de intimidar. Yo digo que a la misma gente,
tenerla como con miedo o no sé, como mantenerla en raya como que la gente
diga “uy es que hay balaceras” y entonces ya uno vive como mds encerrado
y eso a ellos les sirve. (Saborio y Astorga, entrevista 58 grabada a mujer resi-
dente, 10 de marzo de 2020)

4.2. Armas

En una entrevista grupal que se llevo a cabo con los altos mandos de la Fuerza
Publica, es decir el Comisario Daniel Calderén (Director de Fuerza Publica), el
Comisionado Enrique Arguedas (Subdirector de Fuerza Publica), el Comisionado
Milton Alvarado (Director de Operaciones), la Comisionada Ericka Madriz (al
momento de la entrevista Jefa de la Oficina de Planes y Operaciones, hoy en dia
Directora Regional de Cartago) y Cinthya Quir6s (Jefa de Departamento de Inteli-
gencia Policial), estos afirmaron que en Costa Rica los “mini-carteles” poseen armas
“de guerra” como, por ejemplo, fusiles de asalto ak-47, lo que les da la capacidad
de producir un elevado nimero de muertes durante las emboscadas anteriormente
mencionadas. Sin embargo, segin los participantes a dicha actividad, normalmente
cada banda posee un nimero muy reducido de este tipo de armas, por lo que no
consiguen enfrentarse a la policia de manera eficaz y, al maximo, consiguen usarlas
para defenderse y escapar ante la presencia de esta.

El poseer este tipo de armas permite que las emboscadas se lleven a cabo de
manera veloz, generando una ventaja para los que las usan y, al mismo tiempo, ponen
en riesgo a la poblacién local, que puede verse victimizada:
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[...] ahora les llaman las escobas, las que barren. As{ las bautizaron, las escobas.
Porque les dicen ‘vayan barran a estos hijueputas’, entonces barren y pasan en
una moto y tome, un chorizo de treinta [...] de ciento y resto de tiros. Tiran ahi y
no saben a quién pegaron, pero la cuestion era que la misién era barrer. Limpiar
el territorio, cosas asi. Pero ahora es que usted sale y las armas se consiguen en
cualquier lado, baratisimas, otras caras, depende. (Saborio y Astorga, entrevista
16 grabada a hombre privado de libertad, 24 de mayo de 2019)

Lo dicho en la entrevista se complementa con lo publicado por el diario
La Nacion en varias publicaciones:

Un joven de 23 afios falleci acribillado a balazos la tarde de este lunes, por al
menos cuatro pistoleros cuando transitaba en un vehiculo deportivo por Lomas
del Rio de Pavas.

El mévil del homicidio estd en investigacién, pero las autoridades presumen
que se trata de una disputa por territorios para la venta de drogas. (Jiménez,
mayo 30 de 2017)

Un taxista pirata murid, ayer martes, luego de ser atacado a balazos cuando se
encontraba en su vehiculo [...] los hechos ocurrieron a la 1 a.m. en el precario
Cristal, en Lomas del Rio de Pavas, san José.

La victima recibié al menos 11 impactos de bala en el térax, abdomen y la
cabeza [...] en el lugar [encontraron] al menos 51 casquillos: 30 de un arma
AK-47 y 21 de 9 milimetros. (Jiménez, mayo 31 de 2017)

Segtn los privados de libertad entrevistados, los cuales antes de ingresar a la
carcel pertenecian a grupos que se dedicaban al narcomenudeo, la cantidad de armas
en mano de los criminales que se sitdan en Pavas ha ido aumentando exponencial-
mente en las dltimas dos décadas. Esto ha transformado la modalidad a través de la
cual se resuelven las disputas entre grupos rivales:

Cualquiera se pone un bunker, pero tenfa que tener jacha, ser bueno para los
pichazos, ahora tiene que tener armas. (Saborio y Astorga, entrevista 25 no
grabada a hombre privado de libertad, 2 de julio de 2019)

Aj4, antes eran cuadrillillas, cinco o seis pintas con un mae, entonces a ese mae
luego se le ocurrid que mejor andaba un arma que andar solo, entonces luego esos
maes salfan corriendo, ganaba el que tenia el arma, ahora el que tiene arma y es
mds pesada, ese gana. Si yo tengo una 9, un 38, un 22 y la contraparte tiene una
AK, no me le voy a meter, el otro me descuartiza en el acto. (Saborio y Astorga,
entrevista 27 grabada a hombre privado de libertad, 2 de julio de 2019)

Los residentes afirman que los miembros de las bandas del narcomenudeo no
suelen caminar con las armas a la vista, pero ha pasado que las muestran mientras
se pasan pistolas entre ellos o mientras las guardan o que pueden ver que las tienen
guardadas en la cintura de los pantalones. Residentes y policia concuerdan sobre el
hecho de que no es comun que los criminales circulen con armas de grueso calibre
dado que, segiin las personas entrevistadas, estdn guardadas en las casas de las cabe-
cillas de las bandas y son estas personas y los sicarios que las usan. Al parecer, en la
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mayoria de los casos por la escasez de armas de fuego en los grupos del narcomenudeo
y por miedo de los controles rutinarios de la policia, las personas encargadas de
vender pequefias cantidades de drogas en las calles del todo no andan armadas o
andan con armas punzocortantes que pueden desechar en cualquier momento.

CONFLICTOS

Si bien es cierto, fue la banda de “el Indio” la que logré cambiar las reglas
del juego, su permanencia como organizacién dominante fue pasajera. Y eso es una
constante en el funcionamiento y permanencia de estos “mini-cérteles”; ya sea la
captura o muerte del lider y la posterior desarticulacién de la organizacién como
consecuencia de acciones llevadas a cabo por las fuerzas policiales o por las luchas
con otros grupos, ponen en evidencia la transitoriedad y la rapidez con que una orga-
nizacién gana poder y lo pierde, por lo que se puede alegar que, en el caso de la venta
de drogas, existe un constante cambio en el equilibrio de fuerzas.

La captura del Indio, en marzo de 2012, marcé un punto de partida importante
en la nueva conflictividad. La accién de las autoridades al detener a Zamora y a
sus principales colaboradores le dio forma a una nueva dindmica del mercado y la
violencia, creando un vacio de poder e incentivando a los rivales y a los miembros
restantes de la banda a luchar por ocupar el lugar vacante.

Para la Policia, él era algo asi como el patrén de la zona de Desamparados y
otros sectores como Cristo Rey y Pavas.

En marzo de 2012, el Organismo de Investigacion Judicial (O1J) dio un golpe
fuerte y logré la captura del supuesto lider del narcomenudeo, de apellido Zamora.

Esta detencion [...] causé una lucha entre grupos que trabajaban con €l y que
quisieron apropiarse de territorios.

[...] él cae, los primeros meses hay como un tanteo; él puso ‘terratenientes’ en
esos sectores, los socios segufan y puso a un familiar.

[...]Jenel 2013, estos grupos se dieron cuenta de que el Indio no se libraria facil-
mente de la cdrcel, y quienes trabajaban para él empezaron a quitarle dinero.

La gente se fue apoderando en la zona y se empiezan a dividir [...] esa separa-
cién ocurrid en sectores como Pavas, Paso Ancho y Desamparados.

Ala vez que, algunos socios dejan de hacer negocios con quienes se mantenian
fieles al Indio.

Ese mismo afio comienzan a aparecer otras personas que quieren ser lideres de
las dreas. (Miranda, enero 6 de 2015)

Como lo menciona La Nacion en el 2013, conforme se vislumbraba un
proceso legal en contra del Indio, sus competidores vieron la oportunidad e hicieron
de la violencia la herramienta para ganar poder, esto, debido a que el mercado otrora
monopolizado pasé a una légica de competencia. De tal manera, asi como sucede
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en otros paises (Durdn-Martinez, 2015), la frecuencia de los actos violentos fue en
aumento en tanto el mercado se fragmento:

Estos grupos copian la forma de actuar de los carteles mexicanos para pelear
por territorios, cobrar deudas por drogas o dinero, e incluso, dirimir diferen-
cias por rencillas personales entre sus lideres.

El 30 de julio de 2013, en La Aurora de Alajuelita, fue asesinado de ocho
balazos Bryan Alvarado Castillo.

Ese homicidio marco el inicio de las muertes atribuidas a bandas en el sur de San José.

Semanas después de la muerte de Alvarado, la policia registré peleas por el
dominio de los bunkeres donde se venden drogas [...] se inici6 otra racha de
asesinatos entre los que estd el del mecanico Eddy Postome Pavén, de cuarenta
afios cuya muerte se produjo el 5 de octubre del 2013 en Lomas del Rio, Pavas;
también, el caso de Victor Alexander Corrales Espinoza [...] a quien mataron
el 9 de marzo de 2014 en Villa Esperanza de Pavas.

También se atribuyen a rifias internas el doble crimen de tia y sobrina, de 15
y de 16 afios. Ambas fueron halladas muertas en un predio de San Sebastidn,
el 31 de mayo de 2014.

Ellas eran de Pavas y aparecieron con la boca tapada con cinta y bolsas en sus
cabezas. (Miranda, enero 1 de 2015)

La extensa cita anterior es clara en varios elementos claves, entre los que
destacan, en primer lugar, el modo de organizarse y actuar de las nuevas organiza-
ciones que surgieron luego de la captura del Indio y, en segundo lugar, que el conflicto
adquiere una extension territorial que vincula a diferentes zonas vulnerables, dentro de
las que destaca Pavas, distrito que llega a alcanzar altas cifras de homicidios (Tabla 2).

La caida del Indio y su captura prepararon el escenario para una serie de
enfrentamientos, entre el 2012 y el 2018, protagonizados por Luis Angel Martinez
Fajardo (alias Pollo) y Erwin Guido Torufio (alias Gringo). Esos dos personajes
pasarian a ser, junto con el Indio, las principales figuras que, segtin la prensa, se
podian catalogar como los lideres del comercio de drogas, y que sus organizaciones
seguian una légica que trataba de asemejar a los cérteles mexicanos de la droga.

Se puede llegar a plantear que, a partir de la rivalidad entre los grupos de
Martinez, Guido y los remanentes de la banda de Zamora, el conflicto se carac-
teriz6 por la presencia cada vez més de sicarios, el ajuste de cuentas como mdvil
de los asesinatos, el uso de armas de fuego de alto calibre y que cuando se hallaba
un cuerpo este presentaba signos de tortura y varios impactos de bala. Ese tipo de
acciones y la manera en como se ejecutan siguen un modelo predatorio, que, en una
coyuntura de competencia, busca la eliminacion de un rival o, en su defecto, infringir
un dafio a las personas cercanas a este:

El hermano de Marco Antonio Zamora Solérzano, conocido como el Indio y

que descuenta 70 afios de prisién por narcotrdfico y homicidios, fue asesinado
por orden de su rival, Luis Angel Martinez Fajardo, alias Pollo.
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[...] dos jovenes [fueron] acusados de formar parte de la banda del
Pollo y matar a Juan Carlos Zamora de multiples balazos [9 de marzo de
2015, Desamparados].

[...] los acusados por orden de Martinez Fajardo y motivados por el pago de
una remuneracion econdmica, planearon la ejecucion de la muerte de Juan
Carlos Zamora. (Fallas, octubre 4 de 2016)

TABLA 2

Cantidad acumulada de homicidios dolosos por distrito en el cantén de San José (2010-2018)

DISTRITO CANTIDAD PORCENTAJE
Pavas 147 22
Hospital 105 16
La Uruca 86 13
Hatillo 85 13
San Sebastidn 76 11
Merced 64 10
Catedral 39 6
San Francisco 19 3
Zapote 18 3
Mata Redonda 15 2
Carmen 14 2
Total 668 100

Fuente: Organismo de Investigacion Judicial. 2019. Comunicacion personal. Soli-
citud de informacién 571-OPO/UAC/S-2019. Homicidios dolosos en Pavas.

Similar situacion sucedi6 con uno de los socios de “el Indio”, quien también
fue asesinado por orden de Martinez, el 7 de mayo de 2015, en Desamparados:

El asesinato de otro socio de Marcos Zamora Soldrzano, alias Indio, ocurrido
el jueves en la noche, revivi6 la guerra entre grupos narco por ocupar territorios
del sur de la capital.

Los hombres fueron alcanzados por dos sujetos, que iban en motocicleta desde
la cual dispararon en modo rdfaga, con una subametralladora ak-47 y una
pistola calibre 9 mm.

El vehiculo recibid, al menos, 30 impactos. (Delgado, mayo 9 de 2015)
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Durante este periodo, que va del 2014 al 2018, el alto grado de violencia fue
acompafiada por el uso incluso de la tortura:

Cinco individuos vinculados a una organizacién narcotraficante torturaron,
durante poco mds de cuatro horas, a un taxista pirata para que les diera
informacién sobre el sitio donde un grupo rival mantenia sus bodegas de
cocaina y dinero.

El caso de tortura [...] se produjo [en] Rincén Grande de Pavas [en] un binker
[...] donde ataron de manos y pies; luego lo golpearon con la cacha de un fusil
AK-47. Luego le introdujeron el cafién de esa arma en la boca con la intencién
de quebrarle los dientes. También lo golpearon.

Asimismo, de acuerdo con la acusacidn, al taxista le amarraron una manguera
al cuello y comenzaron a asfixiarlo. (Miranda, diciembre 9 de 2015)

De hecho, la muerte de “el Gringo,” en el 2017, suceso que pone fin a los
enfrentamientos, se caracteriz6 por el suplicio al que fue sometido por quienes
lo asesinaron:

Con signos de tortura, marcas de defensa en brazos, mdltiples puiialadas y
golpes en todo el cuerpo, fue hallado Erwin Guido Torufio, de 28 afios, cono-
cido como El Gringo.

Su cuerpo fue encontrado este sdbado en la madrugada, sobre el puente del
rio Torres, en el bajo de los Ledezma, en La Uruca, San José [...] El cuerpo
tiene lesiones que sugieren que Guido habria sido lanzado desde un vehiculo.
(Solano, diciembre 17 de 2017)

Con Zamora y sus principales asociados en la cércel, lo mismo que Martinez
(aunque en Nicaragua), y la muerte de Guido, y la desarticulaciéon de su grupo
en el 2018 por parte de las autoridades costarricenses, se regresa al escenario de
un mercado fragmentado, copado por una serie de pequefias organizaciones que
compiten por el territorio. Por ejemplo, segin los relatos de algunas personas
entrevistadas durante el 2019, algunos de los conflictos actuales se dan en Finca
San Juan, donde la pandilla de los Negros estaba en conflicto con los Coqueros;
mientras que en Oscar Felipe también eran dos los grupos, de los cuales los resi-
dentes no dijeron los nombres, que se enfrentaban.

CONCLUSIONES

Como se menciond al inicio del presente articulo, los cambios en las dife-
rentes organizaciones dedicadas al narcomenudeo en Pavas estdn relacionados con
la situacidn de exclusion social y el deseo de hacer de tal actividad ilicita la prin-
cipal fuente de ingresos de dichos grupos. Asi, la entrada de grandes cantidades de
droga, a partir de la década de 1980, pero con mayor fuerza durante las décadas
posteriores, hizo que pandillas que antes no se agrupaban con el fin explicito de
delinquir cambiaran su raz6n de ser.
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Teniendo presente tal situacion y partiendo de la literatura especializada
consultada, se puede llegar a afirmar que, para el caso de Pavas, aquellas pandillas que
participaban de manera esporadica en la venta de drogas a pequefia escala y posefan
armas de fuego, ya sea para la defensa o el ataque, llegaron a convertirse en bandas.
Asimismo, hay que mencionar que bandas que con una mayor estructuracién pasaron
sucesivamente a ser denominadas por parte de las autoridades como “mini-carteles
criollos”. Otro elemento a ser considerado es el papel desempefiado por las llamadas
“narcofamilias,” destacando en Pavas el caso de “Los Polacos” y “Los Diablos”. Ambos
grupos no iniciaron su carrera como narcomenudeantes, sin embargo, gradualmente la
venta de drogas se volvid su principal actividad. Los conflictos entre ambas organiza-
ciones, junto con otros grupos criminales de menor tamafio, marcarian la pauta entre
los afos 2000 y 2010 en la lucha por el control de los puntos de venta.

De tal manera, la dindmica experimentada en Pavas se caracteriz6 por un mercado
fragmentado y una competencia inestable, lo cual se traducia en un alto grado de violencia.
Ese panorama cambiaria con la consolidacion de Marco Antonio Zamora Soldérzano
(alias “el Indio”), siguiendo su organizacion el modelo de “mini-cartel criollo.”

La caida de “el Indio” abrirfa un nuevo espacio de conflicto, pero esta vez no
entre pandillas, sino entre grupos mejor organizados y estructurados. Como parte de
esa conflictividad, las tcticas y estrategias cambiaron: el uso de armas pesadas fue
mads comun, asi como el sicariato y la tortura.

Finalmente, se puede afirmar que la evolucion del conflicto en Pavas, la
manera de organizarse, los recursos y tdcticas utilizadas y el aumento en los niveles
de violencia guardan una clara relacién con el posicionamiento del narcomenudeo
como la principal actividad ilicita en el drea, que fue el resultado del aumento de
la cantidad de drogas y armas.

Para futuros estudios e investigaciones es pertinente analizar cémo las condi-
ciones sociales y econdmicas experimentadas en Costa Rica en los dltimos afios pueden
llegar a favorecer un incremento de los factores de vulneracion juvenil, haciendo mas
propenso el desarrollo de grupos con una clara orientacién criminal. Esas investigaciones
deberan partir de una perspectiva comparativa, tomando en consideracién los contextos
experimentados por paises como Guatemala, Honduras y El Salvador, estableciendo las
similitudes y diferencias de la violencia en distintos contextos de exclusion social.

NOTAS

1 El distrito de Pavas estd ubicado en el cantén de San José, capital de Costa Rica.

2 Traducido al espaifiol por parte de los autores.

3 Para describir este tipo de agrupaciones, Rodriguez Aguilar (2017) introduce también el térmi-

no de “cuadrilla”, con el cual se autoidentifican los grupos de jévenes estudiados por el autor en
el barrio de Guarari de la provincia de Heredia en Costa Rica.
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