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ANTONIO FRANCO, CONSTRUCTOR DE MEMORIAS

                                                                                               Martín Carrasco Pedrero 

 

“El Arte es una forma de crítica, pues hacer Arte es confesar que la vida,

o no sirve, o no es sufi ciente” (Pessoa)

R������:1 El texto “Antonio Franco, constructor de memorias” es una aproximación a su labor 
como director del MEIAC (Museo Extremeño e Iberoamericano de Arte Contemporáneo), 
y se centra en varios aspectos: el estado de la cuestión (el canon de nuestra modernidad), 
Barjola, Portugal, Latinoamérica, Las Hurdes, los conceptos “Anónimo fotográfi co” y 
“Museo Inmaterial”... Sin olvidar su dirección artística en la Fundación Ortega Muñoz.

P!"!#$!� C"!%�: Memoria, anónimo fotográfi co, museo inmaterial, Las Hurdes, Fundación 

Ortega Muñoz.

A#�&$!'&:  the text ¨Antonio Franco, a memories builder¨ is an introduction to his labor as 

the director of MEIAC (Ibero-American Contemporanean Art Museum of Badajoz) and 
it focuses on several aspects: the state of the matter (standards of our modernity), Barjola, 
Portugal, Latin America, Las Hurdes, the concepts of ¨ fotografi c anonymus¨ and ¨Inmate-

rial Museum¨… As well as his direction of the Ortega Muñoz Foundation.

K�* W+$-�:  memory, fotografi c anonymus, Inmaterial Museum, Las Hurdes, Ortega Muñoz 

Foundation.

                                                                                                                                                  

La cultura debe salvaguardar la memoria, y al mismo tiempo crearla. Bajo esta premisa Antonio 

Franco (Badajoz, 1955-2020) trabajó toda su vida. Una memoria apegada al territorio. No en vano 
para la portada del catálogo del MEIAC Antonio Franco escogió la imagen de un gesto: las rayas que 
un preso hendió en el muro de su celda… La memoria dramática del paso de los días. 

Antonio Franco hizo de la experiencia del MEIAC la “construcción” de su propio devenir vital. 
“Porque yo tengo –afi rmó en un entrevista- una vocación muy clara, y para estar trabajando en esto 
hace falta una motivación. Y en este caso la motivación a mí me la da mi vinculación con Extrema-
dura. Si no fuera por eso, yo no trabajaría en esto. El compromiso con la cultura y el territorio incluso 
más cercano. Extremadura y Badajoz son las dos cosas que más me motivan”.

Cuando escribo este texto sobre él me viene in mente la obra de Duchamp “Un ruido secreto”, 
un ready made que el artista francés “montó” en 1916. Pieza muy bien armada conceptualmente, y 
cargada de resonancias. En una especie de plataforma metálica se nos presenta una cuerda enrollada. 
No se sabe muy bien qué es, para su ¿comprensión? quizás sea necesario deshacer el ovillo tirando 
de uno de sus extremos, y escuchar su “secreto”, poco a poco, al mismo tiempo que se desmadeja… 

1 La traducción del Resumen y de las Palabras Clave al inglés se debe a Doña María Mercedes Naranjo Cintero, Licen-

ciada en Traducción e Interpretación y Profesora.
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El arte abandona lo meramente retiniano, se ha transformado en un dispositivo movilizador de ideas,  

incluso se podía entender como la “imagen” de lo que debería ser un museo: el espacio donde el 

público –parafraseando a Muñoz Molina– es soberano de su propia soledad, fi nalizando con su ima-
ginación lo que contempla. “Yo creo –prosigue Antonio– que si hay algo que hace interesante al arte 
contemporáneo es precisamente que es un espacio para ejercer la crítica, no es un espacio de silencio. 
Y eso es lo que hace que los espacios estén vivos”. 

El estado de la cuestión.-

Antes de nada debo advertir que en el proceloso mundo de los centros de arte contemporáneo 
el MEIAC ha alcanzado un status de referencia. Dicho status deviene de los elementos que lo singu-
larizan, y que Antonio Franco estableció a partir del compromiso crítico con su propio territorio, la 
apertura hacia América Latina, su vocación transfronteriza y un decidido programa de arte y nuevas 
tecnologías. Esta singularidad remite a una posición:

“En una época en la que ya todo puede circular por internet tenemos que re/pensar el modelo, incluida 
esa dimensión exclusivamente patrimonial de los museos para, sin excluirla, potenciar esa ca-
pacidad para movilizar ideas”. 

Antonio Franco entendió el museo como un “lugar de encuentro”, en primer lugar con el propio 
territorio donde se ubica, Extremadura, lo más próximo. En uno de sus artículos, el que escribió en el 
catálogo de la exposición nosotros. Extremadura en su patrimonio, titulado “El periodo 1929-1939, 
con un epílogo para la posguerra. Las tensiones entre regionalismo y modernidad en la Extremadura 
olvidada” nos sitúa ante el estado de la cuestión. A raíz de la participación extremeña en la Exposición 
Iberoamericana de Sevilla del año 1929, “los pocos artistas extremeños que trataban de incorporarse 
al pensamiento moderno, ya se movían fuera de ese modelo de “casa regional” y no estuvieron repre-
sentados en la exposición, o bien porque ni se les conocía, o porque voluntariamente ellos mismos se 
excluyeron de la muestra”.

Hay un detalle que no se nos escapa, Antonio Franco “escribía” también con las imágenes que 
ilustraban sus artículos. Siempre se esforzó por saber el quién es quién en una fotografía. Así, para 
este artículo, eligió una del pintor Ortega Muñoz con un grupo de amigos en Zaragoza, en noviembre 
de 1927. La foto ocupa más de un tercio de la página. Junto a Ortega está el escultor Honorio García 
Condoy, el pintor Ramón Martín Durban, el periodista y escritor Gil Bel, el fotógrafo Ángel Aracil... 
Por otro lado, dedicó una página completa para la foto de Timoteo Pérez Rubio junto a la escritora 
Rosa Chacel en el homenaje que se ofreció a Valle-Inclán a propósito de su designación como presi-
dente del Ateneo.

Los ausentes.-

Por otro lado, Antonio Franco era consciente de lo que defi ne a un museo es su colección, y 
en esta tarea invirtió sus esfuerzos, máxime el défi cit que sufríamos en términos patrimoniales en el 
ámbito del arte contemporáneo. Era lógico pues que eligiera la opción de museo frente a centro:

“Se tomó la opción aparentemente más conservadora –la de museo– porque la región carecía, en tér-
minos dramáticos, de arte del siglo XX y había que desarrollar con urgencia una política de 
adquisición patrimonial”.

No hay que olvidar el contexto de Extremadura, un territorio cultural históricamente margi-
nado. Se partía prácticamente de cero, pues las carencias eran muchas. Había que empezar por la 
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recuperación de aquellos artistas que de algún modo marcaron el “canon” de nuestra modernidad. Los 
ausentes. Aquellos que tuvieron que salir y participaron de los lenguajes de la vanguardia histórica es-
pañola, que estaban –como solía decir Antonio coloquialmente– “en el mundo”, entre otros, Timoteo 
Pérez Rubio, Ortega Muñoz, Isaías Díaz... Y posteriores, como Barjola o Ángel Duarte, que formó 
parte del Equipo 57, a partir de la “articulación de un proceso generacional que dará relevo a otros 
artistas que también han venido y que están vinculados a un contexto artístico español”.

La puesta en valor de estos artistas pasaba por la producción de exposiciones, con elaborados 
montajes diseñados acordes al espíritu de la obra presentada. Antonio hablaba  del “conocimiento edi-
tado” al referirse a las publicaciones del MEIAC, en las que puso el máximo rigor y cuidado, sabedor 
que lo que queda de una exposición como memoria de la misma es el catálogo, en los que era clave 
la actualización del aparato crítico.

Para Antonio Franco el estudio de estos artistas debía contemplarse desde una visión de con-
junto, es decir, el artista en el contexto del arte de la época, de ahí que incorporara a especialistas 
que ofrecieran ese contexto. Además, estos artistas no se agotaban en una antológica, si se descubría 
algún aspecto novedoso se presentaba de forma expositiva, así la muestra en el verano de 2017 Del 
otro lado, a partir de 32 obras sobre papel de Ortega Muñoz, cuya edición facsimilar estuvo a cargo de 
Andrés Trapiello, ofreciéndonos nuevos datos sobre la manera de trabajar del artista de San Vicente 
de Alcántara. 

Las almas gemelas.-

Entre “los ausentes” quiero detenerme en la fi gura de Barjola, del que Antonio Franco fue ami-
go. Recuerdo un mediodía en el madrileño Círculo de Bellas Artes. Era el sitio de quedada para la 
vuelta a Badajoz. Él, como siempre, a sus reuniones, yo, entre tanto, visitaba exposiciones. Ese día 
estaba muy feliz, acababa de gestionar una donación de dibujos de Barjola –un total de 215–, gracias 
a la generosidad de José Antonio Galea, su hijo. Éste además le prestó un cuaderno de dibujos de su 
padre realizados hacia el año 1930, que Antonio Franco no dudó en replicar en una edición facsímil. 
Fue emocionante tenerlo en mis manos. Resulta realmente sorprendente que buena parte del mundo 
iconográfi co de Barjola quedara prefi gurado en esos dibujos de la infancia, en los que con letra de 
niño podía leerse:

“Mañana ya no está”, debajo de lo que parece un burro siendo devorado por aves carroñeras y rodeado 
de moscas, y también dos mujeres con un pañuelo anudado a la cabeza, y un perro, y una niña 
que he visto después reiteradamente en tantas obras, y la cabeza de alguien que asoma con los 
brazos extendidos de entre los barrotes de un balcón... Ya se sabe, la mirada infantil es una es-
ponja, y la de Barjola absorbió toda la cruda realidad de su entorno, es más, ese entorno se hizo 
triste mirada en Barjola niño.

No es extraño pues que esa cruda realidad estuviera interiorizada por Barjola, que formara 
parte muy hondamente de su universo plástico –“expresivista”, en palabras de Gamoneda–, y que, en 
defi nitiva, fundamentara su ser y estar en el mundo, “Esta línea expresivista vive en unos pocos, muy 
pocos, grandes pintores que no se permiten a sí mismos disociar la causa existencial y el pensamiento 
pictórico. (…) La singularidad plástica de Barjola consiste en una subjetivación límite; en la conquis-
ta y proyección de una forma abstractamente signifi cativa: la forma del miedo”. Barjola se abisma en 
este despliegue de formas “expresivistas” pues “si hubo una actitud –escribió Antonio Franco– que 
distinguió al pintor de Torre de Miguel Sesmero (no ya por su ocupación, sino como relato de pade-
cimiento), fue la de vivir entregado a la pintura sin otra determinación que no fuera la de encontrar 
consuelo a su desdicha, o expresión al humano sufrimiento”. 
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Se ha escrito mucho y bien sobre Barjola, sin embargo soy más partidario de las claves que 

ofrecen los propios artistas. En este sentido, merece la pena recordar la entrevista que Antonio Franco 

le hizo en el número 2 de la revista Espacio/Espaço Escrito, publicada en el año 1988. En la misma 
Barjola se describió como “una mirada fi surada”, y refl exionó sobre su obra en términos muy escla-

recedores:

“En mi trabajo fue produciéndose poco a poco, quizás de una manera involuntaria al principio pero 
de una forma cada vez más consciente, una sincronización de varios componentes: un expresio-
nismo que en mí ha sido siempre constante como manifestación de sentimientos viscerales, una 
fi guración surrealizante, completamente sui generis porque estaba en mis raíces mucho antes de 
que yo tuviera ningún conocimiento del surrealismo como fenómeno contemporáneo, y una exi-
gencia formalizadora que me llevó al cubismo de una manera más o menos intuitiva”. Ese estar 
abocado –“porque estaba en mis raíces”– fue presentido por el poeta Antonio Gamoneda, alma 
gemela del artista, “el animal que llora, ese estuvo en tu alma antes de ser amarillo”. Es lo que 
tienen las almas gemelas: se reconocen.

Un contexto de aproximaciones.-

Se convirtió en una frase hecha, años y años de dos países –España y Portugal– que se ha-

bían dado la espalda. Antonio Franco era consciente de dar un nuevo signifi cado a lo fronterizo. La 

muestra MACE-MEIAC. Imaginar (l)a Euroci(u)dad(e), que se presentó en el edifi cio Siglo XXI de 

Badajoz, supuso una imaginativa y pragmática aportación al proyecto de Eurociudad Elvas-Bada-

joz-Campo Maior. Antonio era un ferviente defensor de la Eurociudad, sabedor del importante papel 

que debía jugar la cultura en ese proyecto, para ello el MEIAC “debía asumir una posición activa en 

el eje Madrid-Lisboa que favoreciese el mejor conocimiento de la cultura portuguesa”. Pero además 

ir más allá, era necesario replantearse la relación con Portugal, “porque los planteamientos basados en 

meros intercambios bilaterales pueden superarse para contribuir a proyectar lo ibérico en espacios de 

mayor visibilidad internacional”. Y un ejemplo de ello es esta invitación a “imaginar la Eurociudad”.

Uno de sus aciertos fue el de haber ido más allá del recurrente y tantas veces forzado “diálo-

go” entre Colecciones. Siempre ese ir más allá... Yo, de broma, esperaba uno de los “sorpassos” de 

Antonio. El criterio electivo realizado por el MEIAC descansó sobre sus líneas fundacionales, así las 

piezas de Uslé, Sarmento y los “cadáveres exquisitos” de Ray Smith se identifi can con los tres espa-

cios referenciales del museo: España, Portugal e Iberoamérica, sin olvidar Extremadura, con piezas 

de Manuel Vilches y Daniel Muñoz, además de un repertorio de obras digitales (Scott Draves, Joan 

Leandre, Cristian Oyarzún…) que venían a recordar el destacado papel  que el MEIAC detenta en 

el ámbito de las nuevas tecnologías. El MACE optó por los “grandes” internacionales de Portugal, 

Croft, Fernanda Fragateiro, Francisco Tropa, Joâo Pedro Vale o Filipa César, pertenecientes a distin-

tas generaciones. Pero qué duda cabe que el gran hallazgo de esta exposición recayó en buena medida 

en el panelado central pintado de azul celeste, en el que el teórico y ensayista António Cerveira Pinto 

desglosó sus “Diez mandamientos para una armonía europea”, y que a  mi modo de ver entendí como 

un razonado marco teórico para el futuro desarrollo de la Eurociudad Elvas-Badajoz-Campo Maior. 

Resulta pertinente pues detenerse en el segundo mandamiento, “Armonía”, en el que Cerveira señaló 

los elementos que distinguen la personalidad –“el cuerpo y alma”– de la región rayana, “siempre es 

posible ver una eurociudad como resultado de una dinámica dominada por intereses materiales a cor-

to plazo. Pero es la belleza y la prioridad medioambiental las que pueden resultar a corto, medio, pero 

sobre todo a largo plazo como la mejor decisión estratégica, y la inversión más consistente y duradera 

en una eurociudad como aquella a la que Elvas, Badajoz y Campo Maior quieren dar cuerpo y alma”. 

Para poner en práctica esta estrategia Antonio Franco tenía in mente la creación de una Eurobienal de 

Arquitectura y Paisaje en Elvas, la cual alternaría con una Eurobienal de Arte y Naturaleza en Bada-
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joz. Propuestas –de realizarse– que a buen seguro posicionarían a la Eurociudad Elvas-Badajoz-Cam-
po Maior en la vanguardia internacional de las prácticas contemporáneas, por la novedad y necesidad 
del proyecto, pero sobre todo por la oportunidad, dada la urgencia –se me ocurre– de dar respuesta a 
problemáticas de tanto calado como son las relacionadas con el cambio climático. 

En la inauguración Antonio habló de la idea de eurociudad como “un contexto de aproxima-
ciones”, una buena defi nición que casa bien con la múltiples aproximaciones que se han venido es-
tableciendo a ambos lados de la Raya en el campo de la cultura, de la que son buenos ejemplos esta 
misma exposición y otras propuestas como las tres ediciones de la Exposición Ibérica de Arte Mo-
derna (EIAM 1984, 1987, 1990), exposiciones de tesis organizadas por el MEIAC como Surrealismo 
en Portugal, El discreto encanto de la tecnología, o Suroeste. Relaciones literarias y artísticas entre 
Portugal y España (1890-1936), colaboraciones con el MACE de Elvas y la Fundaçâo Eugénio de 

Almeida, la exposición Argumentos de futuro. Arte portugués contemporáneo/colección del MEIAC, 
Vieira da Silva. Obra gráfi ca. L’inclemence lointaine de René Char, Sombras y paradojas. El dibujo 
de Jorge Martins, Festival Ibérico de Cinema y Cortometrajes, revistas Hablar/Falar de Poesía, Es-
pacio/Espaço Escrito o Suroeste, Festival Badasom. Danza y fados en Badajoz, Festival Ibérico de 

Música, catálogo razonado de obra gráfi ca del artista internacional portugués Juliâo Sarmento... Una 
cultura, en defi nitiva, “sem fronteiras”.

El rostro de Latinoamérica.-

Otro de los basamentos discursivos del MEIAC es su vocación transoceánica. En un contexto 
de gran difi cultad para la internacionalización del arte latinoamericano el MEIAC debía ocupar –por 
lazos históricos– un espacio para su visibilidad. Una vez más, asistimos a uno de los “raptos semán-
ticos” de Antonio Franco, es decir, de ocupar un espacio de signifi cado que redunde en el ideario del 
Museo. “Es obvio –escribió Antonio– que estamos ya muy lejos de la visión eurocéntrica, vigente 
hasta no hace mucho, que lo asociaba con una determinada cartografía política y que hoy, bajo las 
condiciones de la globalización, la masifi cación mediática y los movimientos migratorios, tenemos 
que pensar en lo latinoamericano (o en lo iberoamericano), como en una realidad que se expande por 

un escenario sin fronteras y participa de un complejo proceso de contaminaciones, hibridación y mes-

tizaje”. Iniciativas como el libro de carácter ensayístico Una teoría del arte desde América Latina, 

editado por el MEIAC bajo la dirección del teórico y profesor José Jiménez, ponían al día el aparato 
crítico sobre la situación artística en esa zona del continente americano. También importantes deba-
tes como los generados en los denominados foros latinoamericanos “Adiós identidad. Arte y cultura 
desde América Latina” I y II, dirigidos por Gerardo Mosquera, actualizaron buena parte del discurso 
crítico sobre el arte de América Latina. Celebrados desde 1998 al año 2000 mostraban al MEIAC 
“como lugar para presentación del arte latinoamericano en España y centro de intercambio cultural 
entre dos ámbitos unidos por lazos históricos, lingüísticos y culturales”.  Un encuentro entre América 
Latina y España que tuvo un antes y un después con la celebración en 1992 del quinto centenario del 
descubrimiento de América.

En el artículo “Badajoz analiza el auge de los artistas latinoamericanos en Europa” Jeremías 
Clemente se hizo eco de los mismos, “Europa es más permeable ahora a los artistas latinoamericanos 
que hace unos años, cuando estaban absolutamente marginados. Ésa es una de las conclusiones a la 
que han llegado directores de importantes museos de arte moderno, curadores, artistas y críticos, que 
han participado en Badajoz en un seminario sobre el futuro de las artes plásticas en América Latina”. 

El arte latinoamericano ha dejado de ser considerado marginal. José Jiménez, a la sazón comi-
sario de la muestra El fi nal del eclipse, que pudo verse en el MEIAC y que con posterioridad itineró 
a Granada, defi ende que “Tras casi dos siglos de ser considerado marginal, de fi gurar sólo en los 
apéndices de las historias de arte académicas, asistimos ahora a un reconocimiento generalizado de 
la importancia de ese territorio”. Óscar Muñoz, Helio Oiticica, Alfredo Jaar, Liliana Porter, Carlos 
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Capelán, Luis Camnitzer, Ignacio Iturria, Gabriel Orozco o Nadín Ospina son algunas de las apuestas 

seguras desde Latinoamérica, muchos de ellos representados en la Colección del MEIAC, incluso dis-
frutaron de individuales, como es el caso de Óscar Muñoz con la muestra Documentos de la amnesia, 
su primera individual en España, Estremecimientos, de José Bedia, o el diálogo del artista uruguayo 
Carlos Capelán con el extremeño Florentino Díaz.

La mirada del “otro”.-

Otra de las preocupaciones intelectuales de Antonio Franco en su afán por la recuperación de 
la memoria de nuestra región fue la mirada del “otro”. La exposición En tierras de Extremadura. Las 
fotos de Ruth Matilda Anderson para la Hispanic Society, entra de lleno en una línea de actuación 
volcada sobre los procesos que afectan a la cultura, territorio e identidad de nuestra región. De este 
proceso nos interesa destacar sobre todo el conocimiento que se ofrece de nuestra realidad desde el 
“otro”, así nuestra comprensión se amplía a partir de la visión que viene de fuera.

Hago un inciso para remarcar la paradoja de cómo la representación visual de nuestro pabe-
llón en la Feria Internacional de 1929 se fi jó fotográfi camente sobre los monumentos de un supuesto 

“renacer” extremeño, mientras que fueron los fotógrafos foráneos los que centraron su mirada sobre 

la vida cotidiana de nuestros paisanos, como explicitó Antonio Franco en su artículo para la muestra 

nosotros. Extremadura en su patrimonio, aquí ya referido.

La exposición nos situó en la Extremadura de 1928, a partir de una selección de fotos –de un 
total de 222 imágenes– realizadas por Ruth Matilda Anderson (1893-1983). El aspecto más destacado 

de las mismas es su profundo valor antropológico, que supera lo meramente documental –que ya es 

mucho– al envolver las instantáneas de una fuerte sensibilidad artística. La vida y costumbres de la 

Extremadura de aquel momento son recogidas en sus valores más etnográfi cos, siendo éste uno de los 

objetivos principales que se propone la fotógrafa americana, acorde con la visión de Archer Milton 

Huntington (1870-1955), director de la Hispanic Society, y su idea sobre lo que constituía “la España 

real”. Las fotografías de Ruth Matilda son reveladoras de su estrecha relación con lo fotografi ado, así, 

en palabras de Patrick Lenaghan, comisario de la muestra, “el 5 de abril de 1928, en Jerez de los Ca-

balleros, un grupo de hombres y muchachos trepó al tejado de la casa del conde de la Corte para  ver 

pasar la procesión anual del Jueves Santos. Al mirar a su izquierda desde aquella precaria atalaya, uno 

de los muchachos vio algo que no pasaba todos los años: una joven americana les estaba retratando. 

Ruth Matilda Anderson había ido a fotografi ar el desfi le de los pasos por la calle, pero, sorprendida 

por el simpático cuadro que componían aquellos espectadores, captó también su imagen”. 

El anónimo fotográfi co.-

Pero la recuperación de la memoria visual de Extremadura no pasaba sólo por los nombres de 

aquellos que tuvieron un trabajo decidido en el ámbito de la fotografía, como quedó refl ejado en la 

exposición La fotografía en Extremadura 1847-1951, comisariada por Matilde Muro. Por su alto va-

lor antropológico Antonio Franco apostó además por la fotografía digamos anónima:

“Incluso la misión que liga una parte del trabajo de este museo a la recuperación de una memoria 
asociada con el propio territorio debe replantearse, y más allá de ciertos nombres propios que 
tuvieron un protagonismo reconocido en la escena artística española deberá extenderse al campo 
fotográfi co (prácticamente inédito todavía entre nosotros), para poder ampliarse desde el espacio 
cerrado del arte al terreno de lo antropológico”.

Para ello ideó el proyecto Mnemosyne, un archivo digital de fotografías anónimas, que no 

pudo poner en marcha por falta de fi nanciación. Me consta que lo defendió en diversas instancias. 
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Un proyecto a mi modo de ver de una gran modernidad, “impropio” – valga  la ironía– de un museo 
de arte contemporáneo, pues ponía en valor el “anónimo fotográfi co”, aquellas imágenes del pasado 
sin intencionalidad digamos estética pero reveladoras de los modos de ser de una época. Al menos 
Antonio sí pudo articular un simulacro de pieza bastante bien resuelto, Mnemosyne, una instalación 
digital del artista Daniel Aguilar presentada en la muestra Secuencias 76/06 Arte Contemporáneo en 
las colecciones públicas de Extremadura. “Mnemosyne –escribió Antonio– es un espacio geográfi co 
difuso, sin límites ni puntos de referencia, en donde se distribuyen imágenes anónimas del pasado, 
puntos de luz que representan un instante en la historia. Se podría viajar a través de su topografía ha-
ciendo uso de un mapa ontológico (categorías y subcategorías) que le permitirá al usuario seleccionar 
diversas rutas de navegación que articulan las fotografías, dispersas e inconexas, generando un trazo 
particular e inesperado, una historia imaginada, única y personal”. Fue hace años, y no se me olvida.

Con Mnemosyne viví una experiencia envolvente. Recuerdo entrar en una sala oscura, donde 
había una pantalla y frente a ella un teclado. Al tocarlo se animaba una “galaxia” de líneas, vectores, 
puntos de luz... Se sucedían imágenes del pasado, personas a pie de tierra, a mi misma altura, que 
avanzaban hacia mí... Retratos individuales, de grupo, de calles y edifi cios en las que siempre había 
gente. Instantes. Quise imaginarme sus vidas... Antonio me hizo el encargo de desplazarme a un pue-
blo para digitalizar fotografías anteriores al 1936, con su correspondiente fi cha: lugar y fecha de la 

foto, el estudio que la hizo, el nombre de las personas fotografi adas... Esto último era imprescindible. 

¡Poner nombre para dejar de ser cosa!

Las Hurdes más simbólicas.-

La cultura, insistimos, es memoria, con la exposición Páginas de sangre. Las Hurdes. Revista 
mensual ilustrada yo creo que se fi jó el primer “retablo” iconográfi co de Las Hurdes. Esta muestra 
fue un ejemplo paradigmático de cómo la cultura debe salvaguardar la memoria, además de darla a 
conocer. Una vez más parte del compromiso interiorizado por Antonio Franco de poner cara a los ar-
tífi ces de una transformación, en el caso que nos ocupa, aquellos que lucharon contra su depauperada 
realidad. No hay que olvidar que Las Hurdes forma parte ineludible de la memoria histórica y visual 
no sólo de Extremadura sino de España.

En más de una ocasión le escuché decir a Antonio que en su opinión los valores simbólicos que 
encierran Las Hurdes superan al Guernica. El profesor Fernando R. de la Flor, en su libro titulado Las 
Hurdes. El texto del mundo, publicado por la Fundación Ortega Muñoz, edición de Antonio Franco, 
se pregunta, “¿en qué nuevos vectores se puede pensar a propósito de una geografía ya previamente 
(ultra) signifi cada en la historia?”. Esta pregunta lleva implícito el hecho de que será necesario “apo-
yarse en las fuerzas tradicionales del lugar, que además le han sido reconocidas, que nada ni nadie le 
puede negar”. Y son precisamente las “fuerzas vivas” las que en su momento emprendieron la tarea 
de sacar del anonimato un territorio abandonado, para ello publicaron la revista Las Hurdes –un total 
de 52 números entre 1904 y 1908– en la que diferentes colaboradores aportaron su visión sobre la 
problemática hurdana.

En esta exposición, que fue comisariada por Antonio Franco y José Pedro Domínguez, director 
del Centro de Interpretación de Las Hurdes, se ofreció una visión de conjunto de los materiales icono-
gráfi cos que se publicaron en la Revista, conformando un relato visual de carácter antropológico que 
se desplegó a lo largo de la planta baja del MEIAC, a partir de una selección de las fotos reproducidas 
en la misma por el hispanófi lo francés Roberto Braun y el fotógrafo salmantino Venancio Gombau. 
El interés de la exposición radicó –en mi opinión– en su apelación a los orígenes, al quién es quién, 
constituyendo sin duda un registro documental de primer orden por cuanto signifi ca como digo el 
primer “retablo iconográfi co” de Las Hurdes. De este modo, un territorio tan sumamente mitifi cado, 
algo que por otro lado no nos deja adentrarnos en su verdadera realidad, consigue hacer tabula rasa 
de su pasado y al mismo tiempo permite articular un buen punto de partida para proyectar su futuro.
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Una fundación que no es un mausoleo.-

No es muy conocida la labor de Antonio Franco en la Fundación Ortega Muñoz, de la que ha 

sido su alma mater. A mi modo de ver un modelo de gestión en el “territorio” de las ideas, dotándola 
de un interesante contenido programático que redunda en la actualización de la memoria de Ortega 
Muñoz. Un pintor, hay que decir, que no recuerda a otro, y que supuso la renovación del paisaje in-
terior español.

La Fundación Ortega Muñoz ha abierto un fructífero diálogo en torno al paisaje y las prácticas 
artísticas contemporáneas. Baste visitar su página web –www.ortegamunoz.com–, o detenerse en los 
contenidos del blog de “Arte y Naturaleza” dirigido por el teórico del arte António Cerveira Pinto, y 
comprobarán lo lejos que esta Fundación queda de los modelos digamos “mausoleo”.

Entre sus iniciativas quiero poner de relieve la exposición Eduardo Hernández- Pacheco. Ele-
mentos del paisaje. Fotografías 1907-1950, con la que Antonio Franco rescató la obra fotográfi ca de 

este geógrafo y naturalista de origen extremeño. Antonio quiso poner en valor el discurso –de una 
gran modernidad– de Eduardo Hernánde-Pacheco en torno al paisaje. Con motivo de la inauguración 
del Monumento al Arcipreste de Hita, cantor de la Sierra de Guadarrama, tan rica como todos sabe-
mos para el imaginario español en términos plásticos (baste recordar los fondos de muchos cuadros 
velazqueños), Hernández Pacheco dijo:

“el monumento que hoy inauguramos es de estilo nuevo (…) Tienen los monumentos artísticos, con 
sus estatuas, obeliscos y lápidas, algo de muerto y de funerario; los monumentos naturales, no, 
porque la naturaleza es vida siempre renovada, en perpetuo cambio y en evolución continuada y 
eterna”, como sugería Antonio Franco en el catálogo, “consciente, tal vez, de que declaraciones 
semejantes (…) abrían un espacio inédito desde ese punto de vista a la especulación estética”… 
Tal y como se ha visto con posterioridad en muchas conceptualizaciones artísticas en torno al 
paisaje. Antonio Franco supo apreciar la modernidad de este gesto.

La construcción de la memoria.-

No se me olvida un viaje a Salvatierra de los Barros, fuimos con el escultor portugués Manuel 
Rosas con el fi n de conocer in situ un taller de alfarería. Allí nos explicaron el proceso de elaboración 
de las vasijas, incluso asistimos a una demostración de su esmaltado y diseño. Recuerdo que disfruta-
mos visitando el Centro de Interpretación de la Alfarería, con esas portentosas fotografías de arrieros 
con sus burros cargados de vasijas, que no dudaban en ir andando a Centroeuropa para su venta. An-
tonio estaba interesado en un proyecto que pusiera en relación el trabajo de los alfareros y la escultura 
contemporánea. Detrás, su idea de crear una memoria de la memoria desde el presente.

En esta misma línea creadora de memoria debemos enmarcar otros proyectos con artistas actua-
les foráneos que han ofrecido su visión sobre Extremadura, incrementando además de este modo los 
fondos del Museo. Entre otros proyectos la muestra Fragmentos de un viaje, del fotógrafo Manuel Vi-
lariño, la exposición de Hamish Fulton El camino. Rutas cortas por la Península Ibérica 1979-2008, 
que incluía una de sus “caminatas” por nuestra tierra, recogida en el libro de artista Río Luna Río, o la 
publicación del libro El último lobo del escritor húngaro László Kranaszhorkai, a raíz de una estancia 
en Extremadura. Todos ellos invitados por el Museo.

Hay que subrayar que para Antonio Franco era muy importante la elección de los títulos de los 
proyectos, ya he hablado de sus “raptos semánticos”, también pensaba que los buenos títulos suelen 
adquirir nuevas connotaciones con el tiempo. No quiero olvidarme de Post Local Project, una pro-
grama expositivo donde los artistas seleccionados presentaban un proyecto ex profeso para el museo 
a partir digamos de una “situación”. Así el descubrimiento de “El lazarillo de Tormes” en Barcarrota 
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fue el pretexto para que la artista portuguesa Joana Pimentel elaborara un discurso fotográfi co en tor-
no al tiempo congelado con la muestra En circunstancias normales, o los recuerdos de la guerra civil 
española fueran redivivos por Marta de Gonzalo y Publio Pérez en Más muertas vivas que nunca, o 
que Loncho Gil nos recordara con La celda grande que donde ahora se ubica el MEIAC antes estuvo 
la Prisión Preventiva y Correccional de Badajoz. Los catálogos que componen la colección PLP acen-
túan la idea de proceso, al fi n y al cabo no dejan de ser el relato visual de la nueva realidad creada a 
partir de una situación. La memoria de la memoria.

La centralidad de Internet.-

No cabe duda de que Antonio Franco ofreció respuestas a nuevas situaciones, adelantándose in-
cluso. Como apunta su buen amigo el artista y teórico del net art Gustavo Romano, “Antonio Franco 
ha sabido detectar aquellos temas más actuales dentro del debate contemporáneo y  mantenerse alerta 
y dispuesto a modifi car el rumbo cuando acontezca cambios en la propia producción artística. Ha 
logrado, en defi nitiva, que el MEIAC sea, por encima de todo, una plataforma de producción cultural 
en contacto directo con artistas y teóricos”.

El nuevo lenguaje hipermedia está cambiando de forma sustancial los hábitos de la vida coti-
diana, y naturalmente también nuestra manera de entender el arte y sus instituciones. “La promesa 
del hipermedio –defi ende Franco– no radica simplemente en que aporte una nueva tecnología, ni en 
su reconocida capacidad estratégica para acceder desde lo local al espacio globalizado, sino en los 
profundos cambios que ya está introduciendo en los tradicionales conceptos estéticos y narrativos y 
en los habituales modos de producción, conservación y difusión de la creación artística”. Y por eso 
desde hace algunos años el MEIAC se planteó asumir ese reto y entrar también en ese entorno crean-
do precisamente el emblemático año 2000 la primera galería virtual: www.meiac.org, abierta en una 
institución museística española y presentada en la feria ARCO. Obras virtuales creadas expresamente 
para la red, preservando las experimentaciones tempranas que se estaban dando en la escena de los 
nuevos medios.

Desde ese año el MEIAC ha venido desarrollando un programa de actividades y adquisiciones 
relacionado con la producción artística ligada a los avances tecno-científi cos más recientes, que le 
ha dado una posición de referencia en el marco de las instituciones españolas. Recordemos que el 
MEIAC fue pionero a mediados de los 90 en adquirir obras de net art, y que coincidiendo con el déci-
mo aniversario de su fundación programó la exposición META.morfosis. El museo y el arte en la era 
digital, que centraba su interés en el nuevo arte del siglo XXI. En abril de 2007 y enero de 2008 pre-
sentó la muestra Sintopía(s). De la relación entre arte, ciencia y nuevas tecnologías en las ciudades 
de Pekín y Nueva York. Su página web incorporó las plataformas digitales Net-España, que recopila 
la historia del arte electrónico español (incluyendo una amplia antología de más de cien artistas), y 
la Netart Latino Database, una completa cartografía sobre el arte digital latinoamericano.“También 
–destaca Franco– implementamos la Red(e).Ib para la defensa de la nueva cultura digital iberoame-

ricana en la red”. No está de más traer a colación lo que escribió en prensa nacional el crítico de arte 

José Manuel Costa, “En lo local, los pacenses deben saber que su ciudad fi gura como introductora 

internacional del nuevo arte español”.

Tecnología con encanto.-

En la exposición El discreto encanto de la tecnología (clave en la re/defi nición del MEIAC), 

comisariada por Claudia Giannetti, Peter Weibel y Antonio Franco, se ofreció un vasto recorrido por 

artes audiovisuales, electrónicas y digitales realizadas en España. Fue la primera antológica sobre la 

producción en nuestro país del media art, con obras –un total de 119– de 65 artistas, de diferentes 

disciplinas y formatos: pintura, escultura, fotografía, cine, video, instalación interactiva, o arte digital.
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Representó un paso muy signifi cativo dentro del proceso que el MEIAC ha venido realizando 
para situarse en una posición de referencia en el entorno que vincula a las nuevas formas de creación 
artísticas con los nuevos medios tecnológicos. Yo mismo he coincidido con estudiosos que se han 
desplazado a la biblioteca del MEIAC para consultar las diferentes publicaciones que el museo ha 
editado en este ámbito.

Lo mollar en El discreto arte de la tecnología fue cómo se abordó la relación del arte y la 
creación con las tecnologías, descubriéndonos su perfecto maridaje, “La tecnología como instrumen-
to –afi rma Giannetti– deja paso a la técnica como procedimiento del que se sirven los artistas para 
crear poéticas visuales, exploraciones sensoriales y formales, así como desarrollos conceptuales. El 
discreto encanto del media art radica en este potencial rompedor”. Es muy importante subrayar que 
esta exposición itineró al ZKM, el Center for Art and Media de Karlsruhe (Alemania), dirigido por 

Peter Weibel, una de las instituciones más prestigiosas del mundo dedicadas al media art, siendo la 

primera vez que un museo español presentaba una exposición en ese espacio de referencia. “Las artes 

–comentó Antonio- que emplean técnicas audiovisuales, computerizadas, o digitales están alcanzan-
do un potencial y una visibilidad cada día más creciente, pero la muestra no se plantea una exaltación 
de lo tecnológico como un fi n en sí mismo. Muy al contrario, el propio título de la exposición trata de 

incorporar esa carga de ironía de la que hizo alarde Luis Buñuel en su memorable película El discreto 
encanto de la burguesía y propone una memoria crítica sobre el medio”. 

El museo inmaterial.-

Para fi nalizar, uno de los logros de Antonio Franco fue la creación, junto con Gustavo Romano, 

de NETescopio, un visor de arte en red y a la vez un archivo en continuo desarrollo, destinado a re-

unir, recuperar y restaurar obras concebidas para Internet, para ponerlas a disposición del público en 

las mejores condiciones posibles. Actualmente NETescopio cuenta con más de 400 piezas digitales. 
Pocos museos del mundo disponen de una colección tan completa y representativa de un periodo y 
unas investigaciones tan importantes para el conocimiento de estas nuevas prácticas artísticas.

NETescopio a su vez se engloba en un marco teórico más ambicioso relacionado con el con-
cepto de “el museo inmaterial”, que no deja de ser un aspecto que singulariza la posición del MEIAC 
en el contexto internacional del arte contemporáneo. Para Romano, “Una de las características de lo 
digital es que no envejece. Permanece siempre igual a sí mismo. No hay virados al sepia, no se de-
coloran sus ¿páginas? ni se degradan los originales de copia en copia. Su existencia es más radical: o 
está o deja de estar.

Para contrarrestar esta situación, el MEIAC se propuso a principios de 2008 desarrollar una 
base de datos y un archivo en línea cuyos objetivos principales son el resguardo, la difusión y la cata-

logación de obras artísticas generadas para la red. Para ello, el servidor del museo actúa de respaldo 
y alberga copias replicadas de las obras. Hay que remarcar esta diferencia: no es una colección de 
enlaces, que eventualmente dejarán de funcionar, sino que las obras están duplicadas y protegidas en 
este espacio virtual del museo”.

Sin duda, NETescopio ha posicionado al MEIAC en la vanguardia tecnológica, siendo el primer 
museo del mundo en generar un archivo de estas características. El reconocimiento a escala interna-
cional le vino en 2018, cuando Turbulence.org, el mítico archivo de net.art y arte digital, fundado en 
1996 en Nueva York por las artistas Helen Thorington y Jo-Anne Green, cedió sus fondos al MEIAC. 
Tras mantener conversaciones con varios museos, Turbulence optó por el museo extremeño, alojando 
un fondo de 250 obras originales y material documental de piezas performáticas multimedia, que han 
marcado la evolución del media art. Se trata de obras especialmente signifi cativas, muchas de las cua-

les han sido galardonadas con premios prestigiosos como el Ars Electronica y expuestas en eventos 

como la Bienal del Whitney o de Venecia. 



251Apuntes para la historia de la ciudad de Badajoz, Tomo XV, Año 2020

M !"#$ C !! &'( P)*!)!(

A modo de epílogo.-

Somos lo vivido y, también, lo contemplado. Guardo en mi memoria un paseo con Antonio 
junto al “Elogio del horizonte” de Chillida, el escultor que se comparaba con un árbol, “con las raíces 
en un lugar y las ramas abiertas al mundo”. Esa es la imagen que deseo recordar de Antonio. Dewey, 
en su libro El arte como experiencia, refl exiona sobre las bondades del arte, éste cumple su cometido 
cuando se integra en nuestra experiencia... y la enriquece. Antonio Franco estaba trasvasado de expe-
riencia estética, había interiorizado el MEIAC, lo hizo suyo incorporándolo a su vida, construyendo 
al mismo tiempo su propia memoria, pero sobre todo ofreciéndola de la forma más bella posible a 
todos nosotros.


