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RESUMEN: Antonio Franco ha sido el artifice de la modernizacion estética en Extremadura, el
referente profesional que nos ha unido en torno al proyecto museistico del MEIAC: este
es un hecho remarcable que merece la pena cuidar en el futuro. Para evocar su memoria
Rufino Mesa hace servir este concepto: “estamos en lo que hemos hecho”. Su labor era de
gestor cultural, mediador y promotor de acontecimientos y, por ello, lo que €l “ha hecho”
estad disuelto entre nosotros.
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ABSTRACT: Antonio Franco has been the architect of aesthetic modernization in Extremadu-
ra, the professional benchmark that has brought us together around the MEIAC museum
project: this is a remarkable event that is worth taking care of in the future. To evoke his
memory, Rufino Mesa uses this concept: “we are in what we have done”. His work was as
a cultural manager, mediator and promoter of events and, therefore, what he “has done” is
dissolved among us.
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Introduccion.'

Hacer un repaso del pasado para recordar a un amigo que se ha ido de forma stbita me deja con-
fundido y desarmado. Lo que diga no sirve de nada, o de muy poco, sélo tiene el valor de no ser des-
mentido ya que la vida y la muerte siempre nos coloca ante la puerta de la certidumbre. Ante ella no
puede repararse nada: ya todo esta hecho. Al escribir sobre lo que hicimos se refuerza la soledad del
fin, rescatamos imagenes y recuerdos, nos miramos las manos y recuperamos el tiempo compartido.
Por este motivo pienso que lo mas apropiado es dedicarle palabras que contengan el valor de lo que
hicimos juntos, fijar su personalidad en las obras realizadas y, como gestor cultural, en los intereses
éticos y estéticos que nos unian.

Personalmente me siento en el deber de hablar del profesional y del amigo y quisiera hacerlo
con serenidad, afecto y respeto. Evocar los hechos e invitar a las personas que coincidimos y parti-
cipamos en la aventura del cambio. Pienso que al hacerlo seguimos activos y unidos. Lo que se hizo
entonces es la memoria de una €poca que transform¢ el rostro al pais.

Antonio Franco ha sido el artifice de la modernizacion estética en Extremadura, el referente
profesional que nos ha unido en torno al proyecto museistico del MEIAC: este es un hecho remarca-
ble que merece la pena cuidar en el futuro.

' Este trabajo también se puede leer en el Blog del autor.
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Recuerdo que eran tiempos generosos, de vitalidad y
alegria colectiva: queriamos construir algo importante. Como
muchos creadores de la época, estdbamos cargados de espe-
ranza, limpios de pereza crdnica y abiertos a colaborar para la
construccion del futuro. En los afios que nos conocimos, para
Antonio prevalecia la sobriedad del concepto: hacer que los
temas humanos estuvieran en el centro y la factura de la obra
fuera su envoltorio. Su actitud frente el arte era no entretener el
pensamiento con bagatelas y, ante la vida, actuar con franqueza
y apertura. El arte como instrumento de cohesion social, como
interrogante y proceso de crecimiento interior. Su inesperada
marcha no debe detener este proceso; por ello he pensado que la
mejor manera de tener presente su labor, es hacerle un homena-
je personal a través del trabajo y animar a que la labor realizada
nos libere individualmente. Cada cual debe hacer balance de su
tiempo y de lo que nos ha sido dado. Antonio tenia muy presen-
te, aunque no lo expresara de manera explicita, que el camino
para trascender la vida esté en las obras, en lo que hacemos.

Para evocar su memoria haré servir este concepto: —esta-
mos en lo que hemos hecho.— Su labor era de gestor cultural,
mediador y promotor de acontecimientos y, por ello, lo que ¢l Antonio Franco
“ha hecho” esta disuelto entre nosotros. En el MEIAC cre6 un
fondo de obra para la exposicién permanente, un patrimonio que explica la sensibilidad artistica del
siglo XX. También el archivo fotografico, para construir la memoria visual de Extremadura. Sensible
a este tema: reunié mas de 250 obras de performances y multimedia, trabajos que sefialan la evolu-
cion del media art y la importancia que el arte de hoy tiene en internet. Llevo el arte contemporaneo
extremenio fuera de la region, a través de exposiciones como Suroeste Literaturas Ibéricas, participo
en ferias de arte ARCO en Madrid. Tuvo relaciones culturales con museos portugueses, como la Fun-
dacion Eugenio de Almeida de Evora, y el MACE de Elvas. Colabord con el Instituto Cervantes y
llevo exposiciones gestionadas por el MEIAC a nivel internacional. Edit6 la obra de Narbon, de Wolf
Vostell, de Ortega Muioz, de Arias Montano, La fotografia en Extremadura 1847-1951...

1984.

Estas y otras acciones han servido para muchos como estimulo y motivacion creativa. Pienso
que nombrar a las personas que estuvimos implicados en el proceso es alumbrar lo que se hizo y dar
sentido a una época germinal de lo que somos hoy. El cambio cultural en Extremadura fue posible
cuando el trabajo inicial sento las bases de lo que, mas tarde, cada cual ha realizado por separado. En
el taller se ha hecho lo que se ha podido. Pienso que contar honestamente lo que se hizo es recordar
aquel tiempo, pobre, sin recursos, pero imaginativo y, evaluarlo, es tener presente la importante labor
de Antonio Franco.

Recuerdo muy bien el afio del encuentro: era un excelente dia cuando llegamos a Mérida. Mi
familia y yo quisimos visitar Extremadura, lugar donde naci y no conocia excepto por las referencias
que me daba mi padre.” En el mejor momento para mi trabajo, hace ya 36 afios, me encontré con

2 Debido a “la diaspora” de la postguerra, sali del Valle de Santa Ana con dos afnos y no tenia paisajes, olores, colores

y memoria de la tierra de mis antepasados. Queria conectar con las raices, mas aiin cuando me ha tocado vivir en un
territorio donde se exhibe abolengo como divisa diaria y el que no lo puede hacer es un ciudadano con sus derechos
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Antonio como si fuéramos viejos conocidos. En aquel momento fue la persona que mejor me orient6
en lo que necesitaba: conectar con las gentes y lugares de Extremadura. Lo hizo con generosidad,
sentido del humor, sacrificio personal y grandes dosis de confianza. Nos encontramos en la Conse-
jeria de Cultura de la alcazaba de Mérida y, en aquellos afos, establecimos una amistad personal y
profesional solida. La mantuvimos de manera intensa y s6lo la distancia, las estocadas de los afios y la
muerte la ha detenido. Antonio persistia en la dedicacion, la necesidad imperturbable con la creacion
artistica, con las vanguardias, con la vida, las cuestiones humanas y la tierra. Su funcién profesional y
su caracter contenido lo hacian imprescindible donde estaba y le permitia estar en contacto con todas
las areas de la cultura. Asi pues: por todo lo que has pensado, reunido y realizado: jgracias, Antonio!

La carcel de Badajoz.

El proyecto de museo, y su ubicacion, fue una
de las primeras ideas que me transmitid y tuvo un
debate intenso fuera del lugar de las decisiones. Dos
afios mas tarde de conocernos Antonio y yo fuimos
a ver la plaza de toros abandonada y La carcel de
Badajoz.’ La idea me entusiasmo6 tanto que hice un
trabajo extenso con lo que pude observar en sus co-
rredores y calabozos. Los espacios ya estaban aban-
donados, pero habia contenido tanto dolor humano,
tantas resefias vivas en los muros, mensajes sentidos,
sefales y graficos de los presos, que hice una serie
extensa de fotografias y dibujos que conservo con
interés. Aquel recuerdo fue especial. Algunas ima-
genes que realicé son la traslacion de lo que estaba
dibujado en los muros. Las fotografias eran tomas
de las evocaciones tatuadas en la cal, los muebles
desahuciados y los espacios de la prision. Antonio
publico una fotografia en la portada del catdlogo del
museo: son una serie de rayas que el ocupante de la
celda, el condenado, hizo para contar los dias que llevaba encerrado, carente de libertad. Era con-
movedor por el contenido y por la manera tan grafica de pensar sobre el tiempo. Cada uno de los
calabozos era un drama personal con anotaciones escritas que emocionaban por la claridad del men-
saje. Todo aquel doloroso material estuvo a su disposicion, inclusive estuvimos hablando de recoger
algunos elementos de la prision. Cada una las puertas, cerrojos, rejas, y muebles de los calabozos, era
una obra poderosa, un referente fiel de los contenidos humanos alli establecidos. Las salas, patios,
escalinatas y el panoptico central, presentaban una escenografia dramatica: eran elementos que pen-
sdbamos que merecia la pena conservar para asentar las bases de la estética renovada y el sentir del
nuevo edificio.

La jeringuilla. La céarcel de Badajoz.
Rufino Mesa. 1987

mermados. El tema del desarraigo lo tratamos con Antonio en varias ocasiones, sobre todo cuando ¢l instalé Emigran-
tes en la iglesia de mi pueblo. En aquellos afios hice una escultura que trata el tema de los emigrantes. Desarraigo.
Castellvell, 1990. Piedra, bronce, asfalto, zapatos...120 x 80 x 90 cm.

La carcel de Badajoz, Titulo de una extensa serie de dibujos de formato mediano preparados para ser publicados en
formato libro. Son mas de cien, algunos los dediqué a Antonio Franco. Realicé otras tantas fotografias de los grafitis
de los presos, muebles, puertas, rejas y espacios en general.

3
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El proyecto del museo fue un debate fértil, apasionante y permanente. El tema se pulia, se
modelaba poco a poco alli donde ibamos. Siempre teniamos un objetivo comun: el proyecto tenia
que hacerse con finalidad pedagdgica y amplio servicio a la sociedad. En unos afios pude seguir la
transformacion del lugar y la aparicion de la idea. Pude ver como el lugar de la prision se convertia
en un magnifico edificio y un referente cultural que podemos entender como uno de los simbolos de
la modernidad de Badajoz.

La naturaleza.

Antonio era un urbanita, pero no es-
taba lejos de la naturaleza, entendia que
ella habla de nuestros silencios y siempre
contiene el escenario del hombre. Nos ha-
cemos humanos en el paisaje, ahi estan im-
presos los que se fueron, los que se van 'y
donde nos encontraremos todos. Era un ser
culto, inquieto, amable, irénico y genero-
so que me llevo a visitar los rincones mas
bellos de Extremadura, entre ellos; las pin-
turas rupestres de la sierra de San Servan
y los lugares que seguidamente describiré;
en cada uno de estos lugares se encontraba
implicado. Algunas veces fuimos acompafiados por Eulalia Gijon: una persona culta, sensible, inquie-
ta y amante del patrimonio arqueolégico. Fuimos a lugares que me llenaron de asombro y me hicie-
ron amar aquella tierra que se revelaba como lo que era: la matriz de mis antepasados. Hablamos de
muchas cosas, temas que se olvidan, pero resuenan ideas que han permanecido, se han reformulado y
este es un momento oportuno para recordarlas.

Morerias 90. Embalse de Proserpina. 1990

Las salidas fueron numerosas y de
cada una de ellas saqué lecciones de inte-
rés. El primer recorrido que hicimos aque-
llos dias fue ver la Presa de Proserpina y
la de Cornalvo. De la primera me intere-
sO todo; el lugar, la conservacion, el uso
que le habian dado y la proximidad con
las gentes de Mérida que también la ha-
cian 1til para el recreo. El encuentro con
el lugar fue tan grato que unos afios mas
tarde, con la colaboracion de Antonio, rea-
licé Ocultaciones,* 1a primera intervencion
estable de toda la serie. Aprovechando el
vaciado de la presa para limpiarla, en una
gran roca del fondo realicé una serie de agujeros de mas de un metro de hondo. La obra fue ejecutada
conjuntamente con los arquedlogos de Morerias 90.> Tomé muestras de la cota J-21 y las oculté como

Morerias 90. Ocultacion en el Embalse de Proserpina. 1990

4 Ocultaciones. (1985-2018). Una serie extensa de obras en la que el contenido esta omitido. Una de las obras esta en el
MEIAC, Cambalache. 1993. 13 piezas de bronce y cobre. Se hizo la accion simbdlica de devolver el oro a los nativos
americanos por los espejitos que ellos recibieron. EL conjunto de las Ocultaciones trata varios temas: la obra mas sig-
nificativa es 359° sin luz. Es la continuacion del libro Un pan de terra, y el libro Jacaras, salmos y cunanas.

5

“Morerias 90", Ocultacion de restos en el Embalse de Proserpina. 1990.
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restos valiosos en capsulas de cobre. Guardé como reliquias las piezas que me dieron los arque6logos
de Mérida: ceramica, huesos, cenizas, vidrio, carbon... y los reservé con tapones de bronce. Fue un
trabajo duro, desconocido, sin mediaciones interesadas, pero emocionante. Por la ayuda en la bisque-
da de recursos, por la moral afiadida al estar alli presente y, por si entonces me olvidé de reconocerlo,
jgracias, Antonio!

La historia.

La historia del pasado pesa sobre nosotros y la lleva-
mos encima como una gabela amable y liviana. Dias des-
pués de la intervencion en Proserpina, Antonio me llevo ver
el dolmen de Lacara y la experiencia tuvo repercusion en mi
labor posterior: fueron momentos emocionantes y cargados
de sensaciones atavicas. Después de atravesar magnificas
dehesas llegamos a un monticulo verde ocupado por toros
bravos. Uno de ellos era un zaino de mala cara, era el cus-
todio del lugar que lo convertia en un mitreo con todos los
atributos. Cuando estabamos casi tocando la obra el animal
se alejo y pudimos ver la magnitud del yacimiento; la tie-
rra se abria ante nosotros como una matriz-tumba. El otero
era pequefio pero se convertia en el referente del espiritu
humano y mostraba la grandeza estética de una época ya
lejana. Estuvimos dando vueltas al dolmen, comentando la
curvatura de las losas que forman la cadmara y los aspectos Dolmen de Lécara. Aguada, 1987
formales de la construccion. Alli estaba la historia lejana y
nos podiamos mirar en ella como lugar de encuentro, espacio de reflexion y contingencia que tras-
ciende nuestra propia vida. Las piedras hablan siempre, contienen los sentimientos, las pasiones y
los nombres retenidos. Dicen mucho mas si estan colocadas con intencion y soportan los latidos del
tiempo con dignidad. El lugar es un espacio que destila el pasado y lo convierte en presente.

Lo hablamos y asi es como vimos la dimension de la labor humana, cuando el arte esta en el
limite, en la oscuridad de la muerte, cuando lo sublime se hace montafia-tumba en la pirdmide de
Keops y cueva-cista en el dolmen de Lacara. En mi caso, nada mas ver aquel conjunto, la impresion
fue de asombro y misterio. Estuvimos observando la rotundidad y el alabeo de las piedras, el vacio
de la camara, la compresion del corredor, las dimensiones de la pequefia entrada y la piel de liquenes
que el granito vestia y le daba solemnidad a todo el conjunto. Fueron momentos de encuentro: co-
mentamos la obra y llegamos a la conclusion de que aquello nos pertenecia. El valor espiritual se re-
hacia entre registros ocultos, mudos y expectantes. Al observar el pensamiento antiguo en la roca, su
realidad se meditaba ahora y se convertia en obra moderna, se hacia realidad espiritual y patrimonio
intemporal. Antonio decia que en La era de vacio,’ la de los descreidos, aquellas piedras nos habla-
ban el lenguaje de siempre, las podiamos entender perfectamente y tratar sobre ellas temas politicos,
ecologicos, estéticos, sociales y, especialmente, trascendentes.

Del encuentro con el dolmen sali reanimado, cargado de buenos propoésitos y lleno de ideas.
Como fruto de la visita se cumplia aquella maxima que Ortega y Gasset recoge de unos versos del
Rig-Veda, donde se expresa como plegaria:” jSefor, despiértanos con alegria y danos conocimiento!”.

¢ La era de vacio. Guilles Lipovetsky, Ed. Anagrama. Barcelona. 1986.

Apuntes para la historia de la ciudad de Badajoz, Tomo XV, Aiio 2020 233




ANTONIO FRANCO EN LA MEMORIA

El caracter.

Antonio tenia una ironia especial, en los primeros en-
cuentros parecia que pasaba rozando las cosas, que era un
“guason” que adornaba un hecho oscuro con luz brillante,
como si temiera sumergirse en los interrogantes, huir de la pe-
danteria al entrar en las diferentes capas y significados de las
obras. No era asi: pienso que el hecho de llevarme a los luga-
res citados lo dice todo. Siempre tuvo en cuenta mi condicioén
de escultor, observo la sensibilidad estética y encuadro las ba-
ses del pensamiento con valores precisos. Su mundo interior
respondia a la sobriedad, dramatismo y licida enajenacion del
Quijote, la negrura espafiola, la capacidad de asombro y, més
concretamente, la derivada extremefnia. En varias ocasiones
tuvimos este debate. Es una linea estética que quedo acufiada
en el idolo de Extremadura, una pieza del Calcolitico (3000
a.C.). Puede parecer un tépico, pero ese aliento contenido lo
encontramos en todas las areas expresivas. Prueba de ello son
los “verracos” del museo de Céceres, las estelas de guerreros  Antonio Franco. Foto: Gustavo Romano
del Arqueoldgico de Badajoz y, también, en la arquitectura
visigoda de la zona, como es Santa Lucia del Trampal, centro religioso que también visitamos. Esta
actitud senequista la valoraba y la practicaba. El me decia que era yo el estoico, pero entiendo que son
valores presentes y compartidos.

Esta linea de pensamiento la trabajaba en profundidad ya que estd en el caracter de las gentes
extremenias y castellanas. Lo comentabamos: el espiritu sobrio anima la creacion que busca lo subli-
me, se destila en el paisaje, se desprende de la dehesa, de los canchales de granito, de la dureza del
clima. Nace del cantar de las llanuras y del serpentear de los rios. En el caso de Antonio forma el
hablar contenido, el que dice mas con menos, quita ornamentos al mensaje y deja la imagen sin color:
jen los huesos! Pensaba que esta expresion se rompid con el barroco, pero se mantuvo acuiada con
medida elegante en la obra de Zurbaran, le dio una dimension femenina y calida Luis de Morales, la
robusteci6 el pensamiento humanista de Arias Montano, la dejo caer sobre la tela Ortega Muioz y le
dio una mano vigorosa, expresiva y doliente Juan Barjola. A todos tenia presente. También se encuen-
tra esa realidad estética en la contencion literaria y queda plasmada en la obra de José Maria Valverde,
Alvaro Valverde, Javier Cercas, Efi Cubero, Juan Ramos Santos, David E. Rodriguez y muchos otros.
Algunos los mencionaba y habldbamos; en otros, encontraba los libros abiertos en su despacho y eso
lo decia todo. Cada cual con su voz, con sus ojos ante el mundo, dejan un rastro sutil en el patrimonio
humano que se funde con el pais y el paisaje, no con “el paisanaje”.’

En varias ocasiones traté con €l estos temas acompafiados de un vino en la plaza de Elvas, lugar
que consideraba propio. El pensamiento se teje en un océano interior, un mar oscuro donde aparecen
diminutas luces con referentes colectivos; son sefales sutiles, hilos espirituales que en el mejor de los
casos forman tramas universales y, en el peor, queda como rocio de la mafiana, sutil aliento que el sol
devora en un instante.

Antonio era consciente de lo efimero de la vida, de la delgadez de los tejidos del pensamiento,
de la presion cultural de la mediania, de los condicionantes politicos y econdmicos; cuestiones vitales
para conducir un museo como el MEIAC. Sin entrar en esta red de laberintos inescrutables, pero de

7 Trabajo sobre el tema que realizé D. Miguel de Unamuno. Pais, paisaje, paisanaje.
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realidad social comprensible, éI los media; tenia un gran respeto a su trabajo, al cometido que se habia
trazado y, sobre todo, al dictamen final que construye la muerte. Con el tiempo vi que su “ironia pa-
sota” era una postura, una sutil mascara que utilizaba para ahuyentar la negrura del mundo. Su forma
de estar “ante la nada”, ante el resuello del presente y el dictamen del devenir, respondia asi, con una
sonrisa, con un suspiro que aligeraba el vértigo interior y seguia su trazado implacable. Pienso que
asi posponia la gravedad de lo que trasciende, tomaba tiempo para decidir las acciones y valorar con
distancia lo que hacemos. Debido a la tragedia que regala la vida y la desazén que producen los afios,
estuvimos hablando del tema en la Plaza Alta de Badajoz: de esta ultima conversacion han pasado
ocho afnos. Mientras tomédbamos una cerveza le hice un retrato que destila esta inquietud, este vértigo
ante el devenir que pesa como una roca.

Santa Ana.

El ano 1985 nos volvimos a ver para hacer
una visita al Valle de Santa Ana y comer en Jerez de
los Caballeros. En ruta hacia este destino, pasamos
por el castillo de Feria y, con asombro, vimos la
robusta arquitectura y el pueblo limpiamente des-
plegado por las dos faldas de la montafia; el pano-
rama era emocionante. Ademas, estaba ya cerca el
encuentro con el Valle, el origen de toda mi familia.

Aprovechamos para ver la ciudad de Jerez,
tomar una cerveza en una iglesia restaurante y nos
desplazamos hasta el dolmen de Torifiuelo. A todo
esto, Antonio me llevé a visitar estos lugares como Emigrantes. 1990 Valle de Santa Ana.
aquel que ensea la casa de los abuelos. El recorrido
que hicimos me fascind, fue el encuentro con las historias que me explicaba mi padre y, de subito,
cada nombre de pueblo, monte, valle, arboles, perfume, flores y rocas, se despertaba en la mente
como un acto de revelacion.® El encuentro con mi pueblo fue emocionante, indescriptible: millones
de registros estaban escritos en las piedras y el rio que riega el Valle. De los diecisiete molinos que
me habia escrito mi madre y que conservo grabados, no consegui ver ninguno, pero estaban alli ca-
muflados entre zarzales.’

En el recuerdo y haciendo mias palabras de Efi Cubero, en “mi condicion de extrafio”, realicé
para Santa Ana una pequefia escultura con el tema: Emigrantes. Fue Antonio Franco el que se cuid6
de que la colocaran en el portico de la iglesia. Es una obra humilde que me siento triste y feliz por ha-
berla realizado con este contenido y agradecido a mis paisanos por tenerla alli, instalada con respeto.
Se trata de un recordatorio formal que representa a los ausentes, los que marchamos pero seguimos
alli impresos.

De estas visitas surgieron dos libros de dibujos con los nombres de: E! testamento de Cain y
Cantos del pdjaro negro." Por el caracter del trabajo Antonio estuvo interesado en publicarlos: no

En aquel periodo yo trabajaba o ya habia terminado, las series 7odos la querian, Urnas para un continente latino, Se-
nales en la piel, El Gallo de oro, Inanna..., obras que tenian un componente arqueoldgico importante. Fue el motivo
para que Antonio me pusiera en contacto con aquellas sefiales que abundaban en Extremadura y componia el territorio
compartido.

Mi madre, ya mayor, siguiendo el orden del rio, me dictd los nombres y apellidos de los propietarios molineros uno a
uno; fue un ejercicio de memoria que conservo como el mejor regalo que me podia hacer.

10 El testamento de Cain. 70 dibujos con un texto que relata el legado de Cain. 1992. Cantos del pdjaro negro. 64 xilo-

grafias con un texto donde un péjaro negro, —un cuervo—, narra su desventura. 1987.
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pudo ser y esperan el soplo de la imprenta. Los momentos que pasamos en estas excursiones eran de
trabajo y estoy seguro que los encuentros los programaba con especial intencion. Muchos de ellos
eran de amable tutoria, asesoramiento mutuo, intercambio de informacioén que resultaron vitales; en
mi caso han supuesto mucho. Por todo ello: jgracias Antonio!

Senales en la piel.

He explicado varios motivos, pero deseo hacer especial mencion al
empeio que Antonio puso para llevar a Mérida y Badajoz la serie Seriales
en la piel."! Las colaboraciones en aquella época fueron intensas, éramos
jovenes y teniamos ganas de dejar signos en la memoria, sobre los cuales,
Antonio fue alli el motor que lo hizo posible. El ano 1986 vino a Reus,
vio el trabajo que habia hecho para Tarrega y se entusiasmo con la idea de
llevar toda la serie para exponerla en el teatro y anfiteatro de Mérida. En
aquellos momentos de cambio eran responsables politicos, Jaime Naran-
jo como Consejero de Cultura, el cual escribi6 para el catalogo:

“Como puede apreciarse en todo el ciclo tematico sobre Seriales en la
piel, la obra escultorica de Rufino Mesa constituye al mismo tiempo

que un testimonio de nuestra modernidad, una reflexion sobre la

El porteador. Piedra
de Agramunt. 1985. Mérida

indole de nuestras raices culturales y sobre el sentido de nuestro
pasado arqueologico”.

Felipe Gutiérrez Llerena también intervino como Director General e hizo esta reflexion:

“Estimamos que la exposicion de esculturas de Rufino Mesa agrupadas en la serie Sefiales en la Piel
—una evocacion del poema de Salvador Espriu La Pell de Brau— es portadora de una serie de

il

valores estéticos y culturales, de un compromiso critico entre presente y pasado...’

Un ano después Antonio ya tenia dispuesto todo para trasladar las treinta obras de gran forma-
to en vagones de tren. El 1988 se inaugurd la exposicion Senales en la piel, en el teatro y anfiteatro
romano de Mérida. Como recordatorio de aquella época quedé cerca del Museo Romano, en un es-
pléndido lugar, la obra El porteador.'? Posteriormente Antonio hizo llevar la muestra al Paseo de San
Francisco en Badajoz, donde estuvieron expuestas un tiempo considerable y consiguié que se queda-
ran dos obras: Mascaron y Animal con dos pufales.'® Para el catalogo de aquella exposicion redactd
un texto muy preciso, con formato de entrevista, donde hace la siguiente observacion.

“Desde aquella configuracion espacial que caracterizaba la experiencia del espacio minimo,
hasta tu mas reciente proyecto sobre Cultura de Restos en el que, al menos desde un punto de vista

Seriales en la piel. 32 obras de piedra de Agramunt, hierro, bronce y otros materiales. Las obras son de medidas
variables. Se expusieron en Tarrega y Logrofio, después en Mérida y Badajoz donde quedé obra el afio 1988. Poste-
riormente fueron a Bellreguard, Gandia (Valencia) y Palau de Plegamans. (Barcelona) Actualmente algunas estan en
La Comella, (Tarragona).

El Porteador . —un homenaje a mi abuelo.— Esta situado delante del anfiteatro de Mérida. Piedra de Agramunt. 3,20x
070x 1,50cm. 1985.

Obras de caracteristicas y proporciones similares a El porteador. 1985. Fue una exposicion que dejo un recuerdo en
las gentes que el tiempo no ha borrado y, a pesar de su dureza expresiva, ain mantienen la frescura de la época. El
trabajo que Antonio realizo en aquella muestra fue soberbio.
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teorico, la forma inicial del embarazo se corresponde con la del timulo constituido por la superposi-
cion de capas en las que se han ido depositando vestigios de las distintas culturas humanas, la imagen
del huevo constituye un arquetipo frecuentemente evocado a lo largo de tu obra, un arquetipo recor-
dado incluso por esa estructura cupular sobre la que se organiza el espacio de tu propia casa...”

La reflexion estaba documentada y la exposicion fue un encuentro especial en aquel marco
histérico, y un acto sorprendente por lo inusual. La muestra era delicada y la quiso acompafiar con
textos de Jaime Naranjo, Felipe Gutiérrez, Jos¢ Monledn, Michel Hubert Lepicouche y Daniel Gi-
ralt-Miracle. El contenido fue valorado y se utilizaron argumentos cargados de la ilusion de una época
irrepetible. Asi fue, la democracia trajo la esperanza, una sefial que dejo en la piel un tatuaje firme,
sefial que ahora se desfigura pero lo recuperaremos algun dia con claridad y conviccion de servicio
publico. Por el ilusionado trabajo que hiciste aquellos afios: jgracias, Antonio!

Encuentro con Wolf Vostell.

Como consecuencia de estos encuentros se consolidé la colaboracion, el compromiso y la com-
plicidad moral y estética. En aquellos afios viviamos con intensidad lo que cada cual hacia; teniamos
hijos pequenios y nos vimos en varias ocasiones. Como excusa fuimos a lugares sorprendentes: re-
cuerdo la visita al castillo de Montanchez, una localidad, rodeada por vifias y olivares y caracterizada
por sus excelentes vinos, aceites y jamones curados. Fuimos a ver el lavadero de lanas de Malpartida
antes de que se convirtiera en el Museo Vostell.'*

Otros itinerarios que le gustaba frecuentar era Portugal; asi fue como conoci el destruido puente
que hicieron los portugueses entre Olivenza y Elvas (Puente de Ayuda), obra que permanece en los
huesos como un mal recuerdo entre vecinos y que Antonio Franco aprovecho para hacer una interven-
cion Alen da aigua el afio 1996. En innumerables ocasiones fuimos a comer bacalao a la portuguesa,
acompanado de vino blanco, a Elvas; pasar la frontera tenia un cierto perfume de aventura. Estuvimos
en Evora con la intencion de ver el templo romano, pero fue mucho més placentero el conjunto del
pueblo blanco. En los trayectos que Antonio program¢ visitamos Viana do Castelo; recuerdo los edi-
ficios barrocos de regusto rococo. También Estremoz, Evoramonte y Vila Vigosa, pueblos de frontera
que conservan las cicatrices de las batallas y los baluartes del miedo y el rencor. El Alentejo era su
territorio mitico y su vocacion cultural fue siempre crear un vinculo fuerte con Portugal. El afio 1990
estuvimos en Lisboa, fuimos con la intencion de encontrar a José Saramago para pedirle colaboracion
en un trabajo de caracter poético en el cual estaba incluido: la Biblioteca apocrifa.'> No lo encontra-
mos y buscamos bien; cuando nos parecio oportuno nos fuimos a un restaurante del barrio Alfama a
comer bien, beber en condiciones y escuchar fados; fue un dia memorable que Antonio recordaba con
agrado cada vez que nos veiamos.

4 Me presenté a Wolf'y a Mercedes, su mujer, y se establecié una relacion amable y admirable. Conoci su estudio, sus

trabajos mas frescos y una serie de collages que estaba haciendo sobre los toros. De paso que estabamos en Céceres,
fuimos al castillo de Mirabel y Monroy, y a un monasterio que tenian previsto hacer una escuela taller en Arroyo de
la Luz.

15 Biblioteca apocrifa. Obra con 80 documentos ocultos. Marmol de Ulldecona. 310x110x110 cm. 1990. Se trata de una
escultura que retine a 80 autores que han tenido el humor y la generosidad de ocultar una verdad o mentira dentro de
un tubo de cobre.
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Las siete sillas.

En aquel tiempo Antonio Franco fue la mano que movio otro gran proyecto al presentarme a D.
Antonio Vélez: alcalde de Mérida. Tuvimos los tres un encuentro distendido, empatico y me pidié una
obra para la ciudad. Hice un proyecto completo: dibujos, perspectivas y maqueta en bronce de buenas
proporciones. La idea interesd, se cre6 el entusiasmo debido, pero quedo a la espera en la Consejeria
de Cultura. Alli estuvo hasta que se hicieron los arreglos del rio Guadiana y se pudo contar con los
recursos del uno por mil estipulado por ley en toda obra publica. Xavier Cano sustituyé Antonio en
la responsabilidad del area de cultura y fue el que gestiond con Antonio Alvarez Cedrén, ingeniero
de Dragados, la puesta en marcha de la obra. El afio 2001 se realizd la escultura y se inaugurd en un
lugar emblematico a orillas del Guadiana.

Si las excursiones por los pueblos de Extremadura fueron numerosas, mas especificas y con-
tinuas las hice con Antonio por la ciudad de Mérida. Cada rincon fue un descubrimiento de interés,
entre ellos el teatro romano, el templo de Diana, el arco de Trajano, el Acueducto de los Milagros, la
iglesia de Santa Eulalia... Recuerdo especialmente la visita que hicimos juntos a la cripta de la mar-
tir.'

Al conjunto escultorico le puse el mismo nombre que la tradicion popular habia puesto a los
fragmentos visibles del teatro romano: Las siete sillas."”

Por ultimo quiero recordar la visita que hicimos juntos al Museo Arqueoldgico Provincial de
Badajoz: me queria ensefiar las estelas de los guerreros. Las fuimos a ver cuando ya habia realizado
el trabajo de El gallo de oro, una interpretacion grafica de la novela de Juan Rulfo con el mismo
nombre.'®

16 En 1990, aparecido el timulo funerario, me caus6 una gran impresion, mas ain por la aprension que Antonio tuvo ante
aquel lugar funerario del cual salié con el color marchito y los pies tambaleantes.

17 Para mi fue la confirmacion del valor de lo oculto: cuando estaban excavando, Mérida era un hervidero de hallazgos en
muchos rincones y en cada uno de ellos aparecian bajo la tierra las memorias del pasado. A mi entender, la escultura
tenia que representar la biblioteca mitica de esa parte ausente; aun encontrando las pruebas, invisibles. Tenia que ser
el gran totem del saber acumulado en la palabra y ocultado por el tiempo. En la base conceptual de la obra intervino
Antonio, su aportacion fue valiosisima al darme a conocer el espiritu de la ciudad, el impetu de las gentes y el poso
de la historia: Mérida tenia bajo tierra mucho mas que sobre ella. Aquella impresion se convirtié en una escultura de
buenas proporciones: siete elementos de granito de Quintana de la Serena. Cada elemento contiene cinco anaqueles
llenos de libros, mas el remate de las sillas que se diferencian entre ellas.

18 El gallo de oro. Juan Rulfo. (1917-1986) Cuando le dieron el Principe de Asturias hablé con ¢l para terminar la serie de
mas de 150 dibujos. También para perfilar la instalacion con el mismo nombre de 100 esculturas filiformes en bronce.
Quedamos en vernos, tenia que estar en Barcelona el mismo afio que muri6. La Instalacion de E/ gallo de oro (1986)
esta en los fondos del MEIAC.
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Cuando estuvimos alli no pude evitar la conexion con el pasado, sus creencias sobre la muerte,
su imaginario en la vida y la huella del hombre. Salimos con la conviccion de que las sensibilidades
estan vivas ain y que la razon ilustrada no puede desplazar la intuicion.

El agradecimiento es el consuelo que nos que-
da cuando la muerte nos arrebata el presente y lo
hace con esa puntualidad sin alegaciones. Aquellos
guerreros representados en las estelas dejaron las se-
fnales en la piel: ti, Antonio, la has dejado en la me-
moria de la gente.

jAmigo! Que la tierra te sea leve.

EN

Antonio Franco. Plaza Alta.

Badajoz 2013. Foto: Rufino Mesa.
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