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RESUMEN: Antonio Franco, critico, historiador y gestor cultural, a lo largo de los Ultimos 25
afios de su vida, fue el primer y unico director del Museo Extremefio e Iberoamericano de
Arte Contemporaneo (MEIAC). La que fuera su esposa durante 35 afios evoca su trayec-
toria vital, personal y profesional, a través de los datos y episodios mas relevantes de su
biografia.
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ABSTRACT: Antonio Franco, critic, historian and cultural manager, throughout the last 25 years
of his life, was the first and only director of the Extremefio and Iberoamerican Museum
of Contemporary Art (MEIAC). The one who was his wife for 35 years evokes his life,
personal and professional career, through the most relevant data and episodes of his bio-

graphy.
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Introduccion.

En uno de los mas truculentos finales que hubiera podido imaginar su siempre aprensiva intui-
cion, a la muerte inesperada de Antonio Franco, le seguiria, casi sin solucion de continuidad, la crisis
sanitaria y econdmica provocada por el coronavirus. No corresponde aqui recordar aquellos dias, pero
tampoco era posible entonces dejar de imaginar aquellos espacios donde habia transcurrido buena
parte de la vida de Antonio: su museo —el MEIAC—, cerrado, oscurecidas las salas y apagados los
monitores, elocuente silencio del arte, como enmudecido ante su pérdida.

Para Antonio habia sido sagrada la tarea de honrar a los que partieron antes. En sus propias pa-
labras, mas de una vez repetidas en &mbitos publicos y privados: “la cultura ... es una obligacion con
el presente,... con el futuro,.. pero también —y sobre todo, acotaria yo— una obligacion con el pasado,
porque tenemos la responsabilidad de preservar la memoria de lo que otros hicieron, de conservar el

recuerdo de un tiempo que no vivimos, pero al que pertenecemos’”'.

Inesperadamente, quien esto escribe se ve abocada a recoger ese testigo al que Antonio aludia,
y a asumir parte de la responsabilidad de preservar su memoria. Paraddjicamente, esa era una tarea
a la que ¢l mismo pensaba dedicarse mas adelante, levantando esa Fundacion y Archivo Antonio
Franco, con frecuencia imaginada, y que estaria dedicada, no a su propia persona, sino al estudio de

! Palabras pronunciadas por Antonio Franco en una conferencia dictada en Azuaga 16-12-2016.
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todos los documentos graficos y literarios que habia ido recopilando durante décadas, en los que se
oculta una parte de la historia de Extremadura. Tras esas alusiones, a menudo enunciadas con talante
imperturbable, que impedia distinguir entre bromas y veras, se intuia su firme voluntad de trascender,
de sobrevivir a su tiempo.

Conscientes de la imposibilidad material de condensar en unas pocas paginas la biografia de
Antonio Franco, se ha preferido sintetizar en unos pocos los momentos que nos parecen mas revela-
dores de su trayectoria vital.

Antonio Franco. MEIAC 2012. Fotografia: Vicente Novillo

Primeros aiios.-

Antonio nacié en mayo de 1955 en Badajoz, esta ciudad fronteriza donde pasaria la mayor parte
de su vida. Su padre fue militar: un hombre serio, afectuoso; con raices familiares que le unian a Jerez
de los Caballeros y del que heredd, ademas de la inconfundible y coloradisima cabellera que seria
su sefia de identidad juvenil, el gusto por el campo extremefo, y el espiritu sobrio y riguroso, casi
austero, con el que abordariasiempre sus trabajos. Primogénito en una familia de cinco hermanos,
un pequeiio problema de salud, —habia nacido con una estenosis de piloro— obligaria a Isabel Domin-
guez, su joven madre, a volcar toda su energia en “sacar adelante” a golpes de paciencia y teson, a
aquel nifio lloron que con no menor obstinacién rechazaba los alimentos. Sobra decir que en aquel
choque de voluntades, y por suerte para el nifio, triunfaria la tenacidad materna, y Antonio salvaria
ese obstaculo inicial convertido en una saludable criatura que proseguiria desde entonces su desarro-
llo con toda normalidad.

Los primeros afios de su vida transcurrieron en una vivienda de la colonia militar de Badajoz,
entonces situada practicamente en medio del campo, al otro lado de la carretera de Madrid, hoy Avda.
de Juan Sebastian Elcano.
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Antonio con sus padres en 1956

Unos afios mas tarde la familia se trasladaria a la nueva zona
residencial que se construy6 extramuros de la fortificacion abaluar-
tada, frente al baluarte de Santiago, y Antonio empezaria su vida es-
colar en la Escuela Aneja a la Normal de Magisterio, muy proxima
a su casa. Tras la etapa escolar, curso el bachillerato, en la rama de
ciencias, en el Instituto Zurbaran.

Caparica.-

Los Franco Dominguez, como tantas familias de Badajoz, so-
lian pasar buena parte del verano en las playas de Portugal. Tanto
por su cercania como por las condiciones relativamente benignas
del mar en sus playas, Caparica, una pequefia poblacion cercana a
Lisboa, era el destino habitual de la familia, que pasaba alli bue-
na parte del verano. La playa portuguesa, bulliciosa de espafioles,
era escenario de personajes pintorescos, casi decimono6nicos, como
los banheiros, los barquilleros, con sus ruletas de lata, las vendedo-
ras de bolinhos o los vigilantes de los juegos de bola. Este paisaje

Un pelirrojo Antonio adolescente
y encorbatado

humano seria siempre recordado por Antonio, que
quiza durante aquellos veranos vio nacer el germen

de su declarada pasion portuguesa.

Antonio (primero por la izquierda) con sus hermanos
Curro, Isabel Maria, Carlos y José Maria, en la playa
de Caparica, a mediados de los afios 60
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Sevilla.

A la hora de enfrentarse a los estudios universitarios, Antonio se decantd por la carrera de cien-
cias econdmicas y empresariales, en Sevilla. Aunque quedo6 pronto decepcionado de estos estudios,
llegd a cursar la carrera durante tres afios, hasta el dia en que finalmente decidi6 abandonarla para em-
pezar la de Geografia e Historia en la misma universidad, especializandose en Historia del Arte. Esta
decision marca en cierto modo el punto de inflexion en su trayectoria académica, que desde entonces
estaria enfocada a los que a lo largo de su vida habrian de ser sus empefos: los culturales, y de modo
especial las artes, en multiples vertientes.

En su condicion de hijo de militar, durante los primeros afios de su estancia en Sevilla residio en
la Residencia Militar San Hermenegildo, en el Prado de San Sebastian. Alli conoci6 al futuro poeta y
escritor, entonces joven estudiante, Juan Luis Romero Peche (Malaga 1954-Sevilla 2002), con quien
entablaria una estrecha amistad, que proseguiria hasta la prematura muerte de Romero Peche. De
aficiones y temperamentos parejos, ambos creaban en las aulas y en la Biblioteca del Laboratorio de
Arte, un mundo de ficcion y de heteronimos que solo ellos podian desvelar’. Durante aquellos afios,
coincidentes con los ultimos de la vida del general Franco y primeros de la Transicion, Antonio, junto
a Romero Peche, Fernando Rivas y Manuel Caballero, entre otros, se implicaria en un buen ntimero
de acciones ¢ iniciativas en el &mbito teatral, que tenian como escenario el Teatro Real de la Alameda
de Hércules; enclave para ¢l muy significativo, y en cuyo entorno vivid los tltimos afios de su estan-
cia en Sevilla.

A poco de cambiar de facultad, Antonio habia abandonado la residencia militar en busca de
una mayor independencia, alojandose sucesivamente en distintas casas del casco historico sevillano,
algunas de ellas en el barrio de Santa Cruz.
Concretamente en la plaza de la Alianza vi-
vi6 en un piso bajo que aparece en la ultima
pelicula de Luis Bufiuel, “Ese oscuro objeto
del deseo”, rodada en Sevilla en 1977; coin-
cidencia que le dio pie en el futuro a narrar
numerosas historias apocrifas acerca de la
visita a su hogar del director aragonés.

Debemos a Reyes Ortega, otra de sus
buenas amigas de entonces, el relato de un
buen nimero de episodios y anécdotas de
esos ultimos anos de facultad. Entre ellos,
los viajes a Cordoba, Granada, Ubeda o Sa-
lamanca; sus estudios de italiano en la Aso- Antonio y Juan Luis Romero Peche con Reyes Ortega
ciacion Dante Alighieri, que le permitieron y Carmen Garcia de Diego. Cordoba 1978
disfrutar de una beca en Italia durante el ve-
rano de 1979, y la multitud de experiencias de aquella primera salida al extranjero —Portugal nunca
fue “extranjero” para Antonio—, experiencias recordadas con frecuencia en afios posteriores y temas
centrales de muchas de sus mas hilarantes narraciones.

Tras acabar sus estudios, parecia inevitable el retorno a Extremadura, momento que contem-
plaba con cierta reluctancia. Fuera para posponer ese momento, o por otra razon, en el otofio de 1979
Antonio, junto a [saac Navarrete, otro antiguo amigo de Badajoz, decidi6 abrir un bar. Para financiar

2 Cuarenta aflos después, aiin son recordadas por sus compaiieros de entonces esas “imagenes para el alma”, (en palabras
de Carmen Araya), que los dos amigos representaban.
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el proyecto recurrieron a la entonces novedosa idea del micromecenazgo, —actualmente crowdfun-
ding—, que en resumen consistia en pedir a un amplio grupo de amigos la aportacion de una modesta
cantidad, que les permitiria reunir un capital suficiente. El sistema funciono, y a su debido tiempo
inauguraron el bar, situado en las proximidades de la Alameda de Hércules. Lo llamaron “La Fon-
tana”, en homenaje a La Fontana de Oro, de Galdds, libro que por entonces estaba leyendo y habia
entusiasmado a Antonio por las grandes dosis de humor, la fina ironia y el lenguaje vivo y expresivo
del autor canario. Rasgos distintivos, por cierto, que aparecian a menudo en la propia conversacion
de Antonio.

Vida profesional.

Acabada la carrera en 1979, el regreso de Antonio a Extremadura se vio precipitado por la
aparicion de un grave problema de salud, en forma de una fuerte hemorragia gastrica provocada por
una ulcera sangrante, de la que tuvo que ser intervenido de urgencia en el hospital militar de Sevilla.
Paso su convalecencia en Badajoz, en una época que coincidiria con los anos fundacionales de la Co-
munidad Autonoma, que al asumir como competencia propia la gestion de la cultura, estaba también
empezando a sentar las bases de lo que con el tiempo serian nuevas instituciones culturales. Antonio,
como muchos de sus compafieros, fijo su atencion en las oportunidades profesionales que brindaba
la Junta de Extremadura, obteniendo una plaza como funcionario en el cuerpo técnico de la Adminis-
tracion, con desempefio en la Consejeria de Cultura. En 1990 fue nombrado director de la Biblioteca
Publica Bartolomé J. Gallardo de Badajoz, permaneciendo en ese puesto hasta 1994.

Su interés por el arte le habia llevado a contactar con un buen numero de artistas extremefios y
portugueses, llegando a organizar algunas exposiciones en las propias dependencias de la Biblioteca.
Ademis, desde sus iltimos afos en Sevilla era corresponsal desde Andalucia de la revista LAPIZ, en
la que ejercia como critico de arte, labor que desempefiaba también en algunos medios locales.

Se implicé activamente en diversas iniciativas hispano portuguesas, como la revista Espa-
cio-Espaco Escrito, de cuyo consejo de redaccion formo parte, desde su fundacion en 1987 hasta su
extincion en 2009. Ademas, la participacion extremefia en la Exposicion Internacional de 1992, —la
Expo— constituy6 una ocasion para establecer relaciones personales con artistas e intelectuales espa-
fioles o extranjeros, con muchos de los cuales habria de colaborar posteriormente en el Museo Extre-
mefio e Iberoamericano de Arte Contemporaneo, el MEIAC, creado en 1994 e inaugurado en 1995.

Antonio Franco con el artista aleman Wolf Vostell en una visita al convento de Sao Paulo,
en Redondo (Portugal) 1994
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El museo.

Lo que identificaria para siempre la vida de Antonio Franco seria una idea, apenas un brumoso
proyecto juvenil hecho realidad: el MEIAC, ese museo de arte contemporaneo —grande su intuicion
de vincular Extremadura e Iberoamérica con las vanguardias artisticas—y del que fue el primer y tni-
co director durante veinticinco afios. Surgido casi de la nada, el museo se convertiria en pieza angular,
aunque no exclusiva, de su andadura profesional.

De su desempeiio en el museo, sus logros y sus dificultades, dan cumplida cuenta en estas
mismas paginas otros testigos mas autorizados, pero incluso para los profanos en el sector resulta
abrumadora la simple enumeracion de las exposiciones celebradas, cuyo nimero, ain hoy, supera al
de todos los museos de &mbito autondmico, incluso los de mayor perfil historico.

Mision prioritaria en la labor de Antonio Franco al frente del museo fue (desde el inicio de su
andadura), dotar a la institucion de un fondo verdaderamente significativo, en calidad y cantidad, de
obras de los principales artistas extremefios: Pérez Rubio, Ortega Mufioz, Barjola, Angel Duarte,
Eduardo Naranjo y otros muchos, dentro de un conjunto con mas 1.200 piezas en el que estan repre-
sentados un centenar de artistas (muchos de los cuales estaban practicamente ausentes de las colec-
ciones publicas extremefias).

Queda pendiente la elaboracion de la biografia profesional de quien fue algo mas que el impul-
so motriz del hasta ahora indisoluble tdindem Antonio Franco-MEIAC. En ella habran de detallarse
las multiples exposiciones que comisario, los excelentes catalogos editados, las conferencias dicta-
das, los articulos publicados, los cursos impartidos, los seminarios y congresos en que participo, los
proyectos que no llegaron a cuajar..., la trayectoria, en fin, de un intelectual comprometido con su
tiempo y con su obra. Aqui s6lo nos cabe recordar la absorta dedicacion a su tarea como director del
museo, algunas de cuyas reflexiones sobre el mismo se reproducen aqui:

“Mayor alcance para el futuro de la institucion tiene, seguramente, su proposito de articular un relato
que dé cuenta del proceso modernizador que se ha vivido en la region desde los arios iniciales
del siglo XX. Un relato que pasa por la necesidad de estudiar sus distintos periodos, ampliar y
actualizar sus colecciones y definir un nuevo patron de referencia para la cultura regional. Pri-
mero, ampliando el ambito de sus intereses desde el estricto campo de la creacion artistica al
perimetro mas amplio de lo visual antropologico (para eso el museo creé un Banco de imdgenes
digitalizadas, que tiene ya mas de 4.000 registros), y en segundo lugar ensayando, en términos
igualmente innovadores, la posibilidad de articular una cultura nueva sobre el territorio en el
contexto de la identidad globalizada. En su opinion, el modelo de futuro que en ese sentido encar-
naria el MEIAC, no puede ser ni esencialista, ni etnocéntrico (como lo fueron los regionalismos
historicos), sino abierto a la diversidad de géneros, a los transitos y re-asentamientos que en la
actualidad desdibujan las fronteras, a su posicion transfronteriza, y a la transversalidad de las

distintas disciplinas creadoras que se reconocen en el tiempo presente.’”

La familia.

Antonio y yo nos casamos en Guadalupe, en 1984. Aunque durante algunos afios Antonio tra-
bajaba en Mérida, el domicilio familiar estuvo siempre en Badajoz, donde nacerian nuestros hijos,
Carlos y Gonzalo, en 1985 y 1988, respectivamente.

3 Fragmento del Curriculum Vitae escrito por Antonio Franco en 2018.
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Las nuevas circunstancias familiares dieron ocasion a Antonio de recorrer Extremadura y Por-
tugal, recuperando con su nueva familia tradiciones de su propia infancia; aunque serian otros los
lugares de destino: Algarve, Costa Vicentina, Oporto, Lisboa.... Como no podia ser de otro modo, el
talante tranquilo y afectuoso de Antonio harian de ¢l un padre benigno, poco dado al autoritarismo,
que sintié desde el primer momento una devocion real por sus dos hijos, y una permanente inquietud
por su bienestar, que continuaria sintiendo mucho mas alla de la nifiez y adolescencia de aquellos.

Antonio con sus hijos Carlos y Gonzalo. 1990

Un amigo.

Posiblemente el nimero y calidad de los amigos de un hombre sea uno de los indicadores que
mejor le definan y reflejen su propia calidad humana. En ellos, Antonio fue rico desde muy temprana
edad, y su lealtad y entrega, la prodiga e inteligente generosidad con que a todos regalaba cuanto
tenia que ofrecer, habrian de ser rasgos recurrentes que se manifestaron pronto, apenas salido del
cobijo familiar. Y como es frecuente en esas edades, las amistades forjadas durante los primeros afios
de vida habrian de ser perdurables, hasta el punto de que fuera precisamente uno de ellos, el médico
Remigio Cordero, quien le atenderia durante su rdpida y terrible enfermedad, visitandole a diario,
hasta la tltima noche.

La némina de amigos de Antonio fue siempre copiosa. Imposible traer aqui una relacion de
todos ellos sin caer en algun involuntario e injusto olvido. Paso por el desgarro de perder a muchos, y
a todos cuanto pudo acompand hasta el fin. Para ejemplificar este aspecto de su vida, hemos elegido
el relato de su relacion con uno solo de ellos: Fernando T. Pérez Gonzalez, desde la vision de sus
hermanos*:

“La amistad entre Antonio y Fernando tuvo sus origenes en Santa Marta de los Barros. Isabel Domin-
guez Vela, la madre de Antonio, pasaba temporadas muy largas con sus primas de Santa Marta,
primas a su vez de la madre de Fernando. De manera que cuando Antonio le tomo el gusto a
saltar del Entrin Bajo, pueblo de su madre, al pueblo de sus primos, hizo pandilla con los ami-
gos de estos, entre los cuales hallo a Fernando. Muy pronto la relacion entre ambos salto la
amistad de pandilla y se convirtio en comunion de afecto, de pensamiento, de mirada a un futuro
que presentian parejo.

4 Extracto del relato de Isabel Maria Pérez Gonzalez.
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“No hicieron la carrera juntos, tampoco finalizaron los mismos estudios. Fernando se licenciaria en
Filosofia Pura en la Complutense de Madrid. Pero al llegar el verano, no fallaba la estancia de
Antonio en Santa Marta y las buenas migas recuperadas del “Artista” y el “Filosofo”, como les
apodaban las amigas. Decian ellas que “el Artista y el Filosofo eran dos progres que vestian de
progres, pero no como otros progres. Ya entonces apuntaban maneras, el uno a lo Bonet cuando
era joven, el otro a lo Sartre y su cachimba”.

Fernando T. Pérez Gonzalez y Antonio en Badajoz, delante de la Biblioteca Publica ‘Bartolomé J. Gallardo’,

en 1991, durante la celebracion de la exposicion Los origenes de la Ensefianza Media

“Habria de llegar mas tarde, sobre todo y al unisono, la apuesta de ambos por situar Extremadura en
la Historia del Arte y de los libros. Fue entonces cuando las visitas de Antonio a Santa Marta
comenzaron a concretarse en el periodo naviderio y ya en la intimidad familiar de los Pérez Gon-
zalez. Las anécdotas mas jugosas, las tristes, las divertidas, la ilusion profesional de aquellos
dos dignos funcionarios publicos pasaban por largas sobremesas de cava y de turron, a golpe
de ocurrencias de Antonio y de Fernando, siempre tan hdbiles en la palabra, tan certeros en el
analisis, tan divertidos en la critica.. Un dia de agosto del aiio 2005 se nos marché Fernando.
Antonio habia ido a visitarle la tarde anterior, como tantas otras, pero en aquella ocasion per-
manecio hasta la madrugada. Tenia la certeza de que se estaba despidiendo de su amigo. Y hablo
durante horas. Y durante horas dio un largo repaso a los arnios de amistad y de recuerdos, entre
ellos, Sevilla, la Facultad, su amigo Juan Luis. Aquella noche Antonio lloro, lloro las lagrimas
de lo irreversible, de la certeza fatal, lloro las lagrimas de la pérdida inminente. Fernando murio
unas horas mas tarde.

“Y llegaron las siguientes Navidades. Fernando ya no estaba, pero su amigo Antonio permanecio fiel a
la cita en el hogar de los Pérez. En aquel ritual de amistad que nunca interrumpio hasta que se
lo prohibio la enfermedad, Antonio queria verles a todos, porque, decia, en aquellas sobremesas
respiraba a su amigo Fernando.”

El final.

Como sucede en tantas ocasiones, el final de la vida de Antonio sucederia de modo inesperado,
abrupto y brutal. Aunque con las dificultades econémicas que fueron tonica habitual en la gestion del
museo, Antonio encaraba con optimismo los actos con los que tenia pensado conmemorar los vein-
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ticinco afios transcurridos desde su inauguracion, que se cumplirian en mayo de 2020. Sabemos que
uno de los proyectos mas relevantes hubiera sido la celebracion en el Museo de Arte Contemporaneo
de Lisboa de una exposicion de los fondos portugueses de la coleccion del MEIAC; y que acariciaba
la idea de una similar en Santiago de Chile, ciudad que habia visitado en 2018.

Pero ademas del museo, otros proyectos ocupaban su mente, muchos de ellos a desarrollar tras
su jubilacién como funcionario, momento que sabia proximo, pues en 2020 hubiera cumplido los 65
afos. Uno de sus temas mas queridos era el de la fotografia historica, la que conserva la memoria en
imagenes de la Extremadura olvidada, especialmente la captada por fotografos locales, casi descono-
cidos, de los que llevaba afios recopilando cuanta informacion podia obtener, y que pasarian a integrar
los fondos de ese Archivo Antonio Franco que ya hemos mencionado antes.

Todo lo interrumpid la enfermedad. Muchos amigos acudieron a acompafiarle durante las lti-
mas semanas. Antonio murid en nuestra casa, la mafiana del dia 26 de enero, en brazos de su hijo. Sus
cenizas reposan junto a las de su padre en el pequefio cementerio del pueblo de su madre.

Homenaje péstumo.

Por iniciativa del profesor y ensayista José Jiménez y de la historiadora del arte Isabel Duran,
secundada por un buen niimero de personas del mundo del arte y la cultura, el 27 de febrero de 2020,
apenas un mes después de su muerte, se celebré en Madrid un acto de homenaje a Antonio Franco,
que tuvo lugar en el Museo Nacional de Antropologia.

Con la actuacidén como introductor de José Jiménez, se sucedieron seis breves intervenciones.

Homenaje a Antonio Franco celebrado el 27 de febrero de 2020 en Madrid. Intervencion de Claudia Giannetti

Cada una de ellas a cargo de relevantes figuras de la cultura y el arte contemporaneo que, ade-
mas, habian colaborado con Antonio en diferentes actividades. Ante una sala que rebosaba de emo-
cionados amigos y compaieros fueron hablando Rosina Goémez Baeza, exdirectora de la feria ARCO;
José Maria Vifuela Diaz, conservador patrimonial del Banco de Espafia y miembro del Patronato del
MEIAC; Claudia Giannetti, tedrica e investigadora especializada en arte contemporaneo y media art;
Juan Antonio Alvarez Reyes, director del Centro Andaluz de Arte Contemporaneo; Emilia Ferreira,
directora del Museu do Chiado, de Lisboa, y César Antonio Molina, profesor universitario, ex-minis-
tro de Cultura y ex-director del Instituto Cervantes.

Todos ellos pusieron de relieve la entereza de Antonio Franco ante las dificultades de su vida
profesional al frente del MEIAC. Se destaco su acierto en especializar el museo en el arte extremefio,
latinoamericano y portugués, como caso Unico y excepcional en Espafia. Se mencioné también el
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criterio de apostar por la especializacion en arte y tecnologia, como segundo gran desafio, y muestra
de su vision para liderar desde la periferia la renovacion de los discursos de otros museos de arte
contemporaneo.

Fue varias veces mencionado el amor de Antonio por Portugal, y las excelentes relaciones que
mantenia con los artistas y gestores culturales de este pais; asi como el esfuerzo por dotar de la méxi-
ma proyeccion internacional al MEIAC, produciendo exposiciones que aparecieron en Pekin, Berlin,
Génova, Roma, Dublin, Nueva York o Belgrado.

Y por ultimo, nadie dejoé de lamentar la pérdida de un hombre que todos cuantos le conocieron
coincidieron en definir como inolvidable.

Apuntes para la historia de la ciudad de Badajoz, Tomo XV, Aiio 2020




