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Resumen
El río Meta es el más importante de los Llanos Orientales 
colombianos. Ha sido navegado con diferentes fines desde 
tiempos prehispánicos y conecta a la región con los Andes 
y el Atlántico. Este artículo tiene como objetivo mostrar 
la incidencia del río Meta en el proceso de penetración del 
capitalismo, que contribuyó a crear y consolidar la condición de 
la región como una frontera. Desde la perspectiva de la historia 
ambiental se revisaron fuentes primarias y secundarias para 
indagar la incidencia del río en el proceso de “fronterización 
de la frontera”, en la cual ha perdurado la idea de los Llanos 
como espacio vacío y salvaje. De esta manera, el río ha sido un 
instrumento utilizado para perpetuar la continua extracción 
de recursos, vinculada de manera específica a los circuitos del 
capital y que transformó profundamente sus paisajes.

Palabras Clave: Historia ambiental de ríos, Río Meta, Frontera, 
Capitalismo, Orinoquia.

Abstract
The Meta River is the most important waterway in the 
Colombian Eastern Plains. It has been navigated for different 
purposes since pre-Hispanic times and connects the region 
with the Andes and the Atlantic. This article aims to present 
the history of the role played by the Meta River as an 
instrument for the penetration of capitalism that contributed 
to creating and consolidating the Eastern Plains’ status as 
a frontier. From a perspective of environmental history, a 
review of primary and secondary sources was carried out to 
inquire about the impact of the river in the process of frontier-
making, which has generated the idea of the Llanos (Plains) as 
an empty and wild space. In this way, the river has been an 
instrument used to perpetuate the continuous extraction of 
resources that have been specifically linked to the circuits of 
capital that have profoundly transformed its landscapes.

Keywords: Environmental history of rivers, Meta River, Frontier, 
Capitalism, Orinoquia.
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O Meta River no Processo de Fabricação de 
Fronteiras da Colômbia, 1532-2016

Sumário
O rio Meta tem sido o rio mais importante da região das 
planícies colombianas, e é navegado para diferentes fins 
desde os tempos pré-hispânicos e conecta a região com os 
Andes e o Atlântico. Este artigo tem como objetivo contar 
uma parte da história do rio Meta como um instrumento 
de penetração no capitalismo que contribuiu para criar e 
consolidar o status da região como fronteira. Do ponto de 
vista da história ambiental, foi realizada uma revisão de 
fontes primárias e secundárias para investigar a incidência 
do rio, ou seja, sua agência, em um processo que acabou na 
fronteira com a fronteira, perpetuando a ideia dos Llanos 
como espaços vazios. e selvagem. Dessa forma, o rio tem 
sido um instrumento utilizado para perpetuar a extração 
contínua de recursos da região, que estava especificamente 
ligada aos circuitos da capital e transformava profundamente 
suas paisagens.

Palavras-chave: História Ambiental dos Rios, Rio Meta, Fronteira, 
Capitalismo, Orinoquia.

Le fleuve Meta dans le processus de création 
de frontières en Colombie, 1532-2016

Résumé
La rivière Meta a été la rivière la plus importante de la 
région des plaines orientales colombiennes, elle a été 
utilisée à différentes fins depuis l'époque préhispanique et 
relie la région aux Andes et à l'Atlantique. Cet article vise 
à raconter une partie de l'histoire de la rivière Meta en 
tant qu'instrument de pénétration du capitalisme qui a 
contribué à créer et à consolider le statut de frontière de 
la région. Du point de vue de l'histoire de l'environnement, 
un examen des sources primaires et secondaires a été 
effectué pour s'enquérir de l'incidence du fleuve, c'est-à-
dire de son agence, dans un processus qui a fini par border la 
frontière, perpétuant l'idée de Los Llanos comme un espace 
vide. et sauvage. Ainsi, le fleuve a été un instrument utilisé 
pour perpétuer l'extraction continue des ressources de la 
région, spécifiquement liée aux circuits du capital et qui a 
profondément transformé ses paysages.

Mots clés: Histoire environnementale des rivières, Rivière Meta, 
Frontière, Capitalisme , Orinoquia.

Il fiume Meta nel processo di creazione della 
frontiera della Colombia, 1532-2016

Sommario
Il fiume Meta è stato il fiume più importante della regione 
delle pianure orientali colombiane, è stato navigato per 
scopi diversi dai tempi pre-ispanici e collega la regione 
con le Ande e l'Atlantico. Questo articolo mira a raccontare 
una parte della storia del Meta River come strumento 
per penetrare il capitalismo che ha contribuito a creare e 
consolidare lo status della regione come confine. Dal punto 
di vista della storia ambientale, è stata effettuata una 
revisione delle fonti primarie e secondarie per indagare 
l'incidenza del fiume, cioè la sua agenzia, in un processo 
che è finito al confine con il confine, perpetuando l'idea 
dei Llanos come spazio vuoto. e selvaggio. In questo modo, 
il fiume è stato uno strumento utilizzato per perpetuare 
la continua estrazione delle risorse della regione, che 
era specificamente legata ai circuiti del capitale e ha 
profondamente trasformato i suoi paesaggi.

Parole chiave: Storia ambientale dei fiumi, Fiume Meta, Frontiera, 
Capitalismo, Orinoquia.
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Introducción

Este artículo tiene como objetivo mostrar la incidencia 
del río Meta en el proceso de penetración del capitalis-
mo, lo que llevó a la consolidación de la “fronterización 
de la frontera” de los Llanos. Este trabajo fue realizado 
desde una perspectiva de la historia ambiental —con 
una mirada de la ecología política y la antropología— 
con la intención de analizar desde una perspectiva tem-
poral el lugar del río en el proceso de configuración de 
la región desde la colonización europea en el siglo XVI. 
La investigación abordó de manera interrelacionada 
dos temas importantes para América Latina: por una 
parte, el estudio de los ríos y, de otra, la frontera.

Respecto al primero, los ríos han sido centrales en la 
historia de la humanidad y de las sociedades. Gran par-
te de los grupos humanos han dependido de un río para 
existir o del manejo de sus aguas para el surgimiento de 
las civilizaciones. Sin embargo, se le ha prestado poca 
atención a su importancia como agentes y su capacidad 
de incidencia en el desarrollo de las diversas socieda-
des1. Los ríos son ecosistemas con límites difusos, como 
lo define Worster. Un río debe ser entendido como “un 
río circular” que conecta a las nubes, la lluvia y las co-
rrientes subterráneas como parte del mismo sistema; 
tienen un ciclo hidrológico particular, una historia geo-
lógica y ecológica, entrando en interacción con las so-
ciedades que los perciben, los significan, los usan y los 
modifican; pueden ser estudiados como ríos de vida, de 
riqueza, de entretenimiento, de peligro o inspiración; 
han sido rutas para la colonización, obras de canaliza-
ción para el comercio y represas para el crecimiento de 
ciudades o control de inundaciones2.

Desde la historia, los ríos han sido ampliamente 
estudiados como demostraciones de los avances tec-
nológicos de la sociedad3. Sin embargo, para esta in-
vestigación me centré en los aportes de historiadores 
ambientales que entienden los ríos como agentes que 
inciden sobre las acciones o intenciones humanas. Es el 
caso de la investigación de White, The Organic Machi-
ne4, quien analiza la transformación del río Columbia 
para la producción de energía, aprovechando su curso y 
potencia para hacer posible una forma de vida. Algo si-
milar hace Worster en su libro Rivers of Empire5 quien 

muestra cómo el manejo del agua permite tener un ma-
yor dominio sobre el espacio, situación que lleva a una 
profunda transformación del paisaje y, asimismo, de la 
sociedad.

Respecto a la discusión sobre la frontera desde las 
ciencias sociales ha sido un tema recurrente para el 
análisis de América Latina. Desde la historia ambiental 
es presentado como un campo de alto valor para enten-
der los procesos de mercantilización de la naturaleza 
que están arraigados a la historia del continente6. Des-
de las ciencias sociales ha sido ampliamente discutido 
el concepto de frontera, el cual no hace alusión a una 
característica esencial del espacio sino a una asignación 
histórico-geográfica que es dinámica, resultado de pro-
cesos de producción socio-culturales que construyen 
espacios periféricos a partir de discursos y prácticas7. 
La frontera es definida y delimitada con respecto a un 
centro y, en este sentido, debe ser entendida en térmi-
nos de una relación8. Asimismo, como nos ha mostra-
do Harley, las formas de representación del mundo son 
reflejo de las relaciones de saber-poder que permiten 
apropiarse del mundo de formas determinadas y pro-
ducir conocimiento de esto bajo intereses específicos9. 
Y como veremos más adelante, la concepción de fron-
tera responde justamente a unos intereses específicos 
provenientes de los mercados internacionales, a partir 
de los cuales se facilitaba la explotación de los recursos 
de la región, el uso del río como ruta privilegiada y el 
mantenimiento de la frontera para justificar todas estas 
acciones.

El interés por el estudio de la frontera se relaciona 
con la función social de esta en el contexto de la his-
toria del capitalismo. Como afirma Margarita Serje, las 
fronteras nacen con el capitalismo como parte de las 
estrategias espaciales y territoriales de este que siem-
pre está en la búsqueda de anexar nuevos espacios para 
ser apropiados y explotados; son descritos como “de-
siertos” para crear una imagen de lugares vacíos de his-
toria y de personas y simultáneamente están llenos de 
riquezas maravillosas, características que son inheren-
tes a la “condición de posibilidad del proyecto colonial 
e imperial10.

Estas dicotomías definen el carácter fronterizo de 
los Llanos y hacen evidente lo que investigadores han 
asociado como “al margen del Estado”, y lugar de “ex-

	 6.	 Sedrez, 2002. Gallini, 2009.
	 7.	 Núñez, Aliste y Bello, 2014.
	 8.	 Barney, 2009, 152.
	 9.	 Harley, 1989.
	 10.	 Serje, 2005 y 2017.

	 1.	 Mauch & Zeller, 2008.
	 2.	 Worster, 1994. Arruda, 2006. Coates, 2013. Mauch y Zeller, 2008. White, 

1995.
	 3.	 Blackbourn, 2008.
	 4.	 White, 1995.
	 5.	 Worster, 1985.
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cepción”. El primero hace referencia a lugares que no 
están del todo socializados dentro de la ley y que tienen 
dificultades para ser leídos por el Estado11, como luga-
res que se ven e imaginan como no mapeados12. El se-
gundo como un lugar donde el poder soberano y la ley 
simultáneamente excluyen estos lugares por no hacer 
parte del orden13. Sin embargo, como anota Serje, estos 
espacios que “están fuera” realmente hacen parte de 
aquello que los excluye, incluso, le dan sentido a la exis-
tencia del orden, la ley y el poder soberano; de tal forma 
que lo que se establece en realidad es una relación entre 
la exclusión y la inclusión “mediante las cuales se crean 
formas particulares de orden social”14.

Para el caso de los Llanos, los investigadores se han 
referido al concepto de frontera desde diversas perspecti-
vas: como una línea divisoria entre la civilización y la bar-
barie —al estilo turneriano—, perspectiva compartida por 
los jesuitas que describieron la región como un espacio 
desértico y “vacío” de humanidad15. También ha sido ana-
lizada como una frontera móvil entre indígenas y colonos 
en una disputa permanente por la tierra como lo describe 
Gómez en relación a la apropiación de tierras con ganado 
como estrategia para colonizar la tierra16. Rausch define a 
los Llanos como una frontera permanente, es decir, como 
un espacio configurado a partir de las relaciones de los 
Llanos con el centro del país y los procesos de mestizaje 
de la región que como resultado produjeron particulari-
dades étnicas y culturales, entre ellas los llaneros17. Desde 
los discursos oficiales del siglo XIX, los Llanos fueron con-
cebidos como una frontera agrícola, dada la escasa pobla-
ción y la abundancia de baldío que estaba disponible para 
la colonización y producción; discursos que en el siglo 
XXI permanecen18. Y una última perspectiva analizada es 
como área en el margen del Estado, como fuera del orden 
administrativo, económico y social19.

Una aproximación útil para analizar el caso de los Lla-
nos es el concepto de “frontera de recursos”, utilizado en 
la ecología política para referirse a las “nuevas” fronteras 
que se crean en el mundo después de la II Guerra Mundial 
y que aparecen como un “descubrimiento” de suministros 
de nuevas necesidades globales que son accesibles gracias 
a nuevas tecnologías y organización de la economía glo-

bal20. Sin embargo, como muestra Majumdar, esta noción 
no es exclusiva del siglo XXI pues las fronteras de recursos 
se caracterizan por producir un “peculiar régimen legal 
y cultural de extracción” —característico de contextos 
coloniales— como el que describe para la explotación de 
caucho en la India en el siglo XIX21. Y dicho régimen se 
caracteriza por un proceso permanente de confinamiento 
[enclosure] y mercantilización [commodification], propios 
del capitalismo, que inician con la creación de fronteras en 
“espacios de la vida social que no han sido colonizados por 
las relaciones de producción capitalista y sus formas de 
acción”22. A este proceso, desde la perspectiva de la fron-
tera de recursos, Tsing lo llama “vaciamiento del paisaje”, 
porque implica un cambio de los ecosistemas y las pobla-
ciones en su interior y su distribución23.

Área de estudio

El Meta forma parte de una extensa red de ríos, lagunas, 
caños, humedales, esteros y morichales24 que hacen del 
agua el elemento principal. El río Meta tiene una ex-
tensión de 850 km y recorre las sabanas tropicales de 
los Llanos colombianos en sentido este-noroeste hasta 
desembocar en el río Orinoco. Forma parte de la macro-
cuenca del Orinoco, que comparten Colombia y Vene-
zuela. En Colombia la Orinoquia corresponde al 33,4 % 
del territorio nacional y las sabanas a un 22 %25. A nivel 
administrativo recorre y delimita los departamentos 
del Meta, Casanare, Vichada y Arauca. Estos departa-
mentos congregan el 3,3 % de la población del país, una 
de las zonas menos densamente pobladas y, simultá-
neamente, una de las de mayor diversidad cultural. El 
50 % de su población es indígena y vive en resguardos26; 
seguida por la población llanera —campesinos mestizos 
que poblaron la región antes de la primera mitad del 
siglo XX— y los colonos —campesinos migrantes que 
llegaron después de 1950—27.

	 11.	 Das y Poole, 2004.
	 12.	 Tsing, 2005.
	 13.	 Agamben, 2004.
	 14.	 Serje, 2013, 114.
	 15.	 González, 2015.
	 16.	 Gómez, 1991.
	 17.	 Rausch, 1994.
	 18.	 Departamento Nacional de Planeación, 2014.
	 19.	 Calle, 2016.

	 20.	 Barney, 2009.
	 21.	 Majumdar, 2016, 26.
	 22.	 Angelis, 2004, 72.
	 23.	 Tsing, 2005.
	 24.	 Los morichales constituyen ecosistemas representativos de la Orinoquía y 

corresponden a comunidades vegetales en los cuales predomina la palma 
de moriche (Mauritia flexuosa).

	 25.	 Romero-Ruiz et al., 2012.
	 26.	 Unidad territorial creada durante la Colonia donde los indígenas vivían 

agregados. La creación de resguardos respondió a políticas de protección 
y administración de los indígenas y a procesos de regulación de las relacio-
nes de los colonos españoles con ellos.

	 27.	 Sánchez, 2003. Viloria, 2009.
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El río Meta ha sido la ruta fluvial más importante de 
la Orinoquia colombiana tanto por su extensión y cau-
dal, como por su conexión con el río Orinoco y su cer-
canía a las regiones andina, amazónica y caribeña (Ver 
Mapa 1). En tiempos prehispánicos, los diferentes pue-
blos indígenas se movilizaban por una extensa zona de 
intercambio que comunicaba a la Orinoquia con otras 
regiones e incluso con el Pacífico, y sus vías principa-
les fueron los ríos28. Durante la época colonial, el Meta 
fue vinculado a las rutas comerciales del Atlántico que 
lo conectaron con Europa29. En los próximos años, se 
espera que el río forme parte del corredor multimodal 
que conectará al océano Atlántico con el océano Pacífi-
co en el marco de los proyectos de la Iniciativa para la 
Infraestructura Regional de Suramérica (IIRSA)30.

La región de la Orinoquia, también conocida como 
Llanos Orientales31, incluye una amplia variedad de pai-
sajes que van desde el piedemonte llanero —entre 500 y 
700 msnm.— a las sabanas bien drenadas e inundables. 
Esta extensa área ha sido muy importante para la pro-
visión de materias primas para las regiones cercanas y, 
desde el siglo XVII, para los mercados internacionales. 
Quina, sarrapia, plumas, caucho, frutas, yuca, café, car-
ne y cueros fueron importantes durante la colonia y 
en los últimos años lo han sido los hidrocarburos y los 
alimentos producto de la agroindustria32. Todos estos 
productos salieron de la región por el río Meta, confi-
gurándose una región que –a pesar de su riqueza en re-
cursos– ha permanecido en una condición de frontera 
a lo largo del tiempo. Los argumentos de esta aparente 
contradicción se desarrollan en el siguiente apartado.

Metodología

La perspectiva histórico-ambiental del río Meta se reali-
zó a partir de una investigación de archivos documenta-
les relacionados con la navegabilidad del río Meta, caso 
del archivo del INVIAS (Bogotá), del de la CORPES en la 
biblioteca Luis Ángel Arango, así como de la colección 
de la misma biblioteca y de documentos disponibles en 
Internet (proyecto IIRSA). Inicialmente, la investiga-
ción estaba dirigida a analizar un proyecto concreto: el 
proyecto de Navegabilidad del río Meta formulado en la 

década de 1980. Para la contextualización del proyecto 
en la región, se consultaron fuentes primarias y secun-
darias sobre la historia de los Llanos, caso de los cronis-
tas jesuitas, e investigaciones académicas. La revisión de 
estas fuentes hizo evidente que existieron proyectos de 
navegabilidad anteriores al de la década de 1980 y que 
estos compartían importantes similitudes con el obje-
to de estudio de la investigación. De esta manera, dicha 
revisión amplió la temporalidad analizada y dio como 
resultado la lectura que presento en este artículo, la cual 
inicia en la época colonial y finaliza en 2016, momento 
hasta el cual hice la revisión de literatura. Se propone el 
año de 1532 como fecha inicial retomando la fecha regis-
trada en la que los conquistadores europeos llegaron al 
Meta y realizaron las primeras exploraciones por el río.

Resultados: el Meta en la 
producción de la frontera

Desde la perspectiva de la historia ambiental, se pre-
sentan los resultados del análisis de tres proyectos de 
navegabilidad en los cuales el río se constituye como 
una vía fluvial que ha facilitado la penetración del ca-
pitalismo desde el siglo XVII y que a la vez ha contri-
buido a la construcción, consolidación y permanencia  
de la frontera en la Orinoquia colombiana, proceso  
denominado como fronterización de la frontera. Desde 
esta mirada es posible abordar las discusiones en torno 
al lugar ocupado por América Latina desde su inserción 
en la economía-mundo en el siglo XVI, entendido como 
un proceso de larga duración en el cual la “naturaleza” 
ha tenido un lugar particular33.

El río Meta ha sido navegado a lo largo de toda la 
historia por diferentes ocupantes: indígenas, conquista-
dores, llaneros, colonos, comerciantes... Y también por 
visitantes como viajeros, científicos y gobernantes que 
admiraron la facilidad de la navegación por el río. Sin 
embargo, como menciono en la introducción, el interés 
de este artículo se centra en mostrar la incidencia del 
río en el proceso de inserción en el capitalismo, el cual 
ha sido promovido principalmente por agentes externos 
a la región. De igual modo, fue un proceso que produjo 
muchos conflictos territoriales y culturales, en particu-
lar entre indígenas y colonos, pero no haré énfasis en 
ellos en tanto excedería el tema y el espacio permitidos.

	 28.	 Tovar, 2010, 13.
	 29.	 Rausch, 1994.
	 30.	 IIRSA, 2008.
	 31.	 Nombre dado por los jesuitas para describir la forma plana del terreno y su 

ubicación hacia el oriente.
	 32.	 Gómez, 1991. Romero, 1993. Viloria, 2009. 	 33.	 Castro, 2000.
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La frontera llegó a los Llanos

En los Llanos colombianos existió una enorme diversidad 
de grupos indígenas que habitaban la región: achaguas, 
amorúas, chiricoas, cuivas, curripacos, guahibos, sikuanis, 
guayaberos, guayupes, macaguane-maciguares, piapo-
cos, piaroas, sálibas, úwas —tunebos— y yaruros34. Mu-
chos grupos eran itinerantes y otros sedentarios. Según 
los investigadores, es poco lo que se sabe de ellos antes 
de la Conquista. Los estudios arqueológicos han permi-
tido conocer que estos grupos “modificaron su paisaje, 
construyeron importantes sistemas de camellones aún 
poco estudiados, lograron generar tierras aptas para la 
agricultura, tierras pretas con las que aumentaban la pro-
ductividad natural de la región, y construyeron caminos y 
calzadas de envergadura”35. Los indígenas establecieron 
amplias redes de intercambio fluviales y terrestres: por el 
noreste, con los grupos andinos, intercambiaban yopo36, 
algodón y plumas de las tierras bajas por sal, esmeraldas y 
mantas; por el sur con la Amazonia; también tenían con-
tactos con el mar Caribe e incluso con el Pacífico37.

Sin embargo, parafraseando a la antropóloga Anna 
Tsing, “la frontera llegó a los Llanos en el siglo XVI. No 
siempre había estado ahí”38. Con la llegada de los eu-
ropeos en la primera mitad del siglo XVI, los Llanos se 
configuraron como un espacio “otro”, un espacio “al 
margen” de la civilización que quedó a la sombra de las 
montañas de los Andes, donde se ubicó y aún permane-
ce la capital administrativa39. De una parte, la cordille-
ra Oriental fue concebida como una “barrera natural”40 
cuyo relieve escarpado hacía difícil el tránsito de perso-
nas y productos con las tecnologías europeas y marca-
ba la separación entre civilizado y salvaje en el marco 
de una topografía moral de tierras altas/tierras bajas 
igual a bueno/malo41. De otra parte, el clima cálido, los 
suelos anegados y la población itinerante reforzaron la 
idea de los Llanos como un espacio límite. De esta ma-
nera, la ubicación geográfica y la diversidad cultural se 
convirtieron en factores determinantes para la cons-
trucción de la frontera.

	 34.	 Romero, 1993.
	 35.	 Tovar, 2010, 6.
	 36.	 El yopo (Anadenanthera peregrina) es una sustancia alucinógena utilizada 

por los indígenas de la Orinoquia y Amazonia colombiana.
	 37.	 Langebaek y Morales, 2000. Morey, 1975.

	 38.	 Tsing, 2005, 30. Ella menciona –para el caso de Kalimantan, en el sudeste 
asiático– que la región rica en bosques se convirtió en frontera en la segun-
da mitad del siglo XX, una vez sus recursos fueron necesarios para suplir 
las demandas del mercado internacional.

	 39.	 Rausch, 1999.
	 40.	 González, 2015.
	 41.	 Langebaek y Morales, 2000.

Mapa 1. Área de estudio

Fuente: Elaboración propia en ArcGIS y finalizado en Illustrator.
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Aun cuando los Llanos se configuraron como una 
frontera, existía una estrecha relación con los Andes. 
Una relación desigual en la que la voz dominante de las 
alturas o tierras altas ha invisibilizado la historia de sus 
poblaciones y paisajes. Como mencionan Langebaek y 
Morales: “difícilmente se encuentran en Colombia dos 
regiones tan cercanas y a la vez tan distantes: cercanas 
por obvias razones geográficas y distantes porque se les 
ha estudiado como si se tratara de dos mundos comple-
tamente distintos”42.

Los primeros conquistadores llegaron a los Llanos 
siguiendo el curso del río Orinoco y desde los Andes 
buscando El Dorado43. El primer español en llegar fue 
Diego de Ordaz en 1532, quien “remontó el Orinoco des-
de el mar (…) hasta los grandes raudales a la altura de 
Ayacucho, virando luego, guiado por el indígena Tana-
te, por las bocas del Meta hacia arriba”44. Luego pasó 
Nicolás de Federmán en 1538, proveniente de Coro, hoy 
Venezuela; Hernán Pérez de Quesada y su hermano 
Gonzalo Jiménez de Quesada llegaron en 1542 desde el 
Altiplano Cundiboyacense, hoy Colombia, y luego An-
tonio de Berrío, quien fue el primero en establecer una 
ruta entre Bogotá-Río Casanare-Río Meta-Río Orinoco-
Guyana-Trinidad entre 1584 y 158645.

La colonización de los Llanos fue difícil pues las en-
comiendas y fundaciones de pueblos no funcionaron  
como en la región andina a causa de la presencia de 
poblaciones “salvajes” e itinerantes. Como dijimos, 
el clima cálido, húmedo y las tierras pantanosas de 
las sabanas inundables contribuyeron a que no fuera 
un espacio muy apetecido para la agricultura o fun-
dación de pueblos porque se asociaba a la presencia 
de enfermedades. La Cordillera Oriental se inscribió 
como una “barrera natural” que dificultaba el trán-
sito de personas y productos entre las dos regiones. 
Pero fue, particularmente, la ausencia de oro lo que 
marcó que la región no fuera prioritaria para la con-
quista y colonización.

A pesar de las dificultades en la colonización, “la 
frontera llegó a los Llanos” de las manos y escritos 
de los misioneros jesuitas, quienes son considerados 
los verdaderos conquistadores de esta región. Según 
González en sus descripciones “se encuentran las ba-
ses que ayudan a entender la configuración del perfil 
regional de los Llanos Orientales y la producción so-

cial de la diferencias”46. Los textos jesuitas resaltaban 
lo salvaje de las poblaciones, lo “desértico” de las tie-
rras, lo “malsano” del clima y, en claro contraste, lo 
maravilloso de los ríos. Se referían a los Llanos como 
“desiertos” para enfatizar su carácter de vacío, en re-
ferencia al vacío de humanidad y de cultivos, aunque 
a la vez estaban maravillados de su riqueza en aguas, 
pesca y otras formas de alimento47. Además, fueron 
quienes acuñaron el nombre para esta región, pues la 
describieron como “un inmenso territorio semejante a 
la mar en calma”48.

La permanencia de esta idea de frontera ha sido fun-
damental en la construcción de las relaciones entre los 
Andes y los Llanos desde la Colonia hasta la actualidad. 
En esta aparente contradicción entre lo vacío y la rique-
za de recursos se configura la base de las estrategias di-
señadas desde el centro del país para integrar la región 
a los mercados andinos y mundiales. De esta manera, el 
ingreso de los Llanos a la economía-mundo se da a tra-
vés de la explotación de recursos de alta demanda y el 
río fue central en la materialización de las mencionadas 
estrategias. A continuación, se presentan los tres gran-
des proyectos estudiados en torno al río Meta los cuales 
han sido la base fundamental para la consolidación de 
un proceso de fronterización de la frontera.

El Meta en el proyecto de 
expansión de los jesuitas

Frente al problema de la colonización de las tierras de 
los Llanos, la Corona española buscó implementar otras 
estrategias para ampliar la frontera colonial e integrar 
los nuevos territorios.

Con el objetivo de hacer presencia en la región y en-
cargarse de la vida material y espiritual de los indíge-
nas49, la Corona entregó mercedes de tierras a diferentes 
comunidades religiosas para que se instalaran en dichos 
territorios, evangelizaran y civilizaran a los indígenas, 
lo que se conoce como “reducción de indios”50. La orden 
de mayor presencia en los Llanos fue la Compañía de Je-
sús, quienes hicieron su primera entrada en 1625 hasta 
que les retiraron sus facultades en 1628. Regresaron en 
1659 permaneciendo hasta 1767, año de su expulsión51.

	 42.	 Langebaek y Morales, 2000, 13.
	 43.	 Tovar, 2010.
	 44.	 Mejía, 2004, 3.
	 45.	 Mejía, 2004.

	 46.	 González, 2015, 17.
	 47.	 González, 2015, 29.
	 48.	 Rivero, 1956, 1.
	 49.	 Cassani, 1741.
	 50.	 Colmenares, 1984.
	 51.	 Gómez, 1991.
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Los religiosos llegaron a las orillas del Meta prove-
nientes de los páramos andinos y del Orinoco, desde 
el Atlántico. Los jesuitas entendieron que los ríos eran 
estratégicos para civilizar y evangelizar a los indígenas, 
pues según las censos del siglo XVI cerca del setenta 
por ciento de la población vivía próxima a los ríos52. El 
Meta y sus riberas se convirtieron en espacios privile-
giados para asentarse. Los ríos proveían un buen lugar 
de vivienda, agua, alimentos y espacios cultivables. Por 
ejemplo, Rivero resaltó: “no son estériles los ríos, pues 
además de los muchos peces, aves y animales que viven 
a expensas suyas, se crían muchos palmares de diversas 
especies y varios árboles frutales”53. También escribió 
sobre la abundancia de fuentes de agua: “la distancia 
que hay de ríos á ríos y de quebradas á quebradas es tan 
proporcionada, que á dos ó tres leguas de camino se su-
ceden las unas á las otras”54. Asimismo, los ríos eran im-
portantes rutas de comunicación con los Andes y con el 
Atlántico. Cassani menciona que la navegación siempre 
fue muy cómoda, salvo cuando el río crecía55. Para ellos 
fue importante mantener un contacto entre el Meta y el 
Orinoco, que proporcionaba una salida al Atlántico y a 
través de este, incluso de contrabando, lograron impor-
tar de Europa herramientas y otros objetos necesarios56.

A lo largo del siglo XVII y XVIII las diferentes órdenes 
religiosas crearon sus misiones en torno a los ríos (Ver 
Mapa 2). La estrategia expansiva de los jesuitas se hizo 
siguiendo el curso del río Meta, el Orinoco y sus afluen-
tes. Para garantizar su permanencia en los Llanos, los 
jesuitas crearon un complejo económico-administrativo 
constituido por una red de haciendas, hatos57, pueblos 
y misiones que estaban interconectados a través de la 
red hídrica y así se lograba el control de todo el territo-
rio, además de un control del trabajo, de lo producido, 
consumido y ganancias obtenidas en cada uno de los es-
pacios58. Los hatos, pueblos y misiones dependían admi-
nistrativa y económicamente de las haciendas ubicadas 
entre el piedemonte y el Meta. Caribabare fue la más im-
portante y con el tiempo fue el centro administrativo de 
todas las haciendas. A su vez, todas las instancias depen-
dían del Colegio Máximo de Santa Fe, donde estaba La 
Tienda, donde se comercializaban los productos de los 
Llanos; así, lograron establecer una amplia red comer-

cial que aseguraba la venta y consumo de sus productos 
y apropiarse de extensas áreas de la región59.

El proceso de evangelización no fue el único objetivo 
de los jesuitas con los indígenas, también se dio el apren-
dizaje de una nueva forma de vida basada en el trabajo60. 
El día a día en las misiones se repartía trabajando en las 
vegas61 donde se sembró yuca, maíz y frutas europeas 
necesarias para la alimentación, con actividades en el 
área de sabana relacionadas con el ganado, con la pesca, 
la caza y las labores en la iglesia, entre otras62. La fuerza 
laboral estaba constituida por indígenas, personal con-
certado y esclavos africanos a los que se les pagaba prin-
cipalmente en especie dado que circulaba poco dinero 
en la región. Así avanzó la expropiación de recursos co-
munes y de territorios a los indígenas, su privatización 
y con la exportación de los productos —el ganado tenía 
como destino poblados andinos— se lograba afianzar el 
avance de la lógica del capital y su acumulación.

De esta manera, los jesuitas hicieron uso de su con-
cepto de frontera para colonizar el territorio en benefi-
cio propio: al ser desiertos y estar poblados por salvajes, 
los misioneros tuvieron libertad de organizar el territo-
rio, la vegetación y sus poblaciones como más les conve-
nía. Los ríos fueron muy importantes para la creación de 
la red de las diferentes fundaciones realizadas y, de esta 
manera, la frontera no fue solo una idea, sino que los je-
suitas lograron materializarla en un nuevo paisaje donde 
predominaba el ganado y la vida urbana que transforma-
ron profundamente la vida cotidiana de los indígenas.

	 59.	 Rueda, 1989.
	 60.	 Colmenares, 1984.
	 61.	 Espacios cercanos a la ribera de los ríos y caños que cuentan con suelos 

aptos para la agricultura.
	 62.	 Rivero, 1956. Cassani, 1741. Gumilla, 1944.

Mapa 2. Idea del curso del río Meta

Fuente: Archivo General de la Nación (Colombia). Mapoteca, 4, 680A. 
Sin fecha.

	 52.	 Tovar, 2010.
	 53.	 Rivero, 1956, 4.
	 54.	 Rivero, 1956, 33.
	 55.	 Cassani, 1741.
	 56.	 Hernández, 2009.
	 57.	 El hato es el conjunto de cabezas de ganado o la hacienda de campo desti-

nada a la cría de estos animales.
	 58.	 Rueda, 1989, 12.
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El Meta y la frontera de 
la Nueva República

En 1819 el país se independizó de España y los Llanos 
formaron parte de la frontera de la Nueva República. 
Para el siglo XIX se mantenían vigentes los concep-
tos de los jesuitas sobre la región: desierto, salvajes e  
importantes recursos. En este contexto, la región ahora 
era vista desde una perspectiva empresarial que la con-
cebía como el “futuro de Colombia”, como una despensa 
que alimentaría a Bogotá y al mundo63. La intención del 
gobierno central para lograr incrementar la productivi-
dad de la región se dirigió a fomentar y auspiciar, con 
garantías y beneficios, la colonización e iniciativas pri-
vadas. Con el objetivo de satisfacer la demanda de pro-
ductos del exterior64 se reanudaron las misiones, se 
introdujo la navegación a vapor por el río Meta, se cons-
truyeron caminos, se fomentó la colonización y la pro-
ducción de cultivos y materias primas de alta demanda65.

Sin embargo, la situación de la región en la prime-
ra mitad del siglo XIX no era muy alentadora. Después 
de la expulsión de los jesuitas en 1767 y las guerras de 
independencia entre 1810 y 1819, hubo una importan-
te baja demográfica que desestructuró las formaciones 
territoriales que habían logrado consolidarse durante 
la colonia, situación que desarticuló aún más a los Lla-
nos con el centro administrativo66. Para este momento 
los Llanos no contaban con carreteras importantes que 
los comunicara con otras regiones del país, los caminos 
eran de herradura y seguían el curso trazado por los 
indígenas en tiempos prehispánicos67. Hubo interés en 
abrir caminos, pero mientras estos proyectos se lleva-
ban a cabo, el río Meta volvió a ser el protagonista para 
la materialización del proyecto agroexportador.

En la segunda mitad del siglo XIX llegaron nuevas 
oleadas de colonos provenientes de los Andes y de Ve-
nezuela, así como comerciantes extranjeros que ocu-
paron tierras y las hicieron producir68. Las poblaciones 
indígenas nuevamente vieron sus territorios ocupados 
acrecentándose los conflictos con los llaneros. Estos 
nuevos colonos pudieron comercializar sus productos 
de manera más fácil gracias a la introducción de la na-
vegación a vapor en 184969.

La navegación comercial promovida por los gobier-
nos liberales empezó a rendir frutos a finales del siglo 
XIX. La navegación a vapor fue importante para incre-
mentar el volumen de carga y reducir el tiempo de viaje 
entre Bogotá y el Atlántico70. Antes de los vapores, el 
recorrido podía tomar cerca de ochenta días, con los va-
pores tomaba entre cinco y quince días71. La navegación 
a vapor por el Meta, entre 1850 y 1880, estuvo a cargo 
de compañías venezolanas y algunas colombianas, pero 
no lograron hacerlo de manera regular a causa de las 
continuas guerras civiles y los problemas fronterizos 
con Venezuela72. Adicionalmente, los comerciantes de 
Cartagena se empeñaron en impedir el despliegue de la 
navegación por el Meta al poner en peligro sus intere-
ses económicos73.

El panorama cambió cuando en 1880 los gobiernos 
de Venezuela y de Colombia otorgaron al francés José 
Bonnet una concesión especial para la libre navegación 
y transporte de mercancías en el Meta y Orinoco. Bonnet 
fue el primero en establecer un comercio regular en la 
región74. El comerciante francés se comprometió a crear 
puertos y bodegas que facilitaran el transporte de las 
mercancías75. En 1899 logró un nuevo contrato en el que 
se le concedió un subsidio de tres mil pesos por cada viaje 
redondo efectivo y se le asignaron 30.000 ha de terrenos 
baldíos sobre el eje del Meta para que cultivara café, ca-
cao y otros productos exportables76. La navegación y el 
comercio fueron constantes hasta el inicio de la Guerra 
de los Mil Días en 1899. Durante los enfrentamientos, 
los combatientes tomaron uno de los barcos de Bonnet 
y lo destrozaron, empezando así el camino a la quiebra 
de este empresario y la decadencia de la navegación co-
mercial77. La navegación mantuvo alguna regularidad 
gracias a los incentivos que dio el gobierno, pero en 1930 
fue suspendida casi definitivamente como resultado de 
la crisis económica mundial de 192978.

El incremento de la exportación e importación hizo 
necesario instalar aduanas y otros organismos de con-
trol, así como consulados de varios países europeos en 
Orocué, un pequeño puerto ubicado en la parte me-
dia del Meta, que para ese momento se convirtió en el 
puerto más importante de la región79. Asimismo, este 

	 63.	 Rausch, 1999, 87.
	 64.	 Rausch, 1999.
	 65.	 Rausch, 1999, 15.
	 66.	 Barona, Gómez y Domínguez, 1998.
	 67.	 Langebaek y Morales, 2000.
	 68.	 Cobos, 1966.
	 69.	 Silva, 2009.

	 70.	 Franco,1997.
	 71.	 Silva, 2009.
	 72.	 Rausch, 1999.
	 73.	 Bonnet, 1884.
	 74.	 Junguito, 2011, 3.
	 75.	 Rausch, 1994.
	 76.	 Bonnet, 1884.
	 77.	 Franco, 1997.
	 78.	 Silva, 2009.
	 79.	 Franco, 1997.
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auge incentivó la migración de colonos hacia las saba-
nas, lo cual facilitó la apropiación de extensas áreas de 
tierras o las recibieron como pago por su prestación 
de servicios durante las diversas guerras ocurridas 
desde la Independencia80. Surgen así los grandes te-
rratenientes de los Llanos81. Otros llaneros tomaron 
posesión de terrenos más pequeños para cultivos y ga-
nado82. Unos y otros despojaron a los indígenas de sus 
territorios, situación que incrementó los conflictos y 
la violencia en la región y consolidó las economías ex-
tractivas que arrasaron con las semillas de sarrapia, 
quina, pieles de animales y garzas, entre muchos otros 
productos83.

Nuevamente el Meta funcionó como una vía para 
la penetración del capitalismo y reforzó la condición 
fronteriza de la región al incrementar las actividades 
extractivas y facilitar su salida hacia los mercados 
internacionales. Como sucedió con los jesuitas, este 
auge se dio cuando el gobierno dejó en manos priva-
das el destino de la región. De esta manera, grandes 
cantidades de capital circularon por la región, pero no 
retornaron.

El Meta y la agroindustria

Una vez finalizado el auge agroexportador, la na-
vegación comercial del río Meta solo se reactivó en la 
década de 1940 y a escala nacional. Esta actividad, que 
continúa hasta la actualidad, se ha centrado en comer-
ciar ganado, plátano y yuca hacia los Andes y el trans-
porte de maquinaria, materiales de construcción y 
otros víveres hacia los Llanos. Esto fue posible gracias 
a que el Estado en 1944 creó la Compañía Nacional de 
Navegación (NAVENAL) con el objetivo de comunicar 
las vías fluviales del país con el Caribe, Estados Unidos y 
Europa. Sin embargo, los continuos problemas fronteri-
zos con Venezuela mantuvieron la navegación restrin-
gida al territorio nacional. La navegación de NAVENAL 
en el Meta se realizó desde 1948 principalmente con el 
transporte de insumos para el ganado y los cultivos. Fi-
nalmente, y al parecer por problemas administrativos, 
la empresa fue liquidada en 198484.

Hacia finales del siglo XX resurgió el interés por los 
Llanos en un contexto diferente. En la década de 1970 se 

habían hallado importantes yacimientos de petróleo y 
la investigación científica daba resultados sobre la pro-
ducción a escala industrial en los suelos de sabana de la 
altillanura85. La relevancia de estos hallazgos represen-
tó una posibilidad real de transformar las extensas áreas 
de sabanas —ocupadas principalmente con ganado— en 
áreas de cultivo que producirían comida y energía para 
un mundo cuya población aumentaba y que demandaba 
mayor cantidad de productos. De esta manera, las saba-
nas de los Llanos son presentadas al mundo como una de 
las últimas fronteras agrícolas del planeta. Para 2003 el 
expresidente Uribe se refiere a la región de la siguiente 
manera:

“Pero, miren: le veo a esa Orinoquía [sic] un futuro ya in-
mediato en el agro. En esos 600.000 kilómetros diríamos 
que hay 350.000 de selva y 250.000 de sabanas. ¿Ustedes 
saben lo importante que es para el mundo agropecuario 
tener allí 250.000 kilómetros planos, sin piedra, listicos 
para cultivar y sin el obstáculo ecológico de que hay que 
llegar con el hacha?”86.

El gobierno siguiente de Juan Manuel Santos ex-
presó ideas similares sobre la Orinoquia en su visita  
presidencial a Orocué para la sanción de una nueva ley 
de tierras87:

“El mundo está cada vez más preocupado porque el 
mundo está creciendo y el mundo necesita alimentar-
se… Y hay solamente unos pocos países donde hay un 
verdadero potencial para aumentar esa producción de 
alimentos, 7, 8 países, uno de ellos es Colombia y dentro 
de Colombia es toda esta zona, toda la altillanura, que 
la podemos convertir en una despensa para el mundo 
entero, en una fuente de prosperidad”88.

Para el siglo XXI, las sabanas de la Orinoquia ad-
quieren una nueva significación que complementa la 
anterior. Dentro de las dinámicas y discusiones ambien-
tales del nuevo milenio, el cambio climático se vuelve 
un tema central. En esta línea, durante el segundo go-
bierno de Álvaro Uribe se creó el programa llamado “El 
Renacimiento de la Orinoquia” que dentro de su nueva 
propuesta incluía la mitigación del cambio climático. 

	 80.	 Franco, 1997.
	 81.	 Gómez, 1991.
	 82.	 Sánchez, 2003.
	 83.	 Rausch, 1994.
	 84.	 Melendro, 1978.

	 85.	 Lugari, 1986. García, 2009. Rausch, 2009. La sabanas de altillanura están 
ubicadas en el costado sur del río Meta.

	 86.	 Durán, 2012, 202.
	 87.	 Ley ZIDRES. Las Zonas de Interés de Desarrollo Rural, Económico y Social 

(ZIDRES) son territorios especiales, aptos para la agricultura, la ganadería, 
la pesca o los desarrollos forestales, pero alejados de los centros urbanos, 
con baja densidad de población y limitada infraestructura.

	 88.	 Santos, 2016.
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El programa fue concebido como “proyecto de recupe-
ración de bosque tropical húmedo del mundo [a partir 
de una] reconversión agroambiental de las sabanas que 
contribuya al rescate de la atmósfera (…); es una opor-
tunidad única de desarrollo rural sistémico sostenible, 
que Colombia le ofrece al mundo y a su propia pobla-
ción, con el objeto de contribuir de manera sustancial 
a la estabilización del clima global”89. Estas afirmacio-
nes muestran cómo la noción de frontera como espacio 
vacío, despoblado y salvaje, pero con muchos recursos 
sigue vigente después de 400 años.

Con el objetivo de hacer las sabanas productivas, 
uno de los proyectos propuestos por el gobierno colom-
biano para esta época fue recuperar la navegabilidad 
del río Meta en 1987. Este proyecto era estratégico para 
ofrecer una salida a los productos de la región hacia el 
comercio nacional e internacional90. Posteriormente, 
en el año 2000, una vez los países del Pacífico se con-
virtieron en importantes socios comerciales del país, 
se firmó la Iniciativa IIRSA91 en la que se propusieron 
construir un corredor multimodal entre el Pacífico, de 
tal forma que los productos de los Llanos llegarían a 
cualquier lugar del mundo92. Este tipo de conectividad 
solo sería posible a través del río: las carreteras existen-
tes en la región aún son muy pocas y no se diseñaron 
pensando en este tipo de comercio, así que el río Meta 
sigue siendo la ruta privilegiada para la vinculación de 
la región con el comercio exterior.

El proyecto en la actualidad ha hecho pocos avances 
en la adecuación del río y la construcción de infraes-
tructura para cargar y descargar productos. Hasta la 
segunda década del siglo XXI se entregaron obras como 
el puerto de La Banqueta en la parte alta del río y una 
rampa en el río Manacacías, tributario del Meta. Y otras 
dos obras están aún sin finalizar. Sin embargo, con la 
promesa de realización del proyecto se han produci-
do nuevas olas de colonización, esta vez por parte de 
grandes empresas que tienen la tecnología y el capital 
necesarios para modificar los suelos de las sabanas y 
hacerlos productivos a escala agroindustrial. De esta 
manera, las empresas están imponiendo una nueva te-
rritorialidad relacionada con la fase más reciente del 
capitalismo, el llamado neoliberalismo, en la cual el 
mercado se sitúa como el regulador social central. En 
esta nueva iniciativa, el gobierno una vez más ha dele-
gado en manos privadas la intención de superar la con-

dición fronteriza de la región, incluso contemplando la 
entrega del río en concesión93. El resultado ha sido un 
impulso a las economías extractivas que obtienen gran-
des ganancias con los recursos de la región, la cuales 
no retornan a esta y una profunda transformación de 
las sabanas, las cuales pasaron de ser pastizales a lo que 
ahora “parecen” bosques.

Conclusión: la “fronterización” 
de la frontera

La persistencia de la condición de frontera en la región 
de la Orinoquia colombiana sigue siendo una pregun-
ta importante para la investigación social. La mirada 
histórico-ambiental centrada en el río como vía fluvial 
privilegiada permite ver cómo las características del 
río —su ubicación y su aptitud navegable— facilitaron 
la articulación particular de la región en el contexto 
amplio de la economía-mundo. La navegación del Meta 
desde la época colonial y la relación establecida con los 
Andes contribuyeron a crear y consolidar la condición 
fronteriza como un espacio “al margen” del Estado. 
Condición que ha logrado permanecer en el tiempo con 
las mismas ideas y básicamente las mismas estrategias.

La situación fronteriza de los Llanos no se debe a un 
tema cultural ni político, es decir, no ha sido un pro-
blema de sus habitantes o del gobierno sobre la región. 
Por el contrario, esta situación está fuertemente rela-
cionada con aspectos económicos y, particularmente, 
con el lugar que la región ocupa dentro de los circuitos 
mercantiles mundiales. El análisis de los tres proyectos 
muestra que los Llanos, más que una frontera que di-
vide lo salvaje de lo civilizado o espacio en el margen, 
han sido construidos como una “frontera de recursos” 
y el río Meta ha sido el motor de este proceso al ha-
ber transportado por sus aguas las diversas materias 
primas que llegaron a Europa y por las que ingresaron 
nuevas tecnologías y especies vegetales y animales que 
transformaron los paisajes. Una frontera abierta hacia 
el exterior y continuamente intervenida por agentes 
externos con intereses particulares. Otra característica 
de esta frontera, como describe Tsing para el caso del 
sudeste asiático, es el “vaciamiento del paisaje” como 
una acción constante que tiene como único objetivo 
extraer recursos para el comercio externo94. Asimis-
mo, como menciona Majumdar, este tipo de fronteras 

	 89.	 Ministerio de Agricultura y Desarrollo Rural, 2004, 10-11.
	 90.	 Pacheco, 1987.
	 91.	 Iniciativa para la Infraestructura Regional de Suramérica.
	 92.	 IIRSA, 2008.

	 93.	 CyM. Cal Mayor y Asociados, 1999.
	 94.	 Tsing, 2005.
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se realiza bajo un régimen de explotación, con un ré-
gimen legal y cultural particular95. En el caso de los 
Llanos, los proyectos permiten ver que su integración a 
la economía-mundo fue reiteradamente delegada a las 
manos privadas, con permisos y legislación excepcional 
(las misiones en vez de las encomiendas, la licencia de 
Bonnet, la ley Zidres, entre otras) emitida por los entes 
gubernamentales.

Es importante resaltar que en los tres momentos 
abordados —el colonial a través de los jesuitas, el del 
siglo XIX con el auge agroexportador y el del siglo XX 
con el crecimiento agroindustrial— se explotaron los 
recursos y se transportaron hacia los mercados inter-
nacionales por el río Meta y esto ha hecho que el río se 
convierta en un instrumento para fronterizar la fron-
tera. Es decir, la navegación del Meta ha sido utilizada 
para extraer los recursos, llevarlos a los mercados e im-
portar bienes que no se quedan en la región; todo este ir 
y venir de productos en ningún momento pretende de-
volver algo a la región o a sus poblaciones. Mantener en 
el tiempo la concepción de la frontera, representar a los 
Llanos como un espacio “al margen” o como un espacio 
“vacío”, ha hecho parte de la estrategia para consolidar 
y perpetuar un tipo de relación entre la sociedad, el río 
y los ecosistemas y sus poblaciones.

Fronterizar la frontera también ha permitido eludir 
explicaciones por los desastres ecológicos y genocidios 
en la región a causa de ocupaciones de tierras media-
das por la violencia y amparadas por el estado. Asimis-
mo, para justificar intervenciones que se enfocan en lo 
económico, para pagar favores políticos, para recrear 
imaginarios de una región inexplorada y salvaje, para 
invisibilizar sus aportes al país y al mundo desde lo eco-
nómico y lo cultural. No es nuevo en los Llanos que los 
recursos sean más importantes que las personas.
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