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«En menos de un año, estaré muerto. Por supuesto, todavía no lo sé. Y en 
cierta manera, ya estoy muerto». Con esta desgarradora introducción de una 
voz en off comienza American Beauty: la galardonada opera prima de Sam Mendes. 
En ella se representa satíricamente el sueño americano, a través de personajes 
con dobles vidas, proyectos de vida reprimidos y frustraciones más o menos 
manifiestas o sublimadas que, en ocasiones, dejan víctimas por el camino. La 
alegoría que evoca esta película de la auto-aniquilación o aniquilación mutua del 
apocalipsis propiciado por los hombres, condensado en el fallido ideal de vida 
americano, es signo del fracaso de una civilización. Si el cine en ocasiones puede 
fomentar nuestro pensamiento crítico o emocionarnos (como confiesa el propio 
autor —Luis Arenas— que le ocurrió con esta película), los ensayos críticos nos 
permiten exponer con minuciosidad las ideas implícitas de los sistemas y sus 
posibles problemas y consecuencias.

Esta es la tarea de Capitalismo Cansado. Analiza las premisas y problemas del 
actual orden social institucionalizado, el cual, yendo más allá de los límites éticos, 
sociales y materiales, destruye sus propias condiciones de posibilidad. Arenas 
se propone mostrar que «el crecimiento exponencial de riqueza, población y 
desigualdad que han conocido las sociedades capitalistas en los últimos doscientos 
años (…) se ha producido gracias a factores que hoy empiezan a no poder darse por 
descontado». Los recursos de los que se alimenta la economía dan visos de estarse 
agotando. Factores que hasta ahora se habían considerado constantes, comienzan 
a variar. Los costes de industrias y centrales energéticas de mantenimiento de 
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residuos que se venían interpretando como externalidades que podían pasarse 
por alto en la contabilidad, son ya costes que paga con salud la humanidad en 
su conjunto; y no sólo los que ahora vivimos, sino también las generaciones que 
estarán por venir. El título de la obra pretende dar cuenta de este agotamiento de 
materias primas y del modelo mismo de producción y reproducción, a través de 
la metonimia que otorga al propio “capitalismo” la propiedad de estar también 
agotado o cansado. Agotamiento que anuncia, además, gramscianamente, lo 
nuevo que no termina de nacer.

Desde el plano de la crítica normativa se lleva alertando al menos dos siglos 
—desde la obra de Marx—, que la economía capitalista tiene inscrita en su propia 
lógica límites internos que van a hacer que deje de ser un sistema sostenible o siquiera 
posible. La historia, además, deja patentes los efectos catastróficos del capitalismo 
en la sociedad: si nos remontamos a la industrialización de la Inglaterra de los 
siglos XVIII y XIX, observaremos claros perjuicios a la dignidad y a la vida de los 
obreros, al carecer éstos de salvaguardas jurídicas o sindicales. Asimismo, reformas 
jurídicas como las leyes de cercados (concentradas sus promulgaciones entre 1760 
y 1840) o la Ley de Pobres (1834), supusieron una transformación fundamental 
de la posibilidad de explotación natural y laboral, y contribuyeron a reforzar la 
propiedad privada. El aumento de la concentración de la propiedad privada en 
menos manos, proporcionalmente supuso la minimización o eliminación de 
las economías de subsistencia y del tejido social en el que éstas se inscribían. 
Tejido social también dislocado por el fenómeno del éxodo rural, generado 
por los nuevos empleos fabriles, y el nuevo contexto jurídico que acabamos de 
mencionar. En ese ciclo de crecimiento del capitalismo —o transformación del 
capitalismo mercantil en capitalismo liberal—, se produjo en términos de David 
Harvey, siguiendo a Marx, un proceso de acumulación por desposesión. De las 
tensiones internas de dicha sociedad capitalista fue testimonio la crisis de 1929, 
la cual ocasionó un estancamiento político y económico que desembocó en el 
auge de los totalitarismos de la Europa de entreguerras, como dio cuenta Karl 
Polanyi. Restaurado el orden sociopolítico en los años 50, como Arenas expone, 
se vivió un periodo de incremento de la productividad sin parangón histórico que 
superaba con creces las predicciones más optimistas (Keynes), y un movimiento 
pendular de la socialdemocracia a la restitución de las teorías de libre mercado 
en los 70 mediante líderes políticos como Thatcher o Reagan. De la crisis de los 
30 a la del 2008, los análisis normativos críticos se han ido actualizando, pero no 
son el único frente desde el que se denuncian los problemas sistémicos. Desde la 
década de los 90 en adelante numerosos movimientos sociales ecosocialistas de 
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diversa índole, así como partidos políticos usualmente denominados “verdes”, 
y cada vez más estudios científicos han alertado y alertan de las catástrofes 
ecológicas que produce el modo de producción tardocapitalista. En 2015, como 
señala Arenas, incluso un informe del FMI alarmaba no ya de las peligrosas 
consecuencias ecológicas sino de las sociales, derivadas del capitalismo, plasmadas 
en el indicador de la desigualdad social, al que se refieren como «el desafío que 
define nuestra época».

Capitalismo Cansado nos ofrece una colección de debates ecosocialistas desde 
diversas perspectivas que deberíamos todos conocer, casi por imperativo moral, 
en tanto que ciudadanos con responsabilidad social y habitantes materiales del 
planeta que aspiran a seguir siéndolo. Dichos debates tratan de dar cuenta de las 
tensiones ecopolíticas del mundo actual —no sólo internas a la economía, sino 
también externas—, las cuales se ordenan en los siguientes planos: económico, 
ecológico, demográfico, energético y alimentario. Todos estos planos son los pris-
mas de una crisis global multidimensional, cuyas causas es necesario determinar, 
para poder dar soluciones adecuadas.

Por un lado desde el capítulo 1 al 5, se exponen los conceptos elementales de la 
teoría marxista del valor trabajo, así como la selección más relevante de críticas que 
se le han hecho a la misma, a la luz de actualizaciones como la historia económica de 
Piketty, o la incorporación de nuevos fenómenos de mercantilización, explotación 
y expropiación, como consecuencia de los últimos desarrollos tecnológicos de lo 
que ha venido a denominarse la cuarta revolución industrial, o el capitalismo 
digital o de plataformas. Con ello no sólo nos muestra el acervo de resultados de 
las mejores teorías de economía política hasta la fecha, sino una explicación del 
estado de nuestro mundo actualmente. ¿Sigue funcionando el capitalismo como 
sistema para producir la máxima productividad? ¿En qué medida han empeorado 
los factores esenciales de las condiciones laborales, en los últimos cien años? 
¿Es correcto que las sociedades tengan como objetivo la producción de máxima 
productividad? ¿Qué disciplina y qué conjunto de teorías puede orientarnos en la 
definición de las prioridades sociales, para la determinación de dichos criterios? 
Estos capítulos responderán estas y más preguntas, advirtiéndonos del triple fracaso 
que debe enfrentar en este instante todo análisis que aspire a aportar soluciones 
para poder definir proyectos de vida buena: fracaso ecológico, fracaso social, y 
fracaso individual. Es decir, afrontar la insostenible erosión de los ecosistemas y 
la finitud de sus recursos, el ya insoportable incremento de la desigualdad social; 
y el modelo de vida internamente contradictorio que nos propone la sociedad de 
consumo, al incentivarnos a través de la publicidad y los estereotipos de la cultura 
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de masas para que seamos siempre insaciables, siempre insatisfechos, pero a la vez 
visiblemente felices. Esto último es lo que le llevó a afirmar a Lester Burnham, el 
protagonista de American Beauty, que su vida equivalía a estar ya muerto, que en 
cierta manera vivía la vida de otro. ¿Qué proyectos de vida buena nos pueden dar 
la capacidad de satisfacer nuestras necesidades, y no generar contradicciones que 
deriven en tasas cada vez más altas de ansiedad, depresión, trastornos alimenticios 
o del sueño?

No nos tiembla el pulso al afirmar que cimientos tan débiles para apuntalar el 
proyecto de una sociedad, sólo pueden derivar en su desmoronamiento. Ruinas de 
una civilización descoyuntada, que en su caída arrastra consigo a millones de vidas 
humanas y no humanas. Esta terrible metáfora arquitectónica nos remite al capítulo 
7 de la presente obra, en la que Arenas enhebra providencialmente reflexiones 
de urbanismo crítico con estudios de ecología política. Al abrigo de las obras 
de Heidegger, Wittgenstein, Le Corbusier, entre otros; establecerá una relación 
entre el habitar y el construir que los imperativos de la especulación inmobiliaria 
tienden a olvidar. ¿Inspirarán estas líneas a los futuros arquitectos, para diseñar 
infraestructuras que permitan un equilibrio entre la naturaleza y los humanos? 
La ecología política por su parte, surgida de las investigaciones en termodinámica 
de Goergescu-Roegen, permitirán constatar con rigor empírico lo que la crítica 
filosófica nos viene tiempo advirtiendo: los procesos de producción —creación de 
trabajo— son irreversibles, dado que dicha producción implica pérdida de energía 
que no puede volver a ser usada. Esto permite identificar una “flecha del tiempo” 
en dichos procesos, como se encargó de analizar Ilya Prigogine, que nos da todavía 
más razones para abandonar los modelos de equilibrio ideales de la economía 
clásica. Si la geometría fue un modelo epistemológico adecuado en algún momento 
de la historia del pensamiento, nuestra praxis y crítica normativa puede dejarse guiar 
ahora por la termodinámica a través de su derivado: la ecología política.

Pero no sólo de satisfacciones materiales viven los hombres y mujeres. 
¿Qué hay de lo bello y lo sublime en el siglo XXI? ¿Cómo influyen los cambios 
tecnológicos y sociales en nuestras experiencias estéticas? ¿Nos preguntamos por 
las consecuencias éticas de dichas experiencias, o son procesos ya totalmente 
disociados, debido al imperio del hedonismo? Arenas explora en el capítulo final 
cómo las nuevas formas de ocio y actuales dispositivos electrónicos contribuyen 
a configurar modos de subjetivación, y formas de sociabilidad, distintos a los de 
épocas pasadas.

Sin ser un fanático de las posibilidades tecnológicas, incurriendo en el 
solucionismo tecnológico que ha venido a denominar Morozov, ni tampoco 
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un tecnófobo que ve en la ciencia y la técnica la fuente de todo mal, a los que 
habría de enfrentarse una teodicea contemporánea, las reflexiones de Arenas en 
torno a la “pantalla global” relacionada con consumo del ocio, se mueven en un 
término medio entre ambos extremos. Justo allí donde reside la posibilidad de la 
crítica que necesitamos. Nos advertirá, con una argumentación de clara impronta 
frankfurtiana, que ciertas prácticas en nuestro ocio, pasan de la experiencia de 
la aisthetikê (estética), a la de la anaisthetikê (anestesia). Esto es: los consumos de 
algunos contenidos nos producen anestesia intelectual y aislamiento social; en 
lugar de conmovernos, emocionarnos, o fortalecer el tejido social. De nuevo, nos 
remite a la pregunta ética por el proyecto de vida buena, desde la crítica social no 
sólo al trabajo, sino también al entretenimiento.

¿Durante cuánto tiempo podremos seguir aguantando las progresivas tasas 
de desigualdad social y precariedad laboral? El capítulo 7 se dedica a contestar 
a esta cuestión. Así como a analizar la paradoja del actual escenario geopolítico 
que parece un mundo invertido. Por un lado, la China comunista defiende 
«con entusiasmo la profundización de la globalización económica y el libre 
comercio». Por otro lado, EEUU —encarnación hasta la fecha del neoliberalismo 
globalizador— decidió durante el gobierno de Trump romper tratados de 
libre comercio como el TPP, o renegociar el NAFTA introduciendo mayores 
aranceles. ¿Cómo afecta esto a la unidad política del Estado-nación, en un mundo 
en globalización? ¿Qué ocurre con los apátridas o las víctimas vinculados a 
unos Estados, de acciones que se generan en Estados distintos o en empresas 
multinacionales? En un planteamiento que vincula a Arenas con la teórica de la 
justicia Nancy Fraser, se puede sintetizar: ¿cuál es la escala correcta de la justicia? 
O en palabras de Arendt: ¿Quién tiene derecho a tener derechos? Si los riesgos 
o causas de la crisis multidimensional son globales, y el flujo de capitales no 
conoce apenas de fronteras, pero sí lo hacen las personas migrantes, ¿en qué 
lugar deja esto al proyecto ilustrado de generar un mundo cosmopolita, en el 
que la responsabilidad de nuestras acciones no adquiera también el freno de las 
fronteras, y la ceguera de la distancia? En este importante capítulo, Arenas hace 
hincapié en la necesidad del proyecto de una ética para la sociedad por venir. 
Ello enlaza con la necesidad tematizada por Veblen de generar instituciones no 
imbéciles o, en otras palabras, de construir órdenes sociales institucionalizados 
sostenibles, que propicien la salida de nuestra autoculpable minoría de edad, y no 
generen nuestra autoaniquilación material. Instituciones que no estén presas de 
nuestros apetitos irrefrenados.
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El mensaje que Arenas trata de comunicar en Capitalismo Cansado al siglo 
XXI, se hallaba ya inserto en la sabiduría de Aristóteles, cuando éste en el Libro 
I de su Política, distinguiendo entre oikonomía (economía doméstica con límites) y 
khrematistiké (arte de la adquisición, carece de límite), critica la usura del maldito 
Rey Midas, que preso de su auri sacra fames, desesperaba por su insaciable deseo. 
A propósito de ello, Aristóteles comenta: “Ciertamente extraña es esta riqueza en 
cuya abundancia se muere de hambre”.
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