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O batuque dos desafinados e o coro dos contentes: 
o samba no Estado Novo
The rhythm of opposition and the choir of ‘yes, sir’ voices: samba during 		
Vargas Estado Novo dictatorship
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A acuidade do crítico e o ouvido atento do conhecedor de música têm 
tornado possível a Adalberto Paranhos, em seu trabalho dedicado, firmar 
um percurso acadêmico original e abrir novos caminhos para os estudos 
de música popular no Brasil. Por isso, o livro em que divulga sua tese de 
Doutorado em História, defendida na PUC-SP em 2005, apresenta-se como 
uma referência de peso a não ser ignorada nos futuros estudos sobre a 
longa trajetória de transformação do samba num ícone da nacionalidade 
brasileira, embora se proponha a priorizar o período do Estado Novo. 
Aliam-se o rigor acadêmico e o talento do pesquisador para motivar seus 
leitores a participar da surpresa e alegria das descobertas de fontes ou do 
encontro de novas possibilidades para a aproximação crítica de alguns 
sambas que pareciam ter sido congelados em determinados esquemas de 
compreensão. Adalberto Paranhos não se acomoda a tradições no estudo 
do Estado Novo e da atuação do Departamento de Imprensa e Propagan-
da (DIP), cuja eficácia nas tentativas de interferência no mundo do samba 
coloca em discussão. Uma extensa pesquisa fornece elementos para suas 
tomadas de posição diante dos estudos que, através das últimas décadas, 
se tornaram marcos para a interpretação dos problemas relativos às ini-
ciativas do Estado para a implantação de mecanismos de financiamento e 
difusão da produção cultural no país. 

O pesquisador apresenta os fundamentos sobre os quais constrói sua 
interpretação da vida cultural brasileira, justificando as linhas de interpreta-
ção adotadas em seu trabalho, a partir da consideração sobre as implicações 
políticas decorrentes de diferentes perspectivas teóricas sobre a suposta 
centralidade do Estado como fulcro das relações de poder e sua pretensa 
eficiência nas tentativas de moldar consciências e exercer a dominação 
total sobre os indivíduos. Para refutar a possibilidade de se concretizar 
a submissão total ao Estado, Paranhos, embora ressalte a importância da 
abordagem de Hannah Arendt do nazi-fascismo, relativiza sua avaliação 
do alcance da dominação nos regimes autoritários, pois considera as im-
plicações políticas dessa perspectiva: “A superestimação da força do poder 
estatal deixa fora do raio de visão exatamente aquilo que pretendo destacar 
aqui: a apreensão dos conflitos, das contradições, ou melhor, o caráter dia-
lético da dominação” (p. 33). Como alternativa à centralidade concedida ao 
Estado e à caracterização da eficácia dos projetos de dominação nos estudos 
de muitos analistas, ele se vale do enfoque adotado por Pierre Bourdieu e 
Michel Foucault sobre as disputas e as resistências presentes em relações de 
poder que perpassam todo o corpo social. A discussão sobre a difusão ou 
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aimposição de valores, sobre a dominação através da cultura, é enriquecida 
pelas contribuições de Raymond Williams e de Thompson para repensar 
questões como o conceito gramsciano de hegemonia. A partir dessas refe-
rências teóricas, Adalberto questiona a identificação do Estado Novo com 
o totalitarismo ou o fascismo, interpretação que vem sendo contestada 
já há um bom tempo por historiadores e cientistas sociais brasileiros. Ao 
aludir a essa discussão, o pesquisador deixa claro que sua discordância 
quanto a determinadas posições acadêmicas assentadas nos estudos sobre 
a produção cultural brasileira relaciona-se a divergências mais amplas 
sobre o modo de conceber os mecanismos de poder e as possibilidades e 
os limites de interferência do Estado na criação artística. Pretende demons-
trar, no decorrer do estudo, que seu posicionamento nesse campo implica 
a abertura de possibilidades de encontrar vozes destoantes – sem que isso 
conduza, necessariamente, à configuração de um contradiscurso – num 
panorama em que se via uma unanimidade mantida a ferro e força por 
um Estado autoritário. 

Com essa perspectiva e calcado em expressiva documentação, Adal-
berto afasta-se da avaliação que se consolidou entre historiadores e cientis-
tas sociais brasileiros, de que ocorreu a cooptação generalizada de artistas e 
intelectuais pelo regime Vargas, graças à distribuição de benesses, empregos 
públicos, favores de autoridades, apoio à produção ou simplesmente pelo 
convencimento e persuasão. Contesta os trabalhos sobre a música popular 
no período do Estado Novo que, com base na atuação do DIP, consideram 
que os compositores se limitaram “à condição de caixas de ressonância da 
voz imperativa dos agentes e ideólogos governamentais” (p. 31). Segundo 
ele, a cultura da malandragem que aparecia nos sambas nas décadas de 
1930 e 1940 propiciava a emissão de vozes até certo dissonantes em relação 
ao código de valores incensados pelo governo Vargas, o que se alimentava 
da experiência pessoal do desemprego, do subemprego e da resistência ao 
trabalho regular de grande parte dos compositores e intérpretes do gênero, 
que viviam de expedientes e atividades marginais, como, por exemplo, o 
jogo proibido. O compositor ou intérprete, e também malandro, estava 
acostumado a ter que enfrentar os representantes da ordem e a esconder, 
por vezes, o verdadeiro propósito de suas atividades. Naquele período 
em que sua produção musical, o samba, encontrava-se na mira das auto-
ridades, em determinadas circunstâncias o sambista mantinha na difusão 
dela estratégias análogas às adotadas no cotidiano, como as ambiguidades 
de sentido, para driblar a repressão ou a tentativa de direcionamento. Em 
certos casos, perante as iniciativas governamentais de impor o discurso 
oficial sobre o trabalho, a moralidade conjugal e as relações de gênero, os 
compositores e intérpretes até afetavam aceitar a intromissão, mas preser-
vavam frestas na composição ou na interpretação que deixavam entrever 
a sua discordância, quando não, no limite, o desprezo debochado pelo 
ideário desenvolvido no regime.

Ao se aproximar gradativamente dessas questões, que constituem o 
cerne de seu trabalho, Adalberto Paranhos recupera o percurso histórico no 
caminho de transformação do samba em tradução musical da nacionalida-
de. Examina os conflitos que cercaram esse percurso e colocaram sambistas 
em posições opostas: de um lado, figuras da importância de Donga e Sinhô, 
que consideravam que o samba autêntico e tradicional deveria conservar a 
herança do maxixe, inclusive no acompanhamento instrumental; e, do lado 
oposto, os defensores do samba “à la Estácio”, com aceleração rítmica apro-
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priada aos desfiles, posição de que se aproximaria Noel Rosa. A discussão 
sobre os rumos do gênero alcançou tal relevo, observa o pesquisador, que 
motivou, em 1933, a publicação de livros de dois autores, defendendo ideias 
antagônicas: Francisco Guimarães, argumentando a favor da manutenção 
das tradições; e, apoiando as mudanças que se apresentavam na época, 
nada menos que Orestes Barbosa. 

Adalberto Paranhos fornece generosamente muitas fontes biblio-
gráficas, aponta pistas de uma história nada linear do gênero musical que 
podem alimentar estudos futuros, e analisa os discursos que atravessaram 
tanto as discussões sobre a autenticidade do gênero como a produção dos 
sambistas. Baseia seus comentários e análises críticas em uma concepção 
sobre o discurso musical registrado em disco que leva em conta fatores 
como a orquestração e o estilo de interpretação vocal adotado na execução 
dos sambas estudados. Além disso, no exame das letras, pinça palavras 
que concentram a perspectiva dos sujeitos envolvidos na criação do sam-
ba e da audiência mais próxima deles. Nesse tipo de exame, destacam-se 
os comentários sobre os sentidos de “orgia” e “batucada”. Observa que 
a palavra “orgia”, de presença frequente nos sambas dos anos 1930, era 
ligada à festa, diversão irresponsável, opondo-se a “trabalho”, relacionado 
ao sacrifício, honroso ou humilhante, dependendo da canção. As palavras 
“batucada” e “batuque” apareciam muitas vezes como sinônimas ou refe-
rências descritivas do samba, e conotavam-se positiva ou negativamente, 
conforme as avaliações que se fizessem das classes populares, dos espa-
ços identificados a elas e principalmente da cultura e do modo de vida 
associados à população negra e mestiça. Essas palavras também surgiam 
como sinônimas ou elementos constituintes do samba, em especial quando 
se pretendia afirmar a autenticidade deste ou seu valor como verdadeiro 
representante da população brasileira, perspectiva que se consolidou 
gradativamente durante os anos 1930. Um exemplo do uso pejorativo da 
palavra “batuque”, no entanto, aparece numa polêmica entre o historiador 
Pedro Calmon e o romancista José Lins do Rego. Refletindo as atitudes de 
“higienistas” que preconizavam a purificação da cultura brasileira de seus 
componentes negativos, Pedro Calmon, em comentário divulgado pela 
imprensa, criticava a produção musical que se destacava na época. Diante 
da reação indignada de José Lins, Pedro Calmon declarou que restringia 
sua avaliação negativa quanto ao destaque concedido ao “batuque”, ou 
percussão, no samba: “Denunciei não o samba, porém o batuque e onoma-
topeias que lembram, ao luar da fazenda, o perfil sombrio da senzala” (p. 
75). Evidencia-se nesse comentário o desejo de promover o esquecimento 
da escravidão, que ainda não se encontrava tão distante temporalmente, e 
suscitava lembranças indesejáveis quando a cultura enraizada nas comu-
nidades negras ganhava visibilidade e prestígio na capital do país. 

Outras polêmicas são assinaladas pelo pesquisador como expressivas 
do dinamismo e da capacidade do samba de se distinguir ou de incorporar 
e traduzir influências culturais diversas. Entre elas, a reação dos sambistas 
contra o sucesso do fox-trot e o prestígio que gozavam na década de 1930 o 
tango e o fado. Noel Rosa destacou-se nessas disputas de território pelas 
críticas aos estrangeirismos associadas a um tipo de identificação com as 
classes populares que revelavam um nacionalismo de natureza diversa do 
que empolgava Villa-Lobos ou se exprimia nos sambas-exaltação. Noel 
cumpria o papel de mediador entre o morro e o asfalto, principalmente 
pelo modo como desenvolvia o samba e o samba-canção, que conciliava 



ArtCultura, Uberlândia, v. 17, n. 31, p. 195-201, jul.-dez. 2015 199

R
e

s
e

n
h

atendências representativas desses diferentes espaços, com as devidas 
implicações quanto à origem social dos elementos mesclados no gênero. 
A afirmação de seus vínculos com Vila Isabel tipifica uma maneira de se 
solidarizar com os novos sambistas, que alguns não consideravam autên-
ticos por não terem nascido no morro. 

O mapeamento da trajetória de Noel e de sua contribuição, como 
elemento que vincula a cultura de outros segmentos sociais à das classes 
populares, para a ampliação do campo territorial e social do prestígio do 
samba, é um dos pontos altos do trabalho de Adalberto Paranhos. Como 
parceiro mais frequente de Noel, Ismael Silva encarna o exemplo da rela-
ção estreita entre a biografia e a produção musical de vários compositores 
da época. No caso de Ismael, a caracterização como um típico malandro, 
sem emprego fixo, circulando entre prostitutas e figuras do chamado sub-
mundo carioca, relacionava-se a suas músicas que abordavam a vida dos 
desocupados e os efeitos, positivos e negativos, de sua aversão declarada 
ao mundo do trabalho. Aliás, a metodologia adotada na pesquisa possi-
bilita a Adalberto Paranhos levar em conta os deslizamentos de sentido 
entre a letra, a composição musical e a interpretação vocal desses sambas 
que abordavam o trabalho em diferentes perspectivas. Observa o pesqui-
sador que algumas canções podem ser interpretadas a partir da leitura 
atual apenas da letra como respostas positivas aos apelos do regime para 
a contribuição dos sambistas à campanha de reabilitação do malandro e 
seu (re)ingresso no mundo do trabalho. No entanto, a audição da interpre-
tação, nos registros sonoros disponíveis, permite constatar recursos que 
garantem a ambiguidade, quando não a total desconstrução, da mensagem 
edificante. O breque presente em alguns sambas é um recurso que acentua 
o distanciamento do intérprete, a ironia, o deboche ou a negação do que foi 
afirmado anteriormente na letra da canção. A abundante referência à disco-
grafia, no trabalho de Adalberto Paranhos, é coerente com sua tomada de 
posição sobre a necessidade de se rever a concepção de fontes documentais 
na pesquisa histórica, não a limitando à documentação escrita. Por isso, 
também são citadas entrevistas e depoimentos gravados que fundamentam 
a construção da análise do historiador sobre essa produção e esse período 
histórico e abrem caminho para novas abordagens críticas. 

Além da discussão sobre a tentativa de cooptação pela campanha 
de regeneração do malandro, salienta-se nesse estudo outro aspecto do 
projeto disciplinar no Estado Novo: a iniciativa governamental de regular 
as relações de gênero. Os dois problemas relacionavam-se, já que o desa-
juste em relação ao mundo do trabalho fomentava os conflitos de gênero. 
Muitas vezes, embora seus autores fossem do sexo masculino, as canções 
colocavam em cena mulheres insatisfeitas por terem que desempenhar o 
papel de provedoras da família que, supostamente, deveria ser exercido 
pelo homem da casa. Outras vezes, entretanto, o homem lamentava-se 
pela mulher escolher a orgia, em vez de se submeter ao papel de dona de 
casa que era esperado dela. É exemplar dessa última oscilação o diálogo 
estabelecido entre o samba “Emília”, de Wilson Batista e Haroldo Lobo, 
gravado em 1941, e a composição de Arnaldo Paes, gravada no ano seguinte, 
chamada “Samba de 42”. O famoso samba de 1941 reforçava o estereótipo 
da “mulher de verdade”, cuja dedicação total ao homem fazia-o lamentar 
sua perda; enquanto em 1942 Arnaldo Paes responde que Emília preferiu a 
orgia à posição submissa de dona de casa. Paranhos lembra o quanto essa 
produção da música popular participava de um debate mais amplo que 
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se dava, no plano institucional, entre os últimos anos da década de 1930 e 
os primeiros de 1940, sobre o Estatuto da Família. 

As reações de diferentes setores da sociedade brasileira em relação 
à expansão do samba para além dos limites territoriais das classes subal-
ternas, assim como o registro, às vezes brincalhão, das questões raciais, 
colaboram para avaliações atuais sobre as tensões raciais e as oscilações 
envolvidas nos projetos de construção de uma identidade cultural brasi-
leira no Estado Novo. A trajetória de afirmação do samba acompanhava 
as polêmicas quanto à eugenia e à mestiçagem no Brasil, repercutindo 
uma conjuntura internacional em que esta se tornava uma questão polí-
tica crucial. A publicação de Casa-grande e senzala, de Gilberto Freyre, em 
1933, é um marco das questões que se colocavam no país, e não é casual 
o posicionamento de seu amigo, e quase discípulo, José Lins do Rego 
em relação ao desprezo de um grande intelectual brasileiro, como Pedro 
Calmon, pela presença de traços mais evidentes da herança africana na 
produção musical que vinha se afirmando como representativa da cultura 
do país. A discussão sobre que elementos da cultura negra deveriam ser 
incorporados como formadores da identidade nacional tornava-se objeto 
de discussões entre os ideólogos no regime Vargas, conforme atestam as 
revistas patrocinadas pelo governo. Essa era uma questão estratégica a 
ser resolvida para a formulação das diretrizes de atuação do Departa-
mento de Imprensa e Propaganda (DIP) desde sua criação em 1939 até 
sua extinção em 1945. E Adalberto Paranhos demonstra que a expansão 
do samba não se adequou totalmente ao figurino traçado pelos ideólo-
gos ligados ao DIP, mesmo nos momentos em que suas atividades de 
fomento e censura foram mais intensas. O samba foi objeto de um inves-
timento do Estado em prol de sua ressignificação e institucionalização 
como símbolo da unidade nacional (algo já decantado pelos próprios 
sambistas pelo menos desde o início dos anos 1930), acima dos conflitos 
sociais e raciais; e colaborou nesse processo a capacidade de diferentes 
sambistas de, “tecendo a dialética dos contrários”, incorporar ou adaptar 
diferentes influências capazes de contribuir para a expansão dos limites 
de sua divulgação e reconhecimento: “Pavimentava-se o caminho para a 
entronização do samba como ícone cultural de toda a nação, e não apenas 
desse ou daquele segmento étnico ou social” (p. 72). Ocorreu, contudo, 
paralelamente, a produção de sambas do gênero “exaltação” e fizeram-se 
sentir os elogios ufanistas da superioridade das belezas naturais ou de 
traços positivos da cultura do país, como a alegria e a sociabilidade, que 
superavam outras culturas nacionais. Alguns desses temas são referências 
importantes, por exemplo, na elaboração da figura e no repertório adotado 
por Carmem Miranda, quando se colocou na agenda governamental a 
“política de boa vizinhança”. 

De todo modo, a perspectiva analítica de Adalberto Paranhos, nesse 
trabalho, é de que muito do que é taxativamente apontado como submis-
são constitui-se em comprometimento relativo: ao invés de se buscar em 
algumas dessas manifestações comprovação cabal da total adequação aos 
projetos governamentais, podem-se investigar as brechas pelas quais se 
veiculavam possibilidades de desconstrução e/ou de fuga da perspectiva 
oficial, a discreta denúncia de paradoxos entre o discurso oficial e a reali-
dade, além de um certo deboche ou ironia que, mesmo sem a intenção de 
investir contra o governo ditatorial, teciam discursos destoantes da fala ofi-
cial. Seria esse um aspecto da malandragem de criadores que conseguiram 
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aabrir caminho para entronizar na cultura oficial uma manifestação surgida 
entre a população negra, pobre e marginalizada. 

O competente estudo de Adalberto Paranhos estabelece ainda uma 
ponte temporal ao se reportar à obra de Chico Buarque de Holanda como 
referência para a compreensão das pressões e das cautelas de que precisa 
cercar-se o artista brasileiro, em diferentes momentos históricos, diante das 
forças que pretendem controlar ou dirigir a produção cultural no país. As 
citações a Chico Buarque do início ao fim do livro servem de moldura e 
sinal de confluência entre as posições do pesquisador e as manifestações 
do artista ao porem em destaque certos aspectos da cultura das classes 
populares, pelo fato de considerarem que nela, por vezes, pode-se encon-
trar, declarada ou espertamente preservada, a resistência aos poderosos de 
todos os tipos. E de que é necessário não minimizar essa reserva de rebeldia, 
ainda quando ela se encobre ou disfarça para se preservar. 

E salve o compositor popular! 

Resenha recebida em outubro de 2015. Aprovada em novembro de 2015.




